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TROISIÈME PARTIE 

(suite) 



L'impunité. 

Ce fut l'idée qui obséda Nathalie pendant la première 
partie de la nuit, le mot qu'elle répéta sans cesse. 

On ne savait pas que ce poison était en sa possession. 

Apprit-on un jour que son mari l'avait reçu, — ce qui 
paraissait impossible, — cela n'aurait pas grande impor- 
tance, puisqu'en ce moment la science qui ne le connais- 
sait pas était impuissante à le retrouver. 

L'impunité assurée. 

Une goutte d'inée, un petit morceau de cette graine, ou 
mieux encore un atome de l'extrait préparé suivant les 
indications données par la lettre, et Véronique disparais- 
sait. 

La préparation/ l'administration du poison, rien n'était 
plus facile ; il suffisait pour réussir que la volonté et la 
main fussent également fermes. 

Le seraient-elles ? 
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Si quelques jours auparavant on lui avait dit qu'elle en 
viejidrait à examiner une pareille idée, elle aurait re^ 
poussé cette accusation avec horreur. * 

La pauvreté Tavait plus d'une fois entraînée dans des 
compromis et dans des combinaisons dont sa fierté rou- 
gissait, et qui avaient empli son cœur d'amertume, mais 
jamais l'idée d'un crime n'avait effleuré son esprit. Héri- 
tière possible de Véronique, elle avait depuis plusieurs 
années vécu près de sa cousine, sans avoir jamais eu la 
pensée que ce flacon de graines d'inée qu'elle savait être 
à sa disposition, pouvait du jour au lendemain, sans dan- 
ger, la faire riche. Et cependant combien nécessaire lui 
était la fortune, non-seulement pour elle, pour ses satis- 
factions, pour tenir son rang, mais encore pour devenir la 
femme de Claude, qui, refusant une maîtresse pauvre, ac- 
cepterait avec bonheur une maîtresse riche. Quelle joie 
pour elle d'apporter la fortune à son mari, à l'homme 
qu'elle aimait I Que n'avait-elle pas fait pour acquérir 
cette richesse qui assurait son amour et son bonheur? Jus- 
qu'où n'était-elle pas descendue? 

Mais si elle avait pu se sacrifier, au moins n'avait-elle 
sacrifié qu'elle, elle seule, sans rien faire pour acquérir, 
par un crime, cette richesse qu'il lui fallait cependant. 

Et se disant cela, elle éprouva un soulagement, presque 
un sentiment de fierté à constater que pour la fortune, si 
importante que fût cette fortune et quelque grand besoin 
qu'elle en eût, elle ne serait point devenue criminelle. 

Mais maintenant ce n'était pas d'argent qu'il s'agissait, 
ce n'était pas pour acquérir une fortune qu'elle examinait 
la question . de savoir si sa volonté et sa main seraient 
fermes, c'était son amour qui était enjeu, c'était son bon- 
heur, sa vie. 

C'était donc sa vie qu'elle défendait. 

Ce n'était pas contre sa cousine qu'elle luttait, c'était 
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contre une rivale, contre une femme qui lui avait pris le 
cœur de Thomme qu'elle aimait. 

Et dans cette lutte, elle n'avait pas le choix des armes ; 
certes elle en eût voulu une autre que le poison ; elle en 
avait cherché, elle en avait essayé d'autres; mais puisque' 
celle-là seule était efficace et sûre, elle prenait celle-là : ce 
n'était pas sa faute à elle si les autres n'avaient pas réussi, 
c'était celle de Véronique ; à Véronique la responsabilité ; 
c'était Véronique qui s'était condamnée elle-même. 

L'esprit est ingénieux à trouver et à échafauder des rai- 
sonnements, lorsqu'on plaide sa propre cause et qu'on 
défend son intérêt ; faux ou coupables, appliqués à autrui, 
ces raisonnements deviennent justes et légitimes bien sou- 
vent du moment que nous nous en servons pour nous- 
mêmes. 

Ce fut ainsi qu'elle en vint à justifier à ses pro- 
pres yeux le projet qu'elle avait conçu; projet horrible, 
elle le reconnaissait^ mais nécessaire. 

Ce fat ainsi encore qu'elle en vint à se dire qu'elle 
n'était point une de ces empoisonneuses vulgaires qui, 
dans leur crime, n'ont d'autre mobile que l'argent. Il y a 
crime et crime* Combien d'hommes, de grands hommes que 
l'histoire a absous se sont débarrassés de leurs ennemis 
par 1 empoisonnement; le mobile qui les inspirait a plaidé 
pour eux devant la postérité. 

Le sien plaiderait pour elle, devant elle-même, devant 
elle seule puisque seule elle connaîtrait la vérité, et il em- 
pêcherait le remords de naître dans son cœur. 

D'ailleurs on n*a pas de remords quand on estheureux, et 
elle serait heureuse lorsqu'elle aurait reconquis Claude 
pour toujours. 

Donc ni sa volonté ni sa main ne trembleraient quand 
l'heure aurait sonné ; et plus tard sa conscience resterait 
calme. Qu'aurait-elle fait après tout, si ce n'est de lutter 
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pour Texistence ; malheur aux faibles ; elle était forte ; 
Véronique était faible ; c'était à Véronique de disparaître; 
n'est-ce pas ainsi que les choses se passent partout dans 
la nature? 

Ainsi la raison lui démontrait qu'elle n'avait rien à 
craindre ni des autres, ni d'elle-même, et que si l'impunité 
était certaine, Fabsence de remords était bien certaine 
aussi. 

C'était là une double certitude prouvée logiquement et 
mathématiquement. 

Mais ce n'était pas assez. 

Il lui en fallait une troisième. 

Véronique écartée, Claude serait-il reconquis par ce 
fait seul? 

Cette question s'imposait à son exameu, car il lui appa- 
raissait, maintenant que toutes les forces de son esprit 
avaient été tendues sur ce sujet, qu'elle n'était pas aussi 
simple que tout d'abord elle l'avait imaginé. 

Une fille jeune, saine, vigoureuse comme Véronique, ne 
meurt pas tout à coup, n'ayant pas été malade à l'avance, 
sans qu'on cherche la cause de cette mort inexplicable. 
Tout le monde ferait cette recherche, Claude plus que 
tous les autres, et mieux, puisqu'il était médecin. 

Qu'il ne pût pas découvrir le poison qui l'avait tuée, 
cela était certain puisque dans Tétat présent de la science 
l'inée échappait aux recherches les plus délicates ; mais il 
était non moins certain qu'il trouverait qu'elle n'était pas 
morte d'une mort naturelle. 

Si la mort n'était pas naturelle elle avait été nécessai- 
t'émeut causée par quelque chose, et ce quelque chose 
n'avait pas agi tout seul, il avait été mis en œuvre par 
quelqu'un. 

Le quelque chose, on ne le retrouverait pas. 

Mais le quelqu'un? 
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Si tout d'abord elle avait accepté l'annonce de ce ma- 
riage avec indifférence, comme s'il ne la touchait point, 
Claude aurait pu peut-être ne pas la soupçonner, mais 
après l'accès de fureur qu'elle avait eu devant Jui, après 
les supplications qu'elle lui 'avait adressées, après ce 
qu'elle avait dit de Véronique, après les menaces qui lui 
avaient échappé, il ne pourrait pas avoir une minute 
d'hésitation ou de doute: s'il ne voyait pas le poison, il 
verrait la main qui l'avait administré, et au lieu de lui 
revenir comme elle le voulait, il s'écarterait d'elle avec 
horreur; cette mort creuserait entre eux un abîme plus 
profond, plus infranchissable que le mariage. 

C'était dans son lit qu'elle réfléchissait et raisonnait 
ainsi, tantôt la tète appuyée sur son oreiller, tantôt assise 
lorsque l'émotion la soulevait; à cette pensée son cœur se 
serra et une sueur froide l'inonda. 

— Le perdre, quand je suis décidée à tout pour le re- 
tenir. 

Ces mots qui lui échappèrent inconsciemment, éclatè- 
rent dans le silence de la nuit comme un appel désespéré. 

Il lui fallut un certain temps pour ressaisir sa raison af- 
folée et l'obliger à n'avancer que de déduction en déduc- 
tion. 

Evidemment Véronique ne pouvait mourir qu'après 
avoir été malade : un peu un jour, plus le lendemain, et 
ainsi de suite jusqu'au dernier jour. 

Gela était-il possible, c'est-à-dire pouvait-on lui admi- 
nistrer une dose assez faible d'inée qui provoquerait en 
elle une maladie à laquelle la médecine ne connaîtrait rien, 
et de telle façon que cette maladie se développât chaque 
jour pour se terminer par la mort? 

Elle avait vu dans la brochure qu'elle avait lue sur les 
effets toxiques de l'innée quelques expériences qui sem- 
blaient démontrer que cela se pouvait ; mais comme au 
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moment où elle avait fait cette lecture c'étaient des cas de 
mort qu'elle cherchait et non des cas de maladie ou de 
rétablissement, elle n'était pas bien fixée à ce sujet. Inca- 
pable d'attendre au lendemain pour s'en assurer, tant était 
vive son angoisse, elle sauta à bas du lit, et après avoir 
allumé une bougie et endossé une robe de chambre en 
flanelle blanche, elle descendit doucement au rez-de- 
chaussée. 

Dans le vestibule, sa chatte lady Jane vint vivement à 
elle avec un ronron joyeux, et elle la suivit dans le cabi- 
net ; puis, quand elle vit sa maîtresse assise, elle monta 
sur ses genoux et de là sur ses épaules, où elle se coucha, 
lui faisant autour du cou un gros collier noir qui se déta- 
chait sur la blancheur de la flanelle. Le tableau qu'au 
milieu d'une nuit silencieuse, et dans cette vaste pièce 
pleine d'ombres, qui, sous la lumière tremblante de la 
bougie, se jouaient à travers les squelettes et les animaux 
empaillés, présentait cette femme en blanc, au visage con- 
vulsé, penché sur son livre, et cette chatte noire, aux 
yeux verts qui semblait s'associer à sa recherche, avait 
quelque chose de fantastique. 

Cette recherche ne fut pas longue ; trois expériences 
faites sur des chiens et des chats constataient que l'inée 
avait pu rendre ces bêtes malades aussi longtemps qu'on 
avait voulu, sans les tuer. 

Nathalie remonta à sa chambre avec les précautions ' 
qu'elle avait prises pour en descendre, plus doucement 
même, car maintenant elle n'était plus poussée par l'anxiété 
de savoir, — elle savait : progressivement elle pouvait 
amener Véronique a un état de maladie qui rendît la mort 
explicable. 

Mais si une mort trop brusque devait provoquer les 
soupçons de Claude, une maladie brusque aussi et surve- 
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nant dans les conditions où ils se trouvaient tous les trois, 
ne les éveillerait-elle pas aussi? 

Pourquoi Véronique se trouvait-elle tout à coup malade 
et d'une maladie étrange, alors qu'il savait, pour l'avoir 
examinée, que quelques jours auparavant elle était dans un 
excellent état de santé? 

Une pareille question, si elle se présentait à l'esprit, et ^ 

elle s'imposerait assurément^ serait pleine de dangers; la 
réponse arriverait aussitôt : 

«— Elle n'a été malade et elle n'est morte que pour que 
je ne devienne pas son mari. 

Il fallait donc que ce mariage se fît. 

La conclusion était cruelle, mais elle était'fatale. 

Ce ne serait pas seulement parce qu'on ne retrouverait 
pas le poison que l'impunité serait assurée, ce serait en* 
core parce qu'on ne trouverait pas la cause de la mort et 
qu'aucun soupçon de crime ne pourrait s'élever. 

Et puis une autre raison encore rendait ce mariage né- 
cessaire, et il fallait bien la reconnaître, si cruel que cela 
fût : Claude s'était pris de goût pour Véronique ; si celle-ci 
mourait avant d'avoir été sa femme, et avant que la lassi- 
tude eût succédé chez lui au désir, il était parfaitement 
capable de vouer un culte poétique à sa mémoire et de 
vouloir lui rester fidèle. Après le mariage accompli, après 
qu'il aurait appris à la connaître, cela ne serait plus à 
craindre ; il la pleurerait, peut-être, mais il se laisserait 
consoler. Quel beau rôle à remplir que celui d'une douce 
et tendre consolatrice. 

Donc il fallait attendre. 

Le sourire aux lèvres il fallait laisser ce mariage s'ac- 
complir; sans plainte, sans colère, il fallait se résigner à 
voir occupée, usurpée la place qu'on avait voulue pour 
soi et qu'on voulait encore. 



XI 



Lorsque le lendemain les deux cousines se trouvèrent 
en présence, grande mais bien agréable aussi^ bien douce 
fut la surprise de Véronique en voyant le changement 
qui s'était fait dans Nathalie: plus de regards durs, plus 
d'attitude réservée^ plus de silences gênants, mais au 
contraire des avances, des prévenances, en tout les ma- 
nières et les habitudes d'autrefois, et même avec quelque 
chose de plus prononcé dans Tintention aussi bien que 
dans Texpression. 

Déjà la veille elle avait été heureuse de la réponse que 
Nathalie avait faite à la demande de Claude, mais comme 
elle avait parfaitement senti que dans cette réponse il 
y avait une certaine contrainte et plus de politesse que 
de sincérité assurément, elle n'était pas sans inquiétude 
pour l'avenir ; car ce qu'elle voulait ce n'était pas que 
Nathalie subit ce mariage (qu'elle ne pouvait pas d'ail- 
leurs empêcher), c'était qu'elle l'acceptât avec plaisir, 
de façon à ce que leurs relations restassent ce qu'elles 
avaient toujours été, — intimes et affectueuses. 

L'accueil de Nathalie lui fit croire que cette espérance 
allait se réaliser. 
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— Je savais bien, dit-elle joyeusement que ta colère 
tomberait quand tu l'aurais vu et entendu: comme il 
est bien, n'est-ce pas ; comme son regard est doux; comme 
sa voix est tendre ; et avec cela quelle noblesse dans 
la simplicité, quel naturel dans la dignité! Maintenant 
crois-tu qu*il soit Thomme que tu supposais? Crois- tu 
que le calcul entre dans cette àme loyale? A son émotion 
quand il te parlait tu as senti, n*est-ce pas, combien sin- 
cèreinent il m'aime. 

Autant de paroles autant de blessures, mais Nathalie 
s'était imposé une attitude dont elle ne se départirait pas 
quoi qu'elle entendît et quoi qu'elle vît ; il fallait qu'elle 
souffrit en dedans pendant un certain temps ou bien, si 
elle avait la faiblesse de se trahir, il fallait qu'elle renon- 
çât au plan qu'elle avait arrêté. Elle n'était plus sous le 
coup de la surprise, elle ne se trahit point: ce que 
Véronique lui disait n'était pas la révélation d'une situa- 
tion, ce n'en était que la confirmation. 

Ce fut donc avec le sourire qu'elle avait le matin devant 
sa glace posé sur son visage, qu'elle répondit : 

9 — Je ne suis pas femme à revenir sur le passé ; tant 
que j'ai cru qu'il était possible d'empêcher ce mariage, 
je l'ai combattu. Mais je ne suis pas ta mère, je ne suis 
que ta sœur. Tu n'as pas besoin de mon consentement 
pour te marier, tu n'as même pas besoin de mon agré- 
ment, — cet agrément qui m'a été demandé par 
M. Claude; j'aurais donc mauvaise grâce à persister dans 
une opposition désormais inutile. Tu veux M. Claude, 
épouse-le ; seulement, quoi qu'il arrive, tu auras mérité 
ton malheur. 

— Je suis tranquille, dit Véronique avec un sourire 
de superbe confiance. 

— Ne prends pas mes paroles légèrement, je n'en ai 

1 
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jamais prononcé de plus graves. Réfléchis que c'est ta vie 
que tu décides. 

— Gomme tu me dis cela. 

— Gomme je dois le dire. C'est un avertissement que 
je te donne; un avertissement suprême. Je veux qu'il soit 
bien entendu que j'ai tout fait pour empêcher ce mariage, 
et si tu passes outre, je m'en lave les mains. 

— G'est entendu, dit Véronique gaiement; rassure-toi, 
ta tendre sollicitude pousse les craintes beaucoup trop 
loin. 

— Soit! j'ai parlé; j'ai dit ce que je devais dire; à toi 
la responsabilité. 

— Je l'accepte. 

— Un mot encore sur ce sujet, non pour ébranler ta 
résolution, je vois qu'elle est bien prise, et que tout ce 
que je tenterais pour t'en faire changer serait inutile, 
mais pour expliquer mon opposition, pour la justifier, 
car je ne veux pas que tu crois que je n'ai obéi qu'à un 
caprice sans raison. 

— Je ne le crois pas. 

— Il vaut mieux pour nos relations, pour notre amitié, 
que tu juges ce qui a inspiré cette opposition. En réalité 
j'étais ambitieuse pour toi; j'étais comme une mère qui 
ayant manqué sa vie, la recommence avec son enfant. 
Pour moi, déclassée par la pauvreté, j'ai fait mon deuil 
de toute espérance personnelle, mais j'avais de grandes 
espérances pour toi. Je te voulais un mari dans une 
grande situation, et il me semblait qu'avec la dot que tu 
offrais, tu pouvais trouver ce mari. Je te rêvais la femme 
d'un préfet, d'un général, d'un député en passe de devenir 
ministre. Comprends-tu que la chute soit lourde de te 
voir tout simplement la femme d'un médecin de petite 
ville. 
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— M. Claude est le premier dans cette petite ville. 

— Peut-être ; mais à coup sûr Gondé n'est pas la 
première ville de France. 

— Qu'importe ? 

— Cela importait beaucoup à mes espérances, car je 
te suivais dans cette haute position que je partageais avec 
toi, dans une certaine mesure au moins. J'étais une cou- 
sine pauvre, qui avait eu des malheurs ; cela ne fait pas 
mal quand cette cousine a quelques rentes qui assurent 
son indépendance et empêchent qu'on la traite en domes- 
tique: cousine d'un préfet, c'est quelque chose si ce n'est 
pas quelqu'un. J'aurais été ton amie dévouée, ta confi- 
dente, j'aurais tenu ta maison, j'aurais élevé tes en- 
fants. 

Nathalie, après avoir parlé sur un ton moitié sérieux, 
moitié moqueur, avait paru s'attendrir, et ces derniers 
mots elle les avait détachés, en appuyant sur chaque idée. 

— Nous ne nous serions jamais quittées, dit-elle en 
terminant : voilà quel était mon rêve, trop beau pour se 
réaliser malheureusement. 

— Pourquoi ne se réaliserait^il pas? 

— Tu renonces à ton mariage avec M. Claude pour 
celui que je te montre? 

— Non assurément, mais pourquoi une partie de ton 
rêve, la principale, celle qui touche aux choses du cœur, 
ne se réaliserait-elle pas ? 

— Je ne te comprends pas, dit-elle avec une ingénuité 
parfaite. 

— Tu voulais que nous ne nous quittions pas^ ne nous 
quittons pas. Ce n'était pas près de la préfète, près de la 
générale que tu voulais rester, c'était près de ton amie, 
près de ta sœur. Que cette amie soit la femme d'un nia- 
gistrat ou la femme d'un médecin, qu'importe, elle est 
toujours ton amie. 
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— Sans doute, mais la position de femme d*un médecin, 
n*est pas celle de femme d'un préfet. 

— Encore un coup qu'importe la position. Je n'ai pas 
d'ambition, moi, ou plutôt je n'en ai pas d'autre que 
d'être heureuse. Pourquoi ne serais-tu pas associée à 
notre bonheur? Pourquoi nous quitterions-nous? 

Sans répondre, Nathalie secoua la tête par un geste qui 
disait clairement que c'était là de la folie. 

— Il me semble que rien n'est plus raisonnable, au 
contraire, continua Véronique, que rien n'est plus fa- 
cile. 

— Tu sais bien que la maison de M. Claude est toute 
petite ; elle est la maison de sa position, tandis que dans 
mes arrangements, la maison où je partageais ton exis- 
tence, sans la gêner, — car c'est là un point essentiel, — 
était la maison de ta position, c'est-à-dire une de ces 
vastes maisons dans lesquelles on a des pièces à n'en 
savoir que faire ; une maison comme celle-ci, par exem- 
ple, et même plus grande. 

— Et pourquoi ne resterions - nous pas dans cette 
maison ! 

— Pourquoi? Mais parce que c'est impossible. 

— Impossible, en quoi ? 

Nathalie parut réfléchir et chercher. 

— Impossible pour toutes sortes de raisons plus fortes 
les unes que les autres. 

— Lesquelles? 

— Je ne les vois pas comme cela tout de suite, de 
manière à te les donner en bloc. Mais en tout cas il y en 
a une qui se présente à mon esprit parce qu'elle me 
touche de très-près: c'est la raison d'intérêt. Jusqu'à ce 
jour, nous avons vécu dans une sorte d'association où tu 
apportais beaucoup plus que moi; mais cela n'avait pas 
grande importance, puisque tu avais le droit de disposer 
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comme tu Teotendais de tes revenus. Lorsque tu seras 
mariée, c'est ton mari qui administrera tes revenus, et 
les maris savent compter. Si j'étais riciie, il n'y aurait 
pas de comptes à faire; je vous dirais: Venez chez moi, 
vous y serez chez vous. Par malheur, je ne suis pas riche; 
je n'ai qu'un médiocre revenu, et je me trouve forcée 
d'en tirer un de cette maison. Vois-tu tous les calculs 
qu'il faudrait faire pour réaliser ton idée? Combien me 
devez-vous pour la location de ma maison, pour la location 
et l'usage du mobilier ? De mon côté, combien vous dois- 
je pour ma pension, car tu comprends bien, n'est-ce pas, 
que je ne peux pas être à votre charge ; à la tienne passe 
encore, mais à celle de ton mari, jamais. Gomment sortir 
de là? Ah ! si je n'étais pas propriétaire de cette maison, 
et si tu FétaiS; toi,, cela simplifierait ces difficultés. Mais 
cela n'est pas. 

— Gela peut être. 

— Comment ? 

— Si je t'achetais ta maison telle qu'elle est, avec son 
mobilier, il n'y aurait plus de comptes à faire, au moins 
pour cela. Voudrais-tu la vendre ? 

— AhJ certes oui, je voudrais la vendre, car elle est 
ma ruine, avec le petit revenu que j'ai. 

— Eh bien! je te l'achète ; nous la ferons estimer, et 
je te la payerai ce qu'elle vaut. 

— Tu me l'achètes ; et ton mari ? 

— Nous te Tachetons. 

— Tu es sûre de lui? 

— Je crois. 

— Tu es sûre qu'il voudra bien quitter sa maison pour 
venir habiter celle-ci? Tu es sûre qu'il ne trouvera pas 
mauvais que tu prélèves sur ta fortune une assez grosse 
somme pour acheter cette maison? Tu es sûre qu'il 
acceptera la vie en commun avec moi? 
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— Je suis sûre qu'il m'aime et qu'il ne me refusera pas 
la première chose que je lui demanderai. Il connaît notre 
intimité, notre affection réciproque; il ne voudra pas 
nous séparer. Si tu étais ma mère, nous ne nous sépare- 
rions pas. 

-— Tu sais qu'ils sont rares, les gendres qui consentent 
à vivre avec leur belle-mère. 

— Il serait ce gendre, et toi tu ne serais pas une belle- 
mère» 

— Enfin, nous verrons s'il t'aime comme tu t'imagines 
être aimée. Ce soir, quand il viendra, je vous laisserai 
seuls, et tu lui parleras de notre projet, je veux dire de 
ton projet, car il est bien le tien. L'idée t'appartient, elle 
est née dans ta tète. 

— Dis dans mon cœur. 

— En tout cas, quoi qu'il arrive, je suis bien aise, 
maintenant, que tu fasses cette proposition à M. Claude; 
la façon dont il l'accueillera montrera si je me suis trom- 
pée dans certaines de mes suppositions, et en même temps 
elle montrera aussi quels sont ses sentiments à mon 
égard ; à ce double titre l'expérience est intéressante. 

Et sur ce mot Nathalie rompit l'entretien ; ellQ n'avait 
perdu ni son temps, ni sa peine. 

Comment Claude accueillerait-il cet arrangement? 

Assurément, il serait embarrassé, mais en fin de compte 
il faudrait bien qu'il se prononçât dans un sens ou dans 
l'autre. 

S'il l'acceptait, elle vivait près de lui, elle, le voyait 
chaque jour, et pas à pas, avec adresse, avec prudence, 
elle reconquérait une part de son ancienne influence. En 
même temps elle restait près de Véronique et dans les 
meilleures conditions pour mener à bien son dessein le 
jour où elle jugerait qu'elle pouvait agir sans danger. 

S'il le repoussait, ce qui^ à vrai dire, paraissait beau- 
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coup plus probable, elle pouvait faire sentir à Véronique 
que le maitre qu'elle se donnait était bien dur, bien 
égoïste, et que dans ce mariage, ce qu'il avait surtout 
cherché, c'avait été la fortune. 

Dans l'un comme dans l'autre cas, le résultat ne pouvait 
donc que lui être favorable à elle, tandis qu'il ne pouvait 
être que contraire à Claude aussi bien qu'à Véronique, 
— ce qu'il fallait. 



xn 



Lorsque Claude arriva le soir, il fut, lui aussi, surpris 
agréablement parTacueilde Nathalie, qui se montra avec 
lui ce qu'elle avait été le matin avec Véronique; plus de 
contrainte, plus de dureté dans le regard, plus de silence 
embarrassant ; elle se mêlait à leur entretien, sinon conti- 
nuellement au moins de temps en temps par un mot dis- 
cret et à propos ; sans en paraître blessée elle supportait 
les regards ravis que Véronique attachait sur Claude, 
de môme qu'elle écoutait sans broncher les paroles émues 
que Claude adressait à Véronique; la transformation était 
complète ; c'était à croire que ce n'était plus la même 
femme. 

Cependant elle ne les laissa pas seuls, comme cela avait 
été convenu avec Véronique. 

— Pourquoi donc, demanda celle-ci lorsque Claude fut 
parti, ne m'as-tu pas laissé la liberté de traiter la question 
de la maison? 

— Parce que je veux que tu réfléchisses encore . 

En réalité, ce n'était pas pour que Véronique réfléchît 
à cette question de la maison que Nathalie n'avait pas 
facilité un entretien sur ce sujet; c'était pour que Claude 
réfléchit, lui, aux nouvelles dispositions qu'elle lui témoi- 
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gnait, et pour qu'il se rassurât. Si cette proposition d'ha- 
bitation en commun lui était faite alors qu'il était encore 
sous le coup des menaces qu'elle lui avait adressées, bien 
certainement il la repousserait. Tandis qu'il pourrait peut- 
être l'accepter, s'il arrivait à croire qu'il n'avait plus rien 
à craindre; mais pour cela il fallait qu'il s'habituât un 
peu au nouveau visage qu'on lui montrait, 

— Si tu tiens à parier de ton idée à M.Claude, continuâ- 
t-elle, je ne peux ni ne veux après ce que je t'ai dit, t'en 
empêcher; tout ce que je te demande c'est que ce ne soit 
pas demain encore, attends après-demain. 

Le soir Claude retrouva le visage ouvert qu'il avait vu, 
puis il le retrouva encore le lendemain, et alors ce qu'elle 
avait prévu se réalisa : 

— Elle s'est calmée, se dit-il ; elle a entendu raison ; 
la voilà résignée à ce mariage; c'est dans un accès de co- 
lère et de folie qu'elle a vomi toutes les horreurs qui lui 
ont échappé. 

Et il lui sut gré de cette résignation ; décidément elle 
n'était pas ce qu'il avait craint; cela lui fut un soulage- 
ment de sentir s'affaiblir dans son cœur le sentiment de 
mépris et de dégoût qu'elle y avait fait naître; ne l'avait- 
il pas aimée ? 

Si elle avait deviné juste en pensant que ce changement 
se ferait en lui, elle avait deviné juste aussi en pensant qu'il 
serait bien embarrassé quand Véronique lui parlerait de 
son projet. 

Non-seulement il fut embarrassé pour répondre, mais 
encore il resta un moment abasourdi. 

— C'est vous, mademoiselle, qui avez eu cette pensée? 
dit-il enfin. 

—Mais parfaitement, et voici comment : Vous savez que 
nous nous aimons tendrement, ma cousine et moi, mais 
ce n'est pas seulement la tendresse que j'éprouve pour 
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elle, — et qui est très-vive, je vous assure, — qui m'a 
inspiré cette idée, c'est aussi la reconnaissance. Je doiJ^ 
beaucoup à ma cousine, beaucoup plus que je ne saurais 
le dire, pour ses soins, pour son affection, pour sa bonté, 
pour tout ce qu'elle a fait depuis que j'habite près d'elle. 
Je voudrais m'acquitter d'une partie de ma dette, et c'est 
cette pensée de reconnaissance qui m'a inspiré cette 
idée. 

Claude était heureux de l'entendre parler ainsi, car 
chaque mot qu'elle disait la faisait connaître ; il voyait 
quel était ce cœur qui s'était-donné à lui et ce qu'il en 
pouvait attendre ; mais d'autre part, cette bonne foi naïve 
n'était pas sans l'effrayer; il ne pouvait pas lui dire ce 
qu'était réellement cette tendresse de Nathalie, et son 
refus devenait difficile. 

— Vous savez aussi, continua Véronique, que la posi- 
tion de ma cousine n'est pas très-bonne ; mon idée a pour 
but de l'améliorer ; en lui achetant cette maison qui lui 
est onéreuse, et ce mobilier qui ne lui sert à rien, nous 
pourrions lui permettre d'augmenter son revenu. 

Ce mot ouvrit une porte à Claude. 

— Vous m'avez vu tout à l'heure bien embarrassé, dit- 
il, bien désolé aussi de ne pas pouvoir vous répondre : 
« Ce que vous voulez, je le veux », car il m'eût été doux de 
vous prouver que sur toute chose il y avait accord de nos 
volontés, comme sur toute chose il y avait accord de nos 
sentiments. Mais c'est à celui qui a l'expérience de la vie 
de réfléchir, n'est-ce pas, et quand il reconnaît un danger, 
de le signaler aux yeux moins exercés qui ne l'ont pas vu. 
Eh bien! mademoiselle, dans votre idée, il y a un 
danger, très-sérieux pour vous aussi bien que pour 
moi. 

— Un danger ? 

— Je comprends qu'entraînée par la générosité de votre 
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cœur, vous ne l'ayez pas aperçu, et cependant si vous 
aviez pensé à vous, si même vous aviez pensé à moi, vous 
l'auriez assurément pressenti. 

— Avant tout, j'ai pensé à ma cousine. 

— C'est bien cela, et pour avoir agi ainsi, je ne vous 
adresserai point un reproche, lien au contraire. Vous 
avez pensé qu'il serait agréable pour votre cousine de 
vivre avec nous; mais vous n'avez point pensé combien il 
serait fâcheux pour nous de ne pas jouir d une étroite in- 
timité, du tête-à-tête, de la vie à deux, c'est-à-dire de la 
vie à un. Laissez-moi voui^ire, puisque maintenant j'ai 
le droit de vous parler en route franchise et en toute sin- 
cérité comme votre mari, laissez-moi vous dire, chère Vé- 
ronique... 

C'était la première fois qu'elle entendait prononcer son 
nom ainsi; et cette caresse lui fut si douce qu'elle en fut 
enivrée, si bien qu'avançant doucement sa main, elle la 
mit dans la main de Claude; vivement il se rapprocha 
d'elle et il continua en lui parlant et en la regardant dans 
les yeux : 

— Revenons à ce que je disais, ce ne sera pas une 
distraction pour nos cœurs. Ce que je voulais vous faire 
comprendre, c'est que ce que je cherche justement dans 
le mariage, c'est cette étroite intimité,%c'est ce tête-à-tête 
à perpétuité avec la femme qu'on aime, sans distraction, 
sans qu'un tiers se place entre vous. Devant sa femme, on 
pense tout haut, comme si Ton était seul, mieux que si 
l'on était seul, car on trouve en elle un écho qui vous ré- 
pond et un regard qui vous encourage ou vous récom- 
pense. Introduisez un tiers, et tout de suite l'intimité est 
rompue ; plus de franchise, plus d'élan; on s'observe, on 
représente. Vous savez quelle est ma vie, elle est occupée, 
elle est prise par les nécessités de ma professien, quel- 
quefois du matin au soir, si bien que parfois nous n'aurons 
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à nous que les heures des repas. J'arrive après une journée 
de travail, et parfois aussi après une journée de chagrin, 
car le médecin n*est pas insensible, et il s'émeut aux dou- 
leurs qu'il soigne, aux misères qu'il rencontre; j'arrive 
empressé, rafraîchi déjà, réconforté à la pensée de trouver 
assise à notre table ma femme qui m'attend, ma femme 
qui m'aime, ma femme heureuse par le bonheur, par l'a- 
mour, par la santé, ma femme qui par un regard de ten- 
dresse et par une parole d'affection va instanément dissiper 
fatigue et chagrin; mais un tiers prend place entre nous, 
et c'en est fait de la joie que JA me promettais : plus de 
franchise, plus d'élan. Voyez ce que donne le tôte-à-tète; 
est-ce que je vous parlais tout à l'heure devant votre cou- 
sioe comme je le fais maintenant? Est-ce qu'en me regar- 
dant, vos yeux avaient la douceur et la tendresse que je 
suis si heureux d'y voir maintenant ? Est-ce vrai ? 

— Oui, cela est vrai. 

— Cela est vrai pour le bonheur. Mais, dans la vie, il 
ne faut pas compter que sur des jours heureux, il y a 
aussi des jours de tristesse ou de difflcultés, et c'est dans 
ceux-là plus encore que l'intimité est précieuse. Ne croyez- 
vous pas que c'est une suprême consolation de pouvoir 
épancher librement sa douleur dans les bras qu'on aime? 
Enfin, chose moin% grave mais qui cependant a son im- 
portance", croyez-vous qu'un mot un peu vif qui vous 
échappe dans un moment de contrariété ou de mauvaise 
humeur, — car je veux vous l'avouer toute de suite, ma- 
demoiselle, je suis loin d'être parfait, mon caractère n'est 
pas toujours égal, il cède quelquefois à l'emportement, — 
eh bien, croyez- vous que ce mot d'emportement soit le 
même dit devant un tiers que dans l'intimité ? croyez- 
vous qu'on se repente en public comme dans le tête-à-tête? 
Voilà pourquoi lorsque vous m'avez parlé de votre projet 
j'ai été épouvanté, car je ne savais comment refuser la 
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première demande que vous m'adressiez, tout en sentant 
combien elle était dangereuse. Une chose surtout m'épou- 
vantait, c'^était de pouvoir donner à supposer que j'étais 
dans ma réponse, guidé par une question d'intérêt; heu- 
reusement vous avez dit un mot qui nous sauve. 
Elle lui sei'ra la main, 

— Vous avez dit que vous vouliez augmenter le revenu 
de votre cousine ; eh bien, cela est facile : achetez-lui cette 
maison et le mobilier qui la garnit; ainsi elle sera débar- 
rassée d'une lourde charge. Pour moi, je quitterai ma pe- 
tite maison sans aucun regret puisque ce sera pour venir 
habiter la vôtre, celle où se sont écoulées plusieurs années 
de votre jeunesse. Mais pour cela seul je l'aime déjà et ce 
m'est une joie de penser que vous ne quitterez pas votre 
chambre déjeune fille, cette chambre si gracieuse, que je 
garde pieusement dans mon souvenir. Vous êtes maîtresse 
de votre fortune, et laissez-moi ajouter, puisque l'occasion 
s'en présente, vous le serez toujours ; usez-en pour ac- 
quitter votre dette de reconnaissance. Ce que vous ferez 
sera bien fait, vous n'aurez qu'à suivre les conseils de 
votre notaire; car, pour moi, il y a toutes sortes de rai- 
spns qui me défendent de me mêler de cette affaire. Sans 
doute cela ne réalisera qu'une partie de votre plan, mais 
pour la première, vous comprenez, n'est-ce pas, qu'il con- 
vient d'y renoncer. 

— J'y renonce puisque vous le voulez, mais ce n'est 
pas sans chagrin, car je vais causer une grande douleur à 
Nathalie. 

— Elle connaissait vos intentions ? demanda Claude qui 
se doutait bien que Véronique n'avait point eu toute seule 
cette idée d'habitation commune. 

— Nous en avions parlé. 

Ce fut plus que de la douleur qu*elle cailsa, ce fat 
de la rage ; cependant Nathalie se contint, et il ne lui 
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échappa qu'un mot, encore le dit-elle parce qu'elle le 
croyait nécessaire : 

— Tu vois que tu n'es pas aimée comme tu croyais l'ê- 
tre, dit-elle. 

— Je le suis plus que je ne croyais l'être, et d'autre part, 
il est bien évident que ce n'est pas pour mon argent. 

Nathalie ne se fâcha pas de ce mot, mais elle le grava 
dans son cœur à côté de ceux qui plus tard affermiraient 
sa main. Ce qu'elle eût pu répondre de plus net, c'était 
qu'elle n'acceptait point cet arrangement, mais elle ne fit 
pas cette réponse, attendu que cette vente servait trop 
bien ses intérêts et dans le présent et dans l'avenir. 

Le lendemain soir, elle s'arrangea pour voir Claude la 
première et seule lorsqu'il arriva : 

— Ainsi, lui dit-elle d'une voix navrée, vous n'avez pas 
voulu que j'habite sous le même toit que vous. Gela m'eût 
été doux. J'aurais pu vous voir chaque jour; c'eût été ma 
consolation. Mais je ne ferai pas de résistance à votre vo* 
lonté : je sortirai de cette maison où j'avais espéré rester... 
près de vous; car je Tavoue, c'est moi qui ai eu Tidée de 
cette combinaison, que vous avez trouvée criminelle, et 
Dieu sait cependant si elle l'était ! 



XIII, 



Dès le lendemain, Véronique écrivit à M^ Griolet, son 
notaire, pour le prier de venir la voir, car elle avait hâte 
de terminer cette affaire. Cela fut assez facile pour la 
maison: on prit pour base le prix payé dix ans aupara- 
vant, quand Gillet Tavait achetée, et il se trouva que ce 
prix fut avantageux pour Nathalie, la valeur des maisons 
ayant plutôt baissé dans le vieux Condé qu'augmenté. En 
effet, la bourgeoisie enrichie et les étrangers préfèrent le 
quartier neuf, et les familles nobles, qui autrefois avaient 
presque toutes leur hôtel dans la vieille ville, restent main- 
tenant pendant toute Tannée à la campagne, et si elles la 
quittent pendant quelques mois d'hiver, c'est pour aller 
habiter Paris. Quant au mobilier, il fallut une estimation 
d'uncommissaire-priseur, et cette opération demanda un 
certain temps, ou, comme disent ces messieurs, plusieurs 
vacations. 

Bien entendu, cela ne se fit pas sans qu'on en parlât, et 
toute la ville sut bientôt que les deux cousines allaient se 
séparer, 

— Voilà un coup pour cette pauvre Mme Gillet I 

— Vous n'auriez pas voulu que le docteur Claude la 
gardât chez lui. 
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— Ah! certes, non, et il a joliment raison ; mais enfin il 
n'en est pas moins vrai qull est dur pour elle de quitter 
sa maison. 

— Elle en tire un bon prix. 

Ce fut Tavis de tous que Claude « avait joliment raison. » 
Lajardié seul ne fit pas sa partie dans ce concert. 

— Comment, tu te sépares de Mme Gillet? dit-il à 
Claude. 

— Cela est bien naturel, il me«emble. 

— C'est selon comment on envisage la situation ; elle 
est séduisante, Mme Gillet,elle vous a un air passionné tout 
à fait provoquant, et il me semble qu'on doit y regarder 
à deux fois avant de se séparer d'une aussi belle femme. 
Au reste, ce que je te dis là, je te l'ai déjà dit la première 
fois que nous avons parlé d'elle: M^'c Lerissel pour femme, 
^mo Gillet pour maîtresse, c'était le souhait que je formais 
pour toi. Crois- tu que j'ai un flair I 

— En tout cas, tu ne devines que la moitié des choses. 

— C'est déjà beaucoup; et tu conviendras qu'avec un 
peu de bonne volonté de ta part, mes deux souhaits se 
réaliseraient. 

— Je ne sais pas, mais ce qu'il y a de certain, c'est que 
je n'aurai pas cette bonne volonté. 

*- Tu le regretteras plus tard ; tu ne sais donc pas en- 
core comme, en province, il est précieux de trouver chez 
soi, et portes closes, toutes les satisfactions qu'on peut dé- 
sirer. 

— Je sais que depuis que tu es devenu un parfait bour- 
geois, tu as des idées avancées que tu n'avais pas quand 
tu n'étais qu'un bohème. 

— Je suis pratique, voilà tout. 

Pendant que se faisait la prisée de son mobilier, Na- 
thalie cherchait un appartement ; elle en arrêta un rue 
de l'Hôpital, presque vis-à-vis delà grande porte de cet 
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établissement, et situé de telle sorte que de ses fenêtres 
elle verrait Claude entrer et sortir chaque matin. 

Elle le prit tout petit, composé de trois pièces seule- 
ment : une belle chambre, une petite salle à manger, une 
cuisine; et elle ne voulut signer un bail que pour trois 
ans ; encore n'eût-elle, pas signé de bail du tout si elle 
n'avait pas craint de provoquer l'attention dans un pays 
où tout se fait à coups de papier timbré. 

— Je veux faire des économies, dit-elle à Véronique. 
Ce fut sur cette raison d'économie qu'elle s'appuya pour 

ne prendre dans son mobilier que ce qui était strictement 
indispensable à l'ameublement de son petit appartement ; 
et encore beaucoup de femmes à sa place ne se seraient- 
elles pas contentées de cet indispensable. 

— Achète-moi tout ce que tu voudras bien garder, 
disait-elle à Véronique ; pour moi je n'ai besoin de rien, 
car ma vie va être très-simple ; ce me sera un plaisir 
de retrouver cette maison telle que je Tai habitée, quand 
j'y reviendrai... en passant. 

— Souvent. 

— Oh ! assurément souvent, très-souvent; quand j'aurai 
un chagrin, je viendrai te voir, et en retrouvant tout dans 
l'état où je l'ai laissé je me croirai encore chez moi; cela 
me fera prendre le temps avec plus de patience. 

Son calcul était bien simple : à quoi bon déménager ces 
meubles ; puisqu'elle devait en reprendre possession bien- 
tôt, ce n'était pas la peine de les emporterpour les rappor- 
ter; elle croyait au vieux dicton qui dit que trois déména- 
gements équivalent à un incendie. 

Mais ce n'était point sous la pression d'une pensée d'in- 
térêt mesquin qu'elle raisonnait et agissait ainsi; elle sui^ 
vait son plan rigoureusement. 

Elle voulait Claude, 

Et tous les moyens qui pouvaient la mènera son but, 
T. li. s 



Î6 LE DOCTEUR CLAUDE. 

petits ou grands, elle les employait, ne les examinant 
qu'au point de vue du résultat qu'ils devaient produire, 
sans s'inquiéter en rien de rechercher s'ils étaient fourbes 
ou loyaux, bas ou nobles. 

Bien qu'elle connût Claude et sût qu'il n'était pas 
homme à se laisser diriger uniquement par des raisons 
d'intérêt, il n'en était pas moins vrai que l'intérêt pou- 
vait exercer une certaine influence sur lui, et qu'en fin de 
compter, cette influence, se réunissant à d'autres, devrait 
déterminer ses résolutions. 

Quand il se serait habitué à cette maison, quand il en 
serait arrivé à l'aimer, parce qu'il Ja connaissait, parce 
qu'il l'avait faite sienne par l'usage de chaque chose, il 
serait certainement bien aise, à la mort de sa femme, de 
trouver une combinaison qui lui permît de garder cette 
maison, de ne rien changer à ses habitudes et de n'avoir 
pas à subir les tracas d'un nouveau déménagement et 
d'une nouvelle installation. Or, cette combinaison serait 
pour lui aussi simple que facile ; il n'aurait qu'à prendre 
pour femme l'héritière de cette maison, non pas la pre- 
mière venue, mais une femme qu'il avait aimée et qui, 
elle, l'aimait passionnément» 

De même s'il voulait garder la fortune à laquelle il se- 
rait habitué, et encore plus agréablement sans doute qu a 
la maison, il n'aurait aussi qu'à prendre pour femme l'hé- 
ritière de cette fortune. Si peu sensible qu'il fût aux choses 
d'intérêt, si maladroit qu il fût à calculer, il ne pourrait 
pas ne pas être frappé des avantages matériels qu'il y avait 
dans ce mariage, sans compter ceux d'un ordre diflerent 
qu'elle saurait bien rappeler adroitement et faire valoir 
lorsqu'il en serait temps. 

Il importait donc qu'à ce moment ces avantages maté- 
riels, maison, fortune, etc., fussent aussi considérables 
que possible, puisque plus ils seraient grands, plus grande 
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serait Tinfluence qu'ils exerceraient sur l'esprit, et finale- 
ment sur la résolution de Claude. 

Aussi s'employa-t-elle activement avec tout ce qu'elle 
avait d*adresse'et de finesse à veiller à ce que la fortune 
de Véronique ne se trouvât pas des maintenant diminuée 
par des prodigalités inutiles ou par des dispositions dange- 
reuses. 

Ce fut ainsi qu'elle ne permit pas à Véronique, qui la 
consultait en tout, de faire de trop grosses dépenses pour 
compléter son trousseau et pour ses toilettes de mariage. 
Bien que Véronique ne fût pas coquette, elle était dispo- 
sée à se donner tout ce qu'il y avait de plus élégant et de 
plus cher, et cela pour plaire à Claude. Nathalie la retint, 
et, par des observations amicales, par des critiques rail- 
leuses, par des conseils marqués au coin de la sagesse, 
elle réduisit ces dépenses de trousseau et de toilette à de 
modestes proportions. 

— Garde ton argent, disait-elle ; ne te laisse pas entraî- 
ner à des achats qui vieilliraient vite ; tu les feras plus tard 
au fur et à mesure de tes besoins ; ce ne serait pas plaire à 
ton mari que de te montrer prodigue. 

Mais ce qui plus que ces dépenses avait une importance 
considérable, c'était les dispositions du contrat de ma- 
riage, et notamment le chapitre des donations. 

Véronique avait toujours eu des élans de générosité, 
et lorsqu'elle était heureuse elle aurait volontiers donné 
tout ce qu'elle possédait à ceux qu'elle aimait: 41 ne fal- 
lait pas que cela se produisit dans le contrat de mariage, 
et que, prise d'un élan d'enthousiasme, elle donnât toute 
sa fortune à son mari, car alors il n'y avait plus d'héri- 
tière de Véronique et la combinaison, qui reposait sur cet 
héritage tombait à l'eau. 

Malheureusement pour Nathalie il ne lui était pas aussi 
facile d'agir pour le contrat que pour le trousseau. Sans 
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doute elle pouvait représenter à Véronique tous les dan- 
gers qu'il y apour une femme àfaire donation de sa fortune 
par contrat de mariage, ce qui lui lie les mains et Tem- 
péche de reconnaître* plus tard, par un acte réfléchi, la 
tendresse qu'on a eue pour elle, aussi bien que de se ven- 
ger de la vie douloureuse qu'on lui a imposée. Seulement 
ce langage, naturel dans la bouche d'une étrangère, deve- 
nait bien difficile dans la bouche d'une héritière ; en tout 
cas il devenait grandement dangereux pour l'avenir, s'il 
était répété par Véronique à Claude, ou à tout autre per- 
sonne. 

Mais ce qui lui était impossible à elle, ne l'était point à 
une autre. Parmi leurs parentes, elles avaient une vieille 
cousine qu'on appelait la cousine a Ça-va-t-il », parce que 
c'était avec ce mot qu'elle abordait tout le monde, petits 
ou grands, et qui avait toujours été l'oracle de la famille. 
Elle devait cette autorité incontestée, un peu à sa qualité 
de sœur d'un chanoine de la cathédrale, ce qui lui avait valu 
une respectueuse considération, et surtout à son caractère 
personnel, despotique et égoïste, qui la faisait commander 
et parler haut partout où elle se trouvait. De cet égoïsme 
elle avait donné une preuve qui pendant longtemps avait 
été un sujet de plaisanterie pour la ville: le feu avait pris 
dans la cathédrale et W^^ Lerissel se lamentait, criant les 
mains jointes: « Mon Dieu quel malheur, la cathédrale 
brûle et mon frère a oublié ses sandales dans la sacristie. » 
Avec cela, fanatique des droits de la famille et du principe 
d'héritage à ce point qu'elle n'avait pas permis à son 
frère, dominé par elle, de faire un testament pour laisser 
une certaine somme aux pauvres, lui représentant dure- 
ment qu^elle l'avait soigné pendant toute sa vie, et qu'elle 
avait besoin pour elle de tout ce qu'il possédait; s'il vou- 
lait donner des aumônes aux pauvres, elle s'engageait à 
les donner elle-même par testament. Evidemment une 



LE DOCTEUR CLAUDE. «9 



femme qui était dans ces idées et qui ne craignait pas de 
les défendre, n*admettrait jamais une donation par con- 
trat de mariage. 

Nathalie manœuvra donc auprès de la cousine « Ça-va- 
il » pour lui faire jouer le rôle dont elle ne pouvait pas sa 
charger ; mais bien entendu ce ne fut pas franchement. 
Au lieu de blâmer cette idée de donation, elle lapprouva 
de toutes ses forces : 

— Quand on aime, quoi de plus doux que de donner à 
celui qu'on aime, quoi de plus naturel que de chercher à 
prouver son amour. 

— En parlant ainsi tu ne prouves que ta sottise, répon- 
dit la cousine, et je ne permettrai pas une pareille folie. 

^ Mais ma cousine... 

— Je sais ce que je dis, peut-être. 

En effet elle se remua si bien, elle parla tant, elle agit 
si vigoureusement sur tout le monde, parents, amis,* no- 
taire, que Véronique renonça à un projet auquel Claude 
ne paraissait pas tenir, et qu*il repoussait même avec déli- 
catesse et dignité. 

Le contrat fut donc rédigé comme le désirait Nathalie, 
c'est-à-dire que ce fut un de ces solides contrats normands 
qui mettent la fortune d'une femme à l'abri des dissipa- 
tions ou de la mauvaise gestion d'un mari à peu près 
aussi sûrement que si cette fortune était enfermée dans les 
caisses de la Banque de France. 
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Toutes ces précautions pour le mobilier, la maison et la 
dot étaient sans doute excellentes ; au point de vue de la 
question matérielle, elles produiraient sûrement leur effet 
sur Claude au moment voulu ; mais il y avait une autre 
question qui préoccupait encore Nathalie, et qui, pour 
elle, était d'une importance non moins grande. 

S'il était bon de tout faire pour que Claude lui revint 
plus tard, il était non moins bon de faire quelque chose 
aussi pour que, dès maintenant, il ne s'éloignât pas trop 
d'elle ; et peut-être même cela était-il mieux encore. 

C'était sous la pression de l'implacable nécessité qu'elle 
avait subi ce mariage ; mais en le voyant près de s'accom- 
plir, quand elle pensait que dans quelques jours Véronique 
allait être la femme de Claude, de son Claude^ de son 
amant, de l'homme qu'elle aimait, elle tombait dans des 
accès de rage ou de désespoir. 

Ce n'est pas du tout la même chose de se dire « cela se 
fera » ou « cela va se faire. » Contrainte d'accepter ce 
mariage qu'elle ne pouvait plus espérer empêcher, elle 
s'était dit : « Eh bien, qu'ils se marient, j'aurai mon jour. » 
Mais ce qui approchait, ce qui arrivait, ce qu'elle voyait, 
ce qu'elle touchait, c'était le jour de ce mariage, et non 
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son jour à elle; il était loin encore celui-là, tandis que 
Tautre était menaçant. 

C'était généralement la nuit que cette pensée l'obsédait 
le plus cruellement, dans la solitude et le silence de sa 
chambre, après que pendant la soirée qui venait de s'écou- 
ler, elle avait dû endurer, avec un visage souriant, le sup- 
plice de voir Claude auprès de Véronique. 

Pendant ses premières visites, Claude s'était tenu en- 
fermé dans une certaine réserve ; il ne lui convenait point 
de paraître vouloir se venger; mais peu à peu cette réserve 
s'était effacée; il avait été entraîné par la situation même 
dans laquelle il se trouvait, par la tendresse qu'il lisait 
dans les yeux de Véronique, par l'amour qu'il sentait dans 
son propre cœur, et il n'avait plus mis de sourdine à son 
accent pas plus qu'il n'avait éteint ou voilé son regard; il 
aimait Véronique, il venait près d'elle pour l'entretenir de 
cet amour; il lui disait cet amour; il le lui montrait ; c'eût 
été un crime envers elle que d'agir autrement. D'ailleurs, 
convaincu maintenant que Nathalie avait pris son parti de 
ce mariage, il n'avait pas besoin de se contraindre par 
pitié pour elle ; on est en général parfaitement indifférent 
aux amours de ceux qu'on n'aime pas, ou qu'on n'aime 
plus. 

Mais ce n'était pas avec indifférence qu'elle voyait les 
manifestations et le développement de cet amour, c'était 
avec fureur, et une fureur qui, elle aussi, allait chaque 
jour se développant. 

Jusqu'où irait-il, cet amour? 

Celui de Véronique pour Claude, elle savait jusqu'où il 
irait, et comment il finirait. 

Mais celui de Claude pour Véronique? 

C'était celui-là surtout qui l'inquiétait, qui l'angoissait. 
Un caprice, elle se sentait capable de lutter contre un ca- 
price et certaine de l'effacer, mais contre un amour véri- 
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table, qui aurait enfoncé ses racinesjusqu*au plus profond 
du cœur, elle n'avait plus ni la même certitude, ni la 
même confiance. D'ailleurs, elle ne voulait pas qu'un pa- 
reil amour pût naître dans Claude, et la pensée seule que 
cela pouvait arriver, lui donnait un frisson mortel qui gla- 
çait le sang de ses veines de la tête aux pieds et Tétoufifait. 

Elle n'était pas femme à se laisser aveugler par un sot 
dédain, et à ne pas reconnaître des qualités chez ufie ri- 
vale, parce que ces qualités la menaçaient. Mieux que 
personne, elle savait ce qu'était Véronique et ce qu'elle 
valait. Elle était redoutable, cela n'était que trop certain; 
redoutable par ses qualités physiques aussi bien que par 
ses qualités morales; et ce qu'il y avait de certain aussi, 
c'était que, par une sorte de fatalité, ces qualités devaient 
précisément plus que d'autres, plaire à Claude et le tou- 
cher facilement. 

Cela elle ne voulait pas. ^ 

Qu'il l'épousât, cela était déjà bien assez horrible. 

Mais qu'il l'aimât, elle ne pouvait pas admettre et sup- 
porter une pareille pensée. Elle ne le pouvait pas pour le 
présent, par jalousie. Et elle ne le pouvait pas pour l'ave- 
nir, par prévoyance. Comment le guérirait-elle de cet 
amour? Et si elle ne le guérissait point, comment le ramè- 
nerait-elle ? 

Et cependant elle ne pouvait pas se faire illusion et s'en- 
dormir dans une sécurité trompeuse : cet amour, elle le 
voyait chaque soir grandir devant elle et s'épanouir sous 
ses yeux. 

Combien de fois avait- elle été obligée de sortir précipi- 
tamment pour ne pas éclater; alors elle s'en allait dans le 
cabinet de consultation; elle s'y enfermait et elle usait sa 
fureur à se promener de long en large, en tenant dans sa 
main le flacon qui renfermait les graines d'inée ; elle regar- 
dait ces graines^ elle leur parlait. 
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Plus tard elles seraient la délivrance. 

Mais pour le moment? 

Resterait-elle donc ainsi impuissante jusqu'au jour du 
mariage? ne trouverait-elle rien? n'inventerait-elle pas 
quelque combinaison pour que Véronique se perdît ou 
tout au moins s'amoindrît aux yeux de Claude, pour 
qu'elle descendît du piédestal sur lequel il était en train 
de l'élever, pour qu'elle se dépouillât de ses rayons et de- 
vînt tout simplement une femme comme les autres? C'était 
cela qu'il fallait présentement, et non autre chose ; c'était 
que Véronique elle-même agît, et de telle sorte que l'a- 
mour qu'elle inspirait, au lieu de grandir encore, s'arrêtât 
et diminuât. Dans les dispositions où était Claude, per« 
sonne ne pouvait avoir d'influence sur lui, personne ex- 
cepté Véronique. 

Un soir qu'elle était ainsi sortie du salon emportée par 
la jalousie et qu'elle marchait fiévreusement dans sa cham- 
bre se demandant ce qu'ils disaient, ce qu'ils faisaient de- 
puis qu'elle les avait laissés seuls, les voyant penchés l'un 
vers l'autre les yeux dans les yeux, les mains enlacées, 
entendant leurs paroles et souffrant les plus cruelles tor- 
tures, tout à coup une idée traversa son esprit, et elle se 
dit qu'au lieu de se désespérer de la tendresse de ce tête- 
à-tête, elle devait au contraire souhaiter que cette ten» 
dresse fût plus grande encore et plus irrésistible. 

Bien certainement, une des qualités de Véronique qui 
plaisait le plus à Claude, c'était son innocence : il n'y 
avait qu'à la regarder et à l'écouter pendant une minute 
pour être convaincu qu'on était en face d'une honnête 
fille, honnête de cœur aussi bien que d'esprit, et qui toute 
sa vie serait une honnête femme. Il y avait comme un par- 
fum de pureté et d'honnêteté virginale qui se dégageait 
d'elle et vous pénétrait. Par là, elle avait touché Claude, 
et profondément, cela sautait aux yeux. C'était donc là 
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qu'il pouvait être utile de Tatteindre; c'était là qu*il fal- 
lait agir pour tâcher d'arriver à ce qu'il dit d'elle : « Elle 
est une femme comme les autres. » 

Nathalie connaissait trop bien Claude pour ne pas com- 
prendre que depuis qu'ils avaient rompu, il avait dû lui 
reprocher la franchise avec laquelle elle avait été à lui, 
la facilité avec laquelle elle s'était donnée. Combien de 
fois n'avait-il pas dû faire des comparaisons entre ce 
qu'elle avait été alors et ce qu'était maintenant Véronique. 

Ah! comme Véronique perdrait vite son prestige si l'on 
pouvait empêcher ces comparaisons, et si l'on pouvait faire 
dire à Claude : « Elle est comme les autres. » 

Nathalie rentra dans le salon calmée, et lorsque Claude 
se fut retiré, elle accompagnaVéronique dans sa chambre, 
et s'installa près d'elle. 

— Que dites-vous donc, lui demanda-t-elle, . pendant 
que je vous laisse seuls? J'espère que M. Claude se montre 
plus tendre qu'il ne l'est devant moi. 

Véronique se détourna pour cacher la rougeur qui avait 
empourpré ses joues. 

— Et toi? continua Nathalie. Au moins profitez de la 
liberté que je vous accorde, car, tu me rendras cette jus- 
tice, que je vous la laisse belle. Pour cela, je ne suis pas 
du tout Française, et je trouve que notre surveillance a 
quelque chose d'aussi blessant pour la jeune fille, que 
d'irritant pour l'homme. Au reste, si j'étais homme, et je 
crois qu'il y en a beaucoup qui pensent comme moi à ce 
sujet, je voudrais tenir ma femme d'elle-même et non de 
la loi. La belle affaire de se donner à son mari. Ce n'est 
pas une preuve d'amour. On obéit à la loi, voilà tout. Et 
je comprends très-bien qu'un homme ne soit point flatté 
de cette obéissance. Quelle différence, quand, à la place 
d'un acte d'obéissance passive, il y a un acte de volonté, 
un élan d'amour, un témoignage de confiance; le plus 
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grand qu'une jeune fille puisse donner à celui qu'elle aime. 
A la bonne heure, voilà ce qui flatte, voilà ce qui touche, 
voilà ce qui fait qu'un homme aime sa femme toute sa 
vie, sans avoir la pensée de demander à une autre cet élan 
d'amour qu'elle a eu pour lui, ce témoignage de confiance 
qu'elle lui a donné. 

Véronique écoutait troublée et confuse, sans oser lever 
les yeux qu'elle tenait attachés sur une fleur de ses ri- 
deaux, se demandant si c'était sérieusement que sa cousine 
parlait. 

Nathalie remarqua cette confusion : 

— Ce que je dis t'étonne, continua-t-elle, je comprends 
cela; c'est que mon langage n'est pas celui de l'hypocri- 
sie, c'est celui de la sincérité ; c'est celui d'une femme qui 
connaît la vie. Il est d'usage qu'une mère qui marie sa 
fille, lui montre ce qu'est le mariage et lui donne tout bas 
des conseils pratiques. Je remplace près de toi ta mère que 
tu n'as plus. Certes, ce que je viens de te dire n'est point 
un conseil que je te donne; j'ai voulu tout simplement 
lever le voile qui cachait certaines choses que les jeunes 
filles ne connaissent pas. Mais ce qui est un conseil que je 
te donne expressément, c'est ce que je vais te dire main- 
tenant, car puisque nous sommes sur ce sujet qui paraît 
t'embarrasser, il vaut mieux aller jusqu'au bout pour n'y 
plus revenir. Si je comprends qu'une jeune fille ait cet 
élan d'amour dont je te parlais tout à l'heure, par contre 
il faut qa*ime femme se renferme dans une prudente ré- 
serve avec son mari et ne s'abandonne jamais entièrement 
aux sentiments qu'elle éprouve ; il faut qu'elle reste tou- 
jours calme, toujours maîtresse d'elle-même, toujours 
digne, c'est par là qu'elle inspire le respect à son mari et 
qu'elle se fait aimer pour toujours, dans sa jeunesse aussi 
bien que dans sa vieillesse. Avant leur mariage, les hom- 
mes ont eu des maîtresses cjui, elles, ont précisément exa- 
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géré leur élans passionnés et surtout l'expression de leurs 
sensations; eh bien, il ne faut pas qu'un mari compare sa 
femme à ses maîtresses ; la femme doit rester respectée au- 
dessus de toutes, comme si elle était d'une nature supé- 
rieure. Tu penseras à cela, n'est-ce pas? et quand il le 
faudra tû voileras ton regard et tu scelleras tes lèvres, tou- 
jours, alors même que ton mari te demanderait de les ou- 
vrir ; tu seras sage pour lui, si lui ne l'était pas pour toi. 
Sur ce, bonne nuit, et rêve de ton fiancé, qui bien réelle- 
ment est déjà ton mari. 

Et là-dessus, elle rentra chez elle ayant hâte de déposer 
le masque souriant qu'elle portait sur son visage. 

Elle était à bout; Je regard de Véronique, ce regard si 
pur troublé par la confusion, la poursuivait. 

Oui, tout cela était horrible, odieux; mais cela n'était-il 
pas odieux aussi de prendre Ihomme qu'elle aimait? 

D'ailleurs, au point où elle en était arrivée, elle n'avait 
pas à s'inquiéter qu'une chose fût ou ne fût pas odieuse ; 
ce qu'il fallait uniquement, c'était que la chose dont elle 
s'occupait servît ses desseins. 

Eh bien I ses desseins seraient servis si Véronique écou- 
tait les conseils qu'elle venait de lui donner. 

Elle connaissait Claude; s'il trouvait dans Véronique la 
femme qu'elle venait de façonner, le souvenir de cette 
femme-là ne serait pas à craindre. 



XV 



Les dernières journées qui précédèrent le mariage furent 
employées à Temménagement de Claude dans la maison 
du boulevard du Château, et ce fut Véronique qui sur- 
veilla et dirigea cet emménagement. 

Ce n'était point une petite affaire, car.il y avait entre le 
mobilier de Claude et celui qui avait appartenu au doc- 
teur Gillet de telles dissemblances, qu'il était assez difficile 
de les marier ensemble. 

Quapd ce mariage paraissait impossible à Véronique, 
elle sortait d'embarras par une séparation : les meubles 
du cousin Gillet, enlevés de la place qu'ils occupaient en 
maître depuis dix ans, étaient relégués dans quelque pièce 
du second étage, et ils étaient remplacés par ceux de 
Claude qui, en dehors des qualités propices qu'ils pouvaient 
avoir ou n'avoir pas, en possédaient une pour Véronique 
supérieure à toutes les autres, — celle d'appartenir à 
Claude. 

Mais cela ne se faisait pas sans discussions avec Natha- 
lie, qui intervenait toujours, argumentant le plus souvent 
pour que les choses restassent telles qu'elles étaient, et 
pour qu'on procédât par adjonction au lieu de procéder 
par élimination. 

T.' II. 3 
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, Véronique ne se fâchait pas, mais elle tenait bon, et 
doucement, en riant, elle terminait la discussion en disant: 

— Puisque c'est pour moi, laisse-moi faire à mon goût. 
Ne pouvant pas répondre que c'était pour elle aussi 

qu'elle plaidait, Nathalie était obligée de ne pas répliquer. 
D'ailleurs, l'expérience lui avait appris vite que toute lutte 
était inutile ; car, après chaque discussion. Véronique 
soumettait à Claude le cas qui l'avait suscitée en le prenant 
pour juge, et c'était toujours en faveur de Véronique que 
le jugement était rendu ; que celJe-ci eût tort ou raison, 
elle avait toujours raison aux yeux de Claude, qui par 
cela seul qu'elle aimait une chose, l'aimait lui-même, trou- 
vant admirable ce qu'elle avait fait, désirable ce qu'elle 
avait désiré, abdiquant volonté, goût, initiative devant 
l'initiative, le goût et la volonté de cette jeune fille igno- 
rante. 

— C'est bien/disait Nathalie en s'efforçant de sourire, 
je n'ai pas la prétention de vous imposer mes idées. 

Et elle les laissait seuls. 

Non-seulement elle reconnaissait son impuissance à 
leur imposer ses idées, mais encore elle n'avait même 
plus l'espérance de voir réaliser celles, ou au moins une 
de celles qu'elle avait insinuées à Véronique : bien évi- 
demment Véronique était avec Claude ce qu'elle avait 
toujours été, et si Claude témoignait à Véronique une ten- 
dresse de plus en plus vive, cette tendresse gardait le ca- 
ractère de respect des premiers temps ; fiancés, rien que 
fiancés. 

Et les journées s'écoulaient, et l'on arrivait au mariage ; 
il n'y avait plus qu'une semaine, plus que quelques heures ; 
on y était. 

La veille, quand Claude vint le soir comme à l'ordi- 
naire, il fut surpris de ne pas trouver Véronique au-de- 
vant de lui sur le perron orné d'arbustes verts. 
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— Mademoiselle attend monsieur dans sa chambre^ dit 
la domestique qui était venue lui ouvrir la porte. 

Il monta vivement. 

Et de fait elle l'attendait au milieu de sa chambre bril- 
lamment éclairée, debout, un peu guindée dans sa toi- 
lette de mariée, le voile sur la tête, le bouquet au cor- 
sage. 

Gomme il s'arrêtait à la porte surpris et ravi aussi, elle 
vint à lui le sourire aux lèvres, la tendresse dans les yeux, 
et lui tendant les deux mains : 

— Pour mon mari, dit-elle, pour lui seul* 

Il se mit à genoux devant elle, et en la regardant il lui 
baisa les mains d*un long et pur baiser. 

— Alors mon idée était bonne? demanda-t-elle. 

— Vous êtes un ange ! 
Elle le releva doucement. 

— Maintenant, voulez-vous me donner la main* dit-elle, 
car il faut que je vous conduise. 

— Où donc ? 

— Dans notre maison ; j'ai voulu qu'elle soit en toilette 
comme moi, pour vous seul, il n'y a que cette chambre qui 
est restée ce qu'elle était. ^ 

— Et elle restera toujours ainsi, elle sera le sanctuaire 
ou nous garderons pieusement nos souvenirs de bonheur» 

— Ils descendirent au rez-de-chaussée et dans le salon 
où des fleurs avaient été gracieusement groupées pendant 
la journée, ils trouvèrent Nathalie qui, en voyant s'a- 
vancer Véronique dans sa toilette blanche, ne put retenir 
une exclamation. 

— Voilà pourquoi j'ai voulu m'enfermer, dit Véronique, 
c'était une surprise ; tu ne l'avais donc pas devinée? 

Puis se penchant à l'oreille de sa cousine : 

— J'ai voulu réaliser ton idéC;, dit-elle, être à lui avant 
le mariage» 
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Nathalie frémit de la tête aux pieds, mais un coup d'oeil 
lui fît comprendre son erreur ; par un geste de mépris elle 
se détourna à demi en murmurant tout bas : 

— Stupide bête! 

— Viens-tu avec-nous? demanda Véronique. 

— Non. 

Ils continuèrent leur promenade se tenant parla main, 
à .travers les pièces de la maison, qui toutes étaient 
éclairées : Véronique était fîère de son ouvrage et elle vou- 
lait un mot d'approbation de celui pour qui elle avait tra- 
vaillé, — sa récompense et sa joie. 

Il ne lui fit point attendre ce mot, si bien que plus d'une 
fois elle s'arrêta : 

— Une minute, disait-elle, je suis trop émue, je ne peux 
plus marcher; puis le regardant en se pressant doucement 
contre lui : Mon Dieu que je suis heureuse. 

Malgré l'opposition de Nathalie, qui avait été vive et te- 
nace, Véronique avait voulu que son mariage fut accom- 
pagné d'une fête, et elle avait décidé avec Claude qu'après 
un grand dîner qui réunirait leurs témoins, leurs parents 
et leurs amis les plus intimes, il y aurait une soirée dan- 
sante. Ce mariage était donc un événement pour Condé, et 
un peu avant l'heure fixée pour la messe, l'église Saint- 
Etienne se trouva à peu près remplie, sinon d'amis, au 
moins de curieux qui, en arrivant, se tournaient vers la 
grand'porte pour ne rien perdre de l'entrée des mariés. 

Quand Véronique passa au milieu de cette double haie, 
elle sentit tous les yeux ramassés sur elle, mais cela ne la 
troubla point et ce fut avec des sourires qu'elle répondit 
aux inclinations de fête qu'on lui adressait : pourquoi se 
serait-elle troublée? elle était heureuse autant que fîère 
d'être la femme de Claude. 

Quelques personnes trouvèrent ces sourires de mauvais 
ton ; ils n'étaient point d'une jeune fille modeste; mais ces 
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critiques éveillèrent peu d'échos, et généralement on s'ac- 
corda pour reconnaître que la mariée était charmante. 

— Le blanc lui va divinement. 

— Gomme à toutes les jeunes filles. 

— C'est selon; vous rappeiez-vous comme Mme Gillet, 
qui est cependant une belle femme, avait Tair dur dans sa 
toilette blanche ie jour de son mariage ? 

— M"® Lerissel est au contraire la douceur même: je n'ai 
jamais vu des yeux plus tendres que les siens ; si je ne 
craignais de risquer une comparaison inconvenante, je di- 
rais qu'elle a des yeux de chien. 

— C'est le plus beau compliment qu'on puisse faire à 
des yeux, 

— A propos de M^e Gillet, ne la trouvez-vous point 
bien pâle? 

— Dame, ce n'est pas une fête pour elle; elle perd sa 
cousine et sa maison, cela est dur, sans compter qu'elle 
aurait peut-être bien voulu du docteur Claude pour el'e. 

— Lui. pas bête du tout, a mieux aimé la jeune fille que 
la veuve. 

— Et quatre cent mille francs que cent mille. 

— C'est un heureux gaillard. 

— Oui, tout lui réussit. 

— Le fait est qu'il a une chance scandaleuse ; il a fait 
des sottises qui auraient noyé tout autre qui lui, elles l'ont 
porté. 

— C'est incroyable î 

— Il a la veine. 

— Elle peut changer. 

— Évidemment; d'ailleurs ces bonheurs-là ça se paie 
toujours. 

— Heureusement ; sans cela ce serait à croire qu'il n'y 
a pas de justice au ciel, 

— Il a des ennemis. 
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— Il trouve moyen de blesser tout le monde ; jusqu^aux 
pharmaciens qui sont contre lui parce qu'il n'ordonne que 
très-peu de remèdes et toujoui s les plus simples et les moins 
cbers. 

— Ce n'est pas là un grand crime. 

— Pourquoi ne pas suivre la tradition? je n'aime pas les 
révolutionnaires. 

Cependant la cérémonie continuait, et quand l'attention 
de l'assistance voulait bien abandonner un moment les ma- 
riés, c'était pour se fixer sur un grand jeune homme pâle 
et maigre, au dos voûté, aux yeux vitreux, qui était placé 
à côté de Louis Mérault et que personne ne connaissait ; 
seul Lajardie savait qui il était : 

— Jacques Niobey, un camarade à nous ; intime ami do 
Claude, a qui il a rendu de grands services ; il vient ex- 
près d'Alger pour assistera ce mariage; poitrinaire jus- 
qu'à la moelle et d'une famille de poitrinaires qui meu- 
rent les uns après les autres laissant leur fortune à Jacques ; 
si celui-ci ne meurt pas bientôt à son tour il sera immen- 
sément riche ; pas marié ; soyez aimable mademoiselle. 

A la sacristie, les mains qui, quelques instants aupara- 
vant avaient montré des ongles, ne furent pas les moins 
chaudes à presser affectueusement celles de Claude, ce fut 
un concert de compliments et de félicitations, dans lequel 
toutes les voix chantèrent à l'unisson; il était heureux. 

Le bonhomme Carodon lui-même vint mêler sa note au 
concert. 

— Quand j'ai appris votre mariage, dit-il à Claude, 
après l'avoir tiré dans un coin, je me suis dit que vous fai- 
siez encore une sottise parce qu'un homme dans votre si- 
tuation devait avant tout chercher une famille puissante 
pour s'appuyer dessus, une alliée qui le défende, ce qui 
n'est pas le cas de M^^® Lerissel qui n'a point de famille ; 
mais, ma foi, après vous avoir vu auprès de votre char- 
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mante femme je n'ai pas la force de vous gronder ; vous 
êtes faits Tun pour l'autre ; soyez heureux, mes enfants. 

Heureux, il Tétait pleinement ; heureux de son propre 
bonheur aussi bien que du bonheur de sa femme ; heureux 
des visages souriants ou affectueux autour de lui : Jac- 
ques Niobey, Louis Mérault, Denise, qui rayonnait. 

La journée, le dîner, la soirée passèrent comme un 
rêve. 

C'avait été une grosse question agitée en conseil de fa- 
mille parmi les parents de Véronique de savoir qui con- 
duirait la mariée à sa chambre, et la cousine Ça-va-t-il, 
avec son autorité d'oracle, avait fait décider que ce serait 
Nathalie. 

— Puisque tu lui as servi de mère, c'est un devoir pour 
toi. 

Cependant Nathalie ne paraissait pas pressée de s'ac- 
quitter de ce devoir; plusieurs fois elle avait disparu pen- 
dant assez longtemps, et chaque fois qu'elle était revenue, 
quelques personnes avaient remarqué qu'elle était affreu- 
sement pâle. Denise voyant les heures s'écouler et Véro- 
nique danser toujours, alla demander à Nathalie si elle ne 
trouvait pas qu'il était temps que la mariée se retirât. 
Sans répondre, Nathalie fît un signe à Véronique et elles 
,sortirent. Denise alla alors avertir Claude, qui bientôt 
après disparut à son tour. 

Lorsqu'il frappa à la porte de l'appartement de* sa 
femme, ce fut la voix de Nathalie qui lui répondit, puis 
quelques instants après, ce fut Nathalie elle-même qui lui 
ouvrit cette porte. 

Ils se trouvaient dans une petite entrée qui communi- 
quait directement avec la chambre, par une porte en ce 
moment fermée : ils étaient seuls. 

Nathalie le regarda, puis d'une voix sourde : 

— Jusqu'au bout, dit-elle. 
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L'accent de ces deux mots était si désespéré que Claude 
tressaillit; mais après une courte hésitation, sans rien ré- 
pondre, il frappa à la porte de la chambre de sa femme. 

— Entrez, dit une voix faible, celle de Véronique. 

Il entra et repoussa la porte derrière lui. 

Nathalie était restée immobile ; ses mains se crispèrent 
et tout son corps se tordit dans un spasme. 

Si elle les tuait tous deux ! 

Durant quelques secondes elle resta devant cette porte 
close ; puis faisant un demi-tour sur elle-même, elle 
sortit. 

Une voiture attendait devant le perron, elle se jeta de- 
dans et se fît conduire rue de THôpital. 

Elle quittait la fête, la lumière, la chaleur, le bruit, le 
rire, le bonheur. 

Elle entra dans le froid, la solitude, le silence et 
l'ombre. 

Et eux, lui et elle, dans sa maison, ils étaient aux bras 
l'un de l'autre ! 



QUATRIÈME PARTIE 



I 



Ils vivaient sur un sommet en plein ciel. 

Au-dessus du bruit de la foule et des agitations mon- 
daines ils ne voyaient rien, ils n'entendaient rien de ce 
qui se passait au-dessous d'eux; le bonheur les avait en- 
levés sur ses ailes dans une région sereine, et il en était 
d'eux comme de ceux qui, pendant la belle saison, vont 
s'établir sur un plateau des Alpes et restent là dans une 
atmosphère pure, sous un ciel radieux, ne voj'ant rien, 
n'entendant rien du fourmillement humain des plaines 
noyées, à leurs pieds, dans les fumées ou. les brouillards. 

Leurs visites de noces terminées, et ils les avaient faites 
aussi peu nombreuses, aussi rapides que possible^, ils s'é- 
taient enfermés chez eux. 

Qu'avaient-ils besoin du monde ! 

C'était en eux qu'était leur joie, d'eux seuls qu'ils at- 
tendaient le bonheur. 

Si Claude n'avait point été retenu par les exigences de 

3. 
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sa profession, il aurait emmené sa femme dans quelque 
coin désert, où ils auraient vécu en tête-à-téte, sans voir 
personne, inconnus de tous. Mais, obligé de rester à Cou- 
dé, il avait voulu que les heures de tête à-tète qu'ils pou- 
vaient se donner fussent au moins aussi fréquentes, aussi 
longues, aussi bien protégées qu'il était possible. De son 
temps, il avait donc fait deux parts : le matin et la jour- 
née, pour ses malades; la soirée, pour sa femme, mais une 
soirée commençant de bonne heure, au dîner qui avait été 
avancé réglementairement et qu'on ne retardait mainte- 
nant que dans des Cas d'une gravité extrême. 

Ils ne restaient point longtemps à table, car on était en 
plein dans la belle saison, et ce n'est point quand le soleil 
brille au dehors que la table est agréable pour ceux qui 
ne lui demandent pas exclusivement les plaisirs de la bonne 
chère; c'est l'hiver sous la lumière de la lampe, devant 
un feu joyeux et quand le vent ou la pluie frappe les vo- 
lets. Et pendant qu'ils dînaient à la hâte. Espérance, dans 
la cour attelait le cheval au phaéton. Aussitôt après le des- 
sert ils se levaient ; puis, passant dans le vestibule où Vé- 
ronique avait eu soin de préparer à l'avance tout ce qui 
était nécessaire pour sortir, ils s'habillaient et vivement 
ils montaient en voiture. Espérance, qui ne les accompa- 
gnait pas, ouvrait la grande porte ; Claude rendait la main 
au cheval. Ils étaient partis. 

Alors jusqu'à onze heures ou minuit, ils étaient l'un à 
l'autre, entièrement, sans témoins, sans fâcheux, sans dis- 
traction. 

Dans la ville, le cheval détalait grand train, car Claude 
le poussait, ayant toujours peur d'être arrêté au passage 
par quelque client « qui n'avait qu'un mot à lui dire. » 
Mais, arrivé dans la campagne, il ralentissait cette allure, 
et, ne tenant plus les renés que d'une main, il passait son 
autre bras autour de la taille de sa femme, et tandis qu'il 
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se penchait vers elle, elle relevait la tête vers lui en le re- 
gardant tendrement. 

Ce n'est peut-être pas là une très-bonne manière de con • 
duire sur une grande route, mais le cheval avait bon ca- 
ractère, et d'autre part les gens qu'ils rencontraient se ran- 
geaient : ils le connaissaient tous. 

— C'est le docteur Claude avec sa jeune femme. 

— Il parait qu'ils s'aiment joliment. 

Quand une ville est située, comme Condé, au centre 
d'une contrée accidentée et boisée, les promenades sont 
nombreuses, on n'a que l'embarras du choix entre des 
vallées aux gracieux paysages, des plaines de grande cul- 
ture, des ruisseaux aux rives fraîches et des collines aux 
pentes couvertes de forêts. 

Généralement c'était une forêt qu'ils choisissaient pour 
but de leur promenade ; les bois de la Rouvraye, lorsqu'ils 
n'avaient que peu dC; tetaps à eux, cpux de Rudemont ou 
du Camp-Héroult lorsqu'ils avaient plus de liberté. 

Ik laissaient leur voiture dans l'auberge la plus rap- 
prochée du bois qu'ils avaient choisi, ou bien dans une 
maison de garde, située en pleine forêt, ou bien encore ils 
attachaient tout simplement leur cheval à un poteau ou à 
un arbre quand il n'y avait ni auberge ni maison de garde 
aux environs, et la main dans la main ils s'en allaient 
droit devant eux. 

Le soir tombait, et généralement le soleil n'était pas 
encore couché, mais déjà abaissé à l'horizon il faisait aux 
taillis un fond d'or sur lequel se détachaient la tige et les 
branches des grands arbres. Le silence s'était déjà établi 
dans la forêt; plus de coups de hache, plus de roulement 
de voiture, au loin seulement de temps en temps un cri 
d*oiseau ou le tintement argentin de la clochette des 
vaches qui, sous bois, regagnaient leur établepour la nuit. 

Ils marchaient doucement, mais comme ce n'était pas 
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assez de se tenir par la main^ Véronique passait son bras 
sous celui de son mari, et se serrant contre lui, ils ne fai- 
saient plus qu'un de corps aussi bien que d'âme, ils res- 
piraient en même temps, leurs deux cœurs battaient en 
même temps, et sans parler leurs pensées se confondaient, 
s'interrogeant, se répondant en de longues et muettes con- 
versations, jusqu'au moment où l'un d'eux jetait un mot 
pour bien préciser leurs sensations, la note juste sur la- 
quelle ils les accordaient. 

De place en place ils s'asseyaient, car i! ne voulait point 
qu'elle se fatiguât, et autant que possible ils choisissaient 
un endroit découvert, une bruyère où la vue pouvait s'é- 
tendre librement devant eux sur les pentes des collines 
boisées, et quelquefois même, en passant par-dessus les 
cimes des arbres, jusqu'aux plaines qui tout au loin s'é- 
talaient et se succédaient confusément. 

Assis l'un près de l'autre, tout contre l'un de l'autre, 
les mains dans les mains, ils restaient là à voir la nuit s'é- 
paissir sur les bois, à s'enivrer délicieusement de la poésie 
du soir. Comme ces champs que noyait l'ombre, ces fu- 
mées qui flottaient au dessus des maisons perdues dans 
un bouquet d'arbres, ces fenêtres qui s'éclairaient de pe- 
tits points rouges ; comme ces bruits lointains qui n'arri- 
vaient à eux que faiblement, le cahot d'une voiture at- 
tardée, le meuglement des bœufs dans les herbages, les 
aboiements des chiens, les sonneries de l'angelus, comme 
tout cela était calme, comme tout cela était doux et par- 
lait au cœur un langage qui l'attendrissait. La nuit se fai- 
sait de plus en plus épaisse et devant eux, tout au loin, 
comme à leurs pieds, la terre semblait s'engloutir dans 
Tombre, tandis qu'au-dessus de leurs tètes l'azur sombre 
du ciel s'emplissait d'étoiles. Le sommeil descendait sur 
la forêt ; l'on n'entendait plus que le fourmillement d'in- 
sectes invisibles qui travaillaient à leurs besognes noc- 
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turnes; et de temps en temps le bruissement de la brise 
qui passait dans les arbres chargée des pénétrantes sen- 
teurs que la rosée dégageait des feuilles et des fleurs ra- 
fraîchies. Alors bien souvent tout à coup, en même temps 
un soupir, un mot, une exclamation s'échappait de leurs 
poitrines, et, sans parler davantage, ils se disaient dans 
un baiser leur émotion et leur bonheur. 

Cependant il fallait penser au retour, et toujours c'était 
Véronique qui la première parlait de rentrer : 

— 11 faut que tu te lèves de bonne heure demain, di- 
sait-elle, partons. 

Et Ton regagnait l'auberge ou la maison du garde; 
on montait en voiture; Véronique se pelotonnait contre 
son mari, et au grand trot du cheval, on courait vers 
la ville : qu^d ils entraient dans leur chambre, ils y 
apportaient la fraîcheur et le parTum de la forêt. 

Que ne pouvaient-ils être ainsi toujours ensemble; mais 
le matin, il fallait qu'il allât à son hôpital, et ensuite qu'il 
visitât ses malades ; la vie n'est pas faite que de plaisir et 
d'amour. Quand il rentrait pour déjeuner à là hâte, par- 
fois en quelques minutes, il la trouvait l'attendant dans 
la salle à manger, habillée pour lui faire fête, ayant dans 
sa matinée veillé à tout et tout ordonné. C'était à peine 
s'ils pouvaient échanger quelques paroles pressées; mais 
l'accent et le regard suppléaient à ce qu'ils n'avaient pas 
le temps de dire. 11 ne fallait pas faire attendre trop long- 
temps les cîients qui étaient déjà arrivés pour la consul- 
tation. 

— Surtout tu ne partiras pas sans venir m'embrasser^ 
lui recommandait elle. 

— • 11 n'y a pas de danger. 

Kt il entrait dans son cabinet. 

Mais quelquefois elle trouvait que la consultation se pro- 
longeait trop ; alors elle frappait deux petits coups à la 
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porte qui faisait communiquer le cabinet avec le salon, 
et elle restait là attendant qu'il vint lui ouvrir. 

— Que veux-tu? 

— Je viens pour une consultation; je ne me sens pas 
très-bien, je crois que j'aurais besoin d'un baiser. 

— Assurément, c'est là ce qu'il te faut. 

Et le baiser donné, rendu, donné de nouveau et rendu 
encore, elle se sauvait légère et joyeuse, tandis qu'il re- 
tournait à ses malades. 

Depuis la consultation jusqu'au dîner, elle restait seule ; 
c'était le moment où elle recevait quelques visites; c'était 
celui où elle en faisait, soit à Nathalie, soit à Denise, mais 
plus souvent à Denise qui, en plus de la sympathie qu'elle 
lui inspirait, avait le grand mérite pour elle d'être mère 
et d'avoir élevé ses enfants. 

Nathalie, il est vrai, lui parlait d'enfants chaque fois 
qu'elles se voyaient, et même c'était avec une vive, une 
très-vive sollicitude qu'elle lui posait questions sur ques- 
tions à ce sujet; mais si grand que se montrât son inté- 
rêt, elle n'avait pas la compétence de Denise, et c'était 
cette compétence, c'était l'expérience d'une mère qui 
touchaient Véronique, Nathalie n'avait point eu d'en- 
fants; Denise en avait mis trois au monde, qu'elle avait 
nourris, qu'elle soignait, qu'elle élevait. 

Et entre elles, c'était le thème inépuisable de leurs con- 
versations. 

Gomme bien des mères, Denise avait gardé une partie 
des layettes de ses enfants, et c'était pour Véronique une 
joie toujours nouvelle de se faire montrer ces layettes. 

Que de questions, que d'explications. 

Elle voulait que Denise lui montrât comment on atta» 
chait la couche-culotte de flanelle avec des épingles an- 
glaises, et la brassière, et le bavoir, et ceci et cela. 

Le soir en dînant elle soumettait ce qu'elle avait appris 



LE DOCTEUR CLAUDE. 51 



à Claude, lui demandant son avis, car si elle avait con- 
fiance dans l'expérience, elle avait foi aussi dans la science ; 
la science de son Claude n'était-elle pas infaillible? 
Elle voulut commencer la layette de son enfant. 

— Tu as tort de te moquer, dit-elle à Claude qui riait, il 
me semble qu'il n'est pas nécessaire d'être enceinte pour 
penser à l'enfant qu'on aura; on peut prendre ses pré- 
cautions à l'avance ; cela n'est que sage ; Denise me disait 
que pendant qu'elle était grosse de Jeanne, elle avait 
été si souffrante qu'elle n'avait pu rien faire, restant al- 
longée toute la journée ; je puis être souffrante aussi, si 
cela m'arrivait, je ne pourrais donc pas travailler à la 
layette de notre enfant; tu ne saurais t'imaginer quel 
chagrin ce serait pour moi; laisse-moi donc prendre mes 
précautions et commencer dès maintenant : je veux tout 
faire de ma main. 

— J'ai eu tort de rire, dit Claude, car au fond du 
cœur je suis tout ému de t'entendre, tu seras la meilleure 
des mères, comme tu es la meilleure des femmes. 

Et dans tous leurs entretiens l'enfant qu'ils espéraient, 
qu'ils souhaitaient aussi ardemment l'un que l'autre, vint 
prendre sa place. 

Ce serait une fille ; Véronique voulait une fille et Claude 
n'avait pas de préférence pour un sexe plutôt que pour 
l'autre; elle s'appellerait Etiennette. 

Puis les projets continuaient: bien entendu Véronique 
la nourrirait; et quand Tenfant commencerait à grandir 
elle l'instruirait; voilà pourquoi une fille est plus 
agréable pour une mère qu'un fils; on peut la garder à la 
maison: on s'instruit en enseignant; pour sa fille elle rap- 
prendrait ce qu'elle avait oublié, et elle apprendrait ce 
qu'elle n'avait jamais su; Claude la dirigerait; elles se- 
raient toutes deux, la mère et la fille, ses élèves; des 
élèves dociles, attentives qui l'aimeraient tendrement. 

Quelle joie I 



II 



Il y a des instants où, dans la plénitude du bonheur, les 
âmes tendres ressentent un vague émoi : c'est la crainte 
instinctive de ceux qui se disent: « Je suis trop heureux, 
cela ne peut pas durer ainsi toujours.» Quand on lutte 
ou quand on souffre, on espère : « Gela ne peut pas 
durer toujours. » Quand on est pleinement heureux, 
quand on n'a rien à désirer, on s'inquiète et on a 
peur; on ne sait pas trop de quoi, mais enfin on a peur et 
l'on se dit que rien n'est éternel en ce monde. 

Ces pensées traversaient lesprit de Véronique, un soir 
d'octobre qu'elle était seule dans sa chambre devant le feu, 
attendant Claude qu'on était venu chercher pour un ma- 
lade. La belle saison était écoulée et ils avaient dû renon- 
cer à leurs promenades nocturnes dans les bois ; les che- 
mins étaient détrempés par les pluies d'automne, remplis 
de mares et de fondrières; le vent soufflait âpre appor- 
tant avec lui des bourrasques chargées des vapeurs de la 
mer; les nuits étaient sombres, le temps était dur, c'était 
maintenant le moment des soirées au coin du feu. Ellene se 
serait pas trop plainte de ce changement, s'il lui avait laissé 
son mari, car leurs heures de tête -à tète dans leur cham- 
bre étaient pleines de douceur et de charme, mais mal- 
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heureusement ces heures d'intimité étaient trop 
interrompues par un coup de sonnette; on venail 
cher M. Je docteur. Claude était l'homme du devoi] 
peu disposé qu'il fût à sortir, si peiné qu'il fût de se sé'pn- 
rer de sa chère petite femme, de couper leur entretien ou 
leur lecture, il endossait son pardessus et partait : il est 
reconnu depuis longtemps que les médecins appartien- 
nent à tous excepté à eux-mêmes, et qu'ils n'ont droit ni 
au repos, ni au sommeil, ni à l'intiniité ; la sonnette tinte, 
en route; il ferait heau voir qu'il ne lui obéit pas; c'était 
déjà un assez grand scandale dans la ville que Claude 
profitât de sa vogue pour faire payer double ses' visites de 
nuit. 

Elle attendait, et, incapable de lire, incapable de tra- 
vailler même à sa layette, elle songeait en regardant ma- 
chinalement les bûches du foyer se couvrir de cendres 
blanches. 

C'était dans cette même chambre, sa chambre déjeune 
fille, que la pensée de Claude lui était venue pour la pre - 
mière fois et s'était imposée tout de suite à son cœur, si 
profondément qu'elle n'avait pu l'en arracher. Qui lui 
aurait prédit alors son bonheur présent : Claude était si 
réservé avec elle ; il était gêné par sa fortune et puis il ne 
l'aimait pas encore ; c'était elle qui la première avait 
pensé à lui et l'avait aimé. 

Chaque pas qui résonnait au loin sur le pavé la trou- 
blait dans sa rêverie et lui faisait lever la tête. Mais bien 
avant que le passant se fût approché de la maison, elle 
savait que ce n'était pas Claude ; elle reconnaissait entre 
tous le bruit de ses pas ; elle ne confondait point avec une 
autre sa marche résolue. 

Avant de reprendre le cours de sa méditation, elle se 
levait et arrangeait le feu; à son retour il serait mouillé, 
il aurait froid ; et elle lui disposait un fauteuil devant la 
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cheminée; elle approcherait le sien, et, la main dans la 
main, ils causeraieiit. 

Mon Dieu I qu'elle était heureuse ! comme elle était 
douce, comme elle était charmante, comme elle était 
délicieuse, cette existence à deux. Et ce bonheur aurait 
pu manquer par suite de la délicatesse exagérée de Claude; 
car, lorsqu'ils se rencontraient, il semblait ne vouloir pas 
la regarder, il semblait ne vouloir pas parler ; il est vrai 
qu'il la regardait cependant timidement, furtivement, 
mais enfin il ne parlait pas. Que le mot décisif avait été 
lent à venir. 

Enfin, il était venu, il avait été prononcé, et depuis, 
quelle félicité ! 

Mais cette félicité durerait-elle toujours? Rien ne pou- 
vait-il la menacer ? 

Lorsqu'il était près d'elle, une pareille pensée ne se 
présentait pas à son esprit : il était là, elle se sentait pro- 
tégée, rassurée contre tout ; mais seule, elle ne se sentait 
plus aussi ferme ni aussi vaillante. Pourquoi? Elle n'en sa- 
vait rien ; mais enfin, cela était ainsi, elle avait peur, non- 
seulement elle avait peur de l'avenir, mais encore elle 
avait peur du passé. 

Un bruit de pas résonna sur le pavé : c'était lui. Vive- 
ment elle descendit l'escalier pour lui ouvrir elle-même la 
porte du vestibule, lui prendre son chapeau, lui ôter son 
pardessus. 

Ils remontèrent ensemble dans leur chambre, et, la 
porte close, elle se jeta dans ses bras. 

— Oh! mon bien-aimé, ta femme ne sait pas attendre. 

Et elle enfonça sa tête dans le cou de son mari qu'elle 
mbrassa brusquement. 

Puis, le prenant parla main, elle le conduisit au fauteuil 
qu'elle lui avait préparé et elle s'assit près de lui ; alors 
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ils se regardèrent, attendris, ravis comme deux amoureux 
qui se retrouvent après une longue séparation. 

— Tu t'es ennuyée, dit-il, et je comprends que le temps 
ait dû te sembler long ; mais il n'y a pas eu que de l'ennui 
dans ton attente, — il la regarda, — il a passé delà mé- 
lancolie dans ces beaux yeux alanguis ; j'en suis sûr, bien 
que tu ries depuis que je suis rentré ; tu ne riais pas 
quand je n'étais pas là. Est-ce vrai, mignonne? Conte-moi 
donc ce que tu as fait; raconte-moi ce que tu as pensé. 

— J'ai pensé à mon mari. 

— Cela, je le sais d'avance; mais qu'as-tu pensé de ton 
mari? 

— Qu'il est beau, qu'il est bon, qu'il est tendre, qu'il est 
généreux, qu'il est supérieur à tous, qu'il est fait pour être 
adoré, et que je savais déjà tout cela avant que lui, qui 
est un peu naïf, se fût seulement douté qu'il y avait une 
jeune fille appelée Véronique qui pourrait lui plaire un 
beau jour. 

— Naïf, je l'accorde, mais en tout cas n'est-il pas aveu- 
gle, et nel'avait-il pas été, caria première fois qu'il avait 
vu Mlle Véronique Lerissel dans ses vêtements de deuil, 
montant le perron de cette maison, il avait été ébloui, 
absolument ébloui. 

— Ah! cher Etienne bien-aimé, que tu es bon de parler 
ainsi; mais pourquoi alors ne t'es-tu pas dit : « J'épouse- 
rai cette jeune fille éblouissante ? 

— Parce qu'il n'est pas dans ma nature de former des 
projets présomptueux, et dans ma situation c'eût été une 
idée présomptueuse de penser à devenir ton mari. 

— Et plus tard ? 

— Je ne voulais pas me marier. 

— Pourquoi 1 Qui te retenait? 

— La peur de ne pas rencontrer la femme que je vou- 
lais. 
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— Alors ta peur a été vaincue par ton amour? 

— Justement. 

Et il l'attira dans son bras : 

— Ah! comme c'est bon, dit-il, de se laisser entraîner, 
et comme je bénis ma faiblesse qui m'a fait le plus heu- 
reux des hommes. 

— C'est bien vrai? 

— Tu doutes de ce que je te dis? 

— Non, mais je veux te l'entendre dire : si tu savais 
comme il m'est doux, comme il m'est bon de t'entendre 
parler ainsi : plus de mauvaises pensées,.. 

— Tu en as donc eu -^ 

— Mais ! 

— Tu vois bien que je ne me trompais pas en te disant 
que la mélancolie avait troublé ces yeux. Pourquoi cette 
mélancolie? 

— Tu ne te fâcheras pas? 

— Rien de toi ne peut me fâcher; mais tu me peinerais 
en ne parlant pas. 

Elle saisit les mains de son mari et l'attirant un peu 
vers elle, elle le regarda dans les yeux : 

— Je me suis demandé, dit elle lentement, d'une voix 
que l'émotion rendait tremblante, si autrefois tu n'avais 
pas eu un attachement pour quelque jeune fille que 
tu aurais dû épouser et dont tu aurais gardé longtemps 
le souvenir, assez longtemps pour rester insensible à toute 
autre influence. Veux-tu répondre? 

— Certes. 

— Eh bien? 

— Eh bien cette jeune fille n'a jamais existé. 

Cette demande le troubla et l'inquiéta. Pourquoi Vé- 
ronique si Gonflante, Véronique qui se sentait si tendre- 
ment aimée, qui le reconnaissait, qui le disait sans cesse, 
pourquoi avait-elle eu cette pensée? Qui avait pu la faire 
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naîlre en elle? Qui avait pu la lui suggérer? Avait-elle vu 
quelqu'un? L'avait-on effrayée par quelque parole impru- 
dente ou perfide. 11 tremblait toujours à ce sujet. Bien que 
rassuré du côté de Nathalie, qui montrait une indifférence 
parfaite, il avait toujours peur. Longuement il examina 
sa femme et il se rassura. Evidemment c'était d'elle-même 
qu'elle était venue à cette curiosité jalouse. Ce visage 
dans lequel il était si facile de lire, ces yeux grands, ou- 
verts par la franchise et la loyauté, ne cachaient rien: si 
elle avait montré du doute en adressant sa question, la 
réponse de son mari lui avait fait relever la tête glorieu- 
sement» 

— Cela m'est venu, dit-elle, en me rappelant que tu 
avais été embarrassé lors de nos premières entrevues. 

— Je ne voulais pas me laisser aller à t'aimer. 

— Ainsi il n'y a pas eu d'autre jeune fille que Véronique 
que tu aies voulu pour femme. 

— Jamais. 

— Et quant au reste, il ne faut pas s'en inquiéter, n'est- 
ce pas? 

— Le reste? 

— C'est ton ami Lajardie, — un ami bien exaspérant 
souvent par ce qu'il dit, — qui prétend que tous les 
hommes ont un passé. 

Bien qu'elle parût rassurée, sa voix tremblait et mon- 
trait son trouble. 

Après quelques secondes de réflexion, il voulut s'expli- 
quer sur ce sujet une bonne fois pour toutes : 

— Le passé des hommes qui adorent leur femme, dit-il, 
n'existe pas, il n'a même jamais existé. Il ne faut pas raison- 
ner de l'amour d'après ce que nous sentons ou ce que nous 
avons éprouvé. Eh bien, quand on se place à ce point de 
vue de l'expérience générale, on constate qu'un amour nou- 
veau efface sans retoiy:' et irrévocablement un amour qui l'a 
précédé; il en efface jusqu'au souvenir. Si cela est vrai de 



o8 LE DOCTEUR CLAUDE. 



Tamour qu'inspire une maîtresse, combien cela Fest-il 
plus encore de Tamour qu'inspire une femme bien-aimée, 
sa femme, à soi. A sa femme on donne son nom, son hon- 
neur ; pour sa femme on travaille ; sa femme on l'estime ; 
on lui reconnaît toutes les vertus; on la respecte, on la fait 
respecter; on veut des enfants d'elle; on recherche les 
liens qui peuvent vous unira elle plus solidement* 

Parlant ainsi il lui passa un bras autour de la taille : 

— Jet'écoute, dit-elle tendrement, va, va. 

— Sa femme on la dirige dans la vie; on croit qu'on lui 
est indispensable ; on a des attentions et des tendresses 
maternelles pour elle. Et ces sentiments, on ne les éprouve 
que pour la petite femme aimée, pure, honnête, la femme 
de son choix, sa femme. Si tu connaissais la vie, sainte 
petite ignorante, tu saurais qu'à une maîtresse on ne donne 
rien de tout cela. Parfois, une maîtresse étourdit son 
amant, et lui fait faire ou lui fait dire bien des sottises, 
mais si un jour elle lui demande son appui, ou simplement 
son bras aux yeux de tous, le meilleur trouve des excuses 
pour refuser. Si peu héroïque que cela soit, cela est ainsi, 
cependant. Alors, qu'est-ce qu'une femme honnête et 
aimée peut craindre de pareils souvenirs? Qu'en reste-t-il ? 
Bien souvent rien du tout. Quelquefois même un certain 
mépris pour celle qui, à un moment donné, a cependant 
soulevé en vous des élans d'enthousiasme ; car le jour où 
la tête ne s'exalte plus, la maîtresse qu'on a cru aimer 
n'est même plus estimée; si, par hasard, on découvre 
qu'elle a eu depuis d'autres amants on s'en amuse et on en 
rit; plus elle en a, plus c'est drôle. Voilà la vie, chère 
petite adorée ; voilà le cœur humain, sinon toujours, au 
moins le plus souvent. Que la femme que vous avez épousée 
vous trompe, vous la tuez... 

Elle se jeta dans ses bras : 

— Alors, dit-elle en souriant, je suis assurée de ne moU' 
rir que de vieillesse. 



m 



Bien que Véronique n'eût pas de plus grande joie que 
d*être seule avec son mari en tête-à-tête, seule pour le 
dîner, seule pour la soirée, seule toujours, elle avait 
pensé qu'elle devait recevoir Nathalie à dîner une fois 
par semaine, et elle avait naturellement fait part de cette 
idée à Claude : — Nathalie devait bien s'ennuyer dans 
son petit appartement; n'était-il pas convenable qu'ils 
l'invitassent à dîner tous les jeudis ; en même temps que 
c'était s'acquitter d'un devoir de convenance, c'était 
payer une dette de reconnaissance, d'amitié, de parenté. 

Gomme sa femme, Claude eût préféré le tête-à-téte à 
ces réunions, et cela pour les mômes raisons que Véro- 
nique, puis aussi pour des raisons qui lui étaient person- 
nelles: Nathalie le gênait, et il eût voulu qu'elle ne se 
trouvât pas en tiers entre sa femme et lui; mais il n'avait 
pas pu s'opposer au désir de Véronique, et il avait donné 
son autorisation à cette invitation, se promettant tout bas 
d'atténuer ses effets désagréables par d'autres invitations 
faîtes pour le même jour ; devant deux ou trois personnes 
il serait beaucoup plus libre que devant Nathalie; la 
conversation prendrait une marche générale au lieu de 
rester embarrassée et difficile sur des sujets intimes. 
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Mais Nathalie n'avait pas accepté ces invitations: 

— 11 ne faut pas déplaire à ton mari, avait-elle répondu 
à Véronique, il n'a pas voulu que je reste dans cette 
maison, afin de vivre avec toi dans une étroite intimité. 
Je ne veux pas troubler votre tête-à-tète, au moins pour 
le moment ; nous verrons plus tard. 

Bien entendu elle n'avait pas souci de troubler ou de 
ne pas troubler leur tête-,à-tete, mais elle voulait s'épar- 
gner les souffrances qu'elle endurait à les voir se témoi- 
gner mutuellement leur tendresse et leur amour: cela 
était au-dessus de ses forces. 

11 importait qu'elle ne se trahît point et qu'elle conti- 
nuât de leur montrer et de montrer à tous le masque 
souriant qu'elle avait adopté. Placée entre eux, à table 
ou au coin du feu, elle n'eût peut-être pas été maîtresse 
de se contenir, et certainement elle eût éclaté devant un 
regard trop tendre ou une parole trop passionnée. Mieux 
valait ne pas s'exposer à ce danger; mieux valait ne pas 
voir Claude, que le voir aux genoux de sa femme. 

Mais pour renoncer à ces dîners, elle n'avait pas renoncé 
à exercer sa surveillance sur Véronique, et il était rare 
qu'elle laissât s'écouler un jour s?ns venir au boulevard 
du Château « en passant » et généralement elle s'arran- 
geait pour arriver pendant l'absence de Claude; elle 
s'épargnait ainsi la colère et la douleur que lui cause- 
raient des scènes de tendresse trop vive, en même temps 
qu'elle s'assurait le moyen d'interroger Véronique libre- 
ment et de la faire parler. 

Presque toujours quand elle arrivait elle trouvait Véro- 
nique travaillant à sa layette et tout naturellement c'était 
de l'enfant qu'on parlait. 

La première fois qu'elle avait vu Véronique occupée 
à coudre un béguin, elle avait éprouvé un saisissement 
tel qu'elle] élait restée quelques secondes sans pouvoir 
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articuler un'mot, mais quand elle avait été rassurée par 
quelques paroles de Véronique, elle avait trouvé que ce 
travail, qui Tavait d'abord si cruellement suffoquée, 
pouvait lui fournir des prétextes commodes pour faire 
jour par jour l'enquête qu'elle avait si grand intérêt à 
poursuivre. 

— Pour quand? disait-elle en arrivant. 

Et après que Véronique avait été obligée de répondre 
que la situation n'avait pas changé, elle continuait : 

— Vous ne me donnerez donc jamais un enfant, que je 
sois sa marraine? 

Et quand le soir Véronique, qui racontait fidèlement 
à son mari tout ce qu'elle avait fait dans sa journée, 
tout ce qu'elle avait dit et ce qu'on lui avait dit, rappor- 
tait ce propos à Claude, celui-ci se disait que décidément 
Nathalie était bien guérie et qu'il avait eu tort de la croii e 
capable de mettre à exécution les menaces qu'elle avait 
pu proférer dans un accès de colère, mais dont cett»î 
colère seule devait porter la responsabilité. Violente, oui 
sans doute, passionnée, exaltée, mais cela seulement. 

Et si parfois en rentrant, le lendemain, il la trouvait 
près de Véronique, il adoucissait volontairement, par un 
sentiment de pitié, la réserve et la froideur qu'il avait 
pris l'habitude de lui marquer. A la regarder il se sentait 
même quelquefois attendri ; si elle était sincère, comme 
elle avait dû souffrir. Aul refois elle était recherchée et 
même coquette dans sa toilette et sa tenue, maintenant 
il semblait, au contraire, qu'elle se fût abandonnée. Ce 
n'était plus la femme superbe d'audace qu'il avait connue, 
fière de sa beauté, défiant les faiblesses de la commune 
nature. Enfoncée dans un fauteuil où elle se tenait comme 
engourdie dans une molle langueur, elle ne laissait 
paraître quelque chose de son ardeur ancienne que dans 
quelques éclairs que lançaient tout à coup ses yeux noirs 

T II. 4. 
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cernés ; mais cet éclat d'un feu sombre s'éteignait aus- 
sitôt: elle reprenait son attitude humble; et quand elle 
se levait pour partir c'était nonchalamment qu'elle s'en 
allait, marchant avec lassitude, n'ayant plus rien de cette 
légèreté, et de cette souplesse autrefois si remarquables 
en elle. 

A côte des interrogations qu'elle ne ménageait point 
à Véronique, il y avait les conseils qu'elle lui prodiguait. 

— Surtout ne donne pas une fausse joie à ton mari, ne 
parle qu'après certitude, il paraît qu'on se trompe 
bien souvent; tu comprends que la déception lui (Jause- 
serait un très-vif chagrin ; préviens-moi donc tout d'abord 
si tu te crois enceinte. 

Et elles discutaient les signes certains auxquels se 
reconnaît la grossesse ; mais Véronique qui chaque jour 
interrogeait Glaude,en savait plus que Nathalie sur ce sujet 

C'était pour Nathalie un grand soulagement que 
Véronique répondît toujours négativement à ses ques- 
tions, et, à vrai dire, c'étaient ces réponses négatives qui 
lui faisaient retarder la mise à exécution de son plan. 
Quelle force pour elle plus tard quand elle pourrait dire : 

— Elle n'était même pas propre à avoir des enfants. 

Il ne fallait rien moins que la puissance qu'elle comp- 
tait trouver dans cette accusation, justifiée par le temps, 
pour lui faire supporter les révélatio)is qui, dans ces en- 
tiens, la frappaient. 

Jamais situation avait-elle été plus horrible que la 
sienne 1 

C'était de la bouche même de sa rivale qu*elle apprenait 
combien celle-ci était aimée. Et telles étaient les cruelles 
nécessités de cette situation, qu'elle devait provoquer 
elle-même ces confidences qui l'exaspéraient. 

— Encore. Encore ce détail. Précise tout. Ne laisse 
rien à deviner. 
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Et elle interrogeait; et elle écoutait; et c^était sans 
trahir son angoisse qu'elle devait poser ses questions ; 
comme c'était sans exhaler sa colère qu'elle devait enten- 
dre les réponses. 

Bien souvent* elle était revenue aux conseils qu'elle 
avait donnés à Véronique avant le mariage, mais toujours 
inutilement. 

Bien souvent elle avait essayé de manœuvrer de façon 
à susciter entre eux des difficultés et même des sujets 
de querelles, qui devaient à un moment donné les éloigner 
l'un de l'autre, mais c'avait été aussi toujours inutile- 
ment. 

Il n*y avait pas d'illusions à se faire : ils s'aimaient, 
rien ne pouvait maintenant les empêcher de s'aimer, rien 
ne pouvait les séparer, — rien que la mort. 

Alors, quand elle rentrait chez elle, dans son apparte- 
ment solitaire et froid, elle tombait dans des accès d'ac- 
cablement et de désespoir. 

Etait-il femme plus malheureuse qu'elle ! 

Tout l'accablait, l'écrasait, et il fallait qu'elle portât 
continuellement dans son esprit et dans son cœur la 
pensée effroyable de tuer elle-même de sa propre main 
sa cousine. 

Si ses journées étaient horribles, combien atroces 
étaient ses nuits. 

Jamais de distraction: toujours et toujours du matin 
au soir et du soir au matin la même pensée. 

En s'installant rue de l'Hôpital, elle n'avait pas voulu 
prendre de domestique ; elle avait seulement une femme 
de service qui venait pendant quelques heures, de sorte 
que, cette femme partie, elle restait seule, entièrement 
seule avec elle-même, car son amie fidèle d'autrefois, 
sa chatte bien-aimée, sa lady Jane, n'avait pas voulu 
s'installer rue de IHôpital, et bien qu'on l'y eût apportée 
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plusieurs fois, elle était toujours retournée boulevard du 
Château, là où elle avait été élevée, là où elle avait ses 
habitudes, dans sa maison, sa maison qu'elle aimait et ne 
voulait pas quitter. 

Lady Jane en allant ef venant, en la caressant, l'eût 
distraite, tandis que seule, du matin au soir, elle restait 
avec la même pensée. 

Sans aucun doute, la loi a raison de punir la prémédi- 
tation ; mais cependant il est juste de reconnaître que la 
préméditation d'un crime longuement préparé et long- 
temps ajourné impose à celui qui a résolu ce crime, des 
tortures qui, dans une nature intelligente, capable de 
raisonner aussi bien que de sentir, commencent Texpia- 
tion d'une façon terrible. 

C'étaient ces tortures que Nathalie endurait et qui, au 
lieu de la retenir dans l'exécution de son dessein, la 
poussaient à en finir. Elle était à bout de forces. 

Sur ces entrefaites le banquier Thivolet se décida à 
mourir tout à fait, et lorsqu'on ouvrit son testament, il 
se trouva qu'il n'avait rien laissé du tout à M^e Gillet, 
qui, disaient les mauvaises langues, devait être sa léga- 
taire et avait fait tant de choses pour cela. 

Quel étonnement ! on ne parlait que de Thivolet et de 
Mme Gillet. 

— Pour moi, disait Lajardie, je trouve les choses bien 
ainsi. D'abord c'est le triompe de la justice providentielle, 
c'est la revanche de la vertu, et ça c'est beau comme un 
dernier acte de mélodrame. Et puis ça me flatte de penser 
qu'un homme peut avoir quelquefois plus de malice 
qu'une femme : ce vieux coquin a joué M»ne Gillet qui 
n'est pas bête, cependant. Maintenant ça va être un spec- 
tacle intéressant de voir Mme Gillet, privée de cette for- 
tune qu'elle attendait, manœuvrer pour trouver un mari : 
sur qui va-t-elle opérer ? 
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Si cet événement causa une vive surprise dans la ville 
et fournit pendant assez longtemps le sujet de toutes les 
conversations, il frappa Claude et le fit réfléchir. 

Les accusations portées contre Nathalie étaient donc 
fausses ; puisque Thivolet ne lui avait rien laissé, il n'avait 
donc pas été son amant, comme tant de gens l'avaient 
soutenu, sans en savoir rien sans doute. 

Si cela était, et à raisonner froidement il semblait que 
cela dût être ainsi, Nathalie avait donc pu très-justement 
soutenir et jurer qu'elle était innocente. 

Alors en ne la croyant pas, en ne voulant pas écouter 
ses protestations et ses serments il n'avait pas été juste 
envers elle. 

Une pareille conclusion se formant dans son esprit en 
ce moment, ne pouvait pas le faire regretter d'avoir 
rompu avec Nathalie, mais au moins pouvait-elle l'amener 
à modifier ses sentiments envers celle-ci. 

Tout bas il se prit à la plaindre. 

Et comme la franchise faisait le fond de son caractère, 
tout haut il se mit à lui témoigner une sorte de sympa- 
thie. 

11 lui devait bien cela, s'il ne lui devait pas davantage, 
car enfin il avait dû la faire cruellement souff*rir, non- 
seulement en l'abandonnant alors qu'elle l'aimait tou- 
jours, mais encore en prenant Véronique pour femme. 

11 crut qu'il pouvait se livrer à ces sentiments avec 
d'autant moins de danger qu'il était bien certain de ne 
plus l'aimer du tout, et qu'il s'imaginait, d'autre*part, 
qu'elle-même ne l'aimait plus; si elle l'avait aimé encore 
elle n'aurait assurément pas pu vivre dans leur intimité 
et supporter avec un visage souriant les marques d'amour 
quil donnait à chaque instant à Véronique. Pourquoi 
l'amitié ne succéderait-elle pas à l'amour? 

Mais ce qui n'était que simple sympathie pour lui, 

4. 
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et jusqu'à un certain point pitié, fut tout autre chose 
pour Nathalie. 

En voyant ce changement dans les sentiments de son 
ancien amant, elle se laissa prendre par Tespérance : 

— lime revient, se dit-elle; il commence à en avoir 
assez de sa femme: il nous compare; il me rend justice; 
s'il était libre il me reviendrait tout à fait. 

De là à se flire qu*il fallait qu'il eût cette liberté, il n'y 
avait qu'un pas ; elle le franchit. 

Il était temps que Véronique commençât à être malade. 



IV 



Elle avait tout prévu, tout arrangé — une seule' chose 
exceptée: comment administrerait-elle l'inée? On verrait; 
elle se laisserait guider par les circonstances. 

Mais le moment était venu de préciser ce comment, et 
de chercher les chances favorables que les circonstances 
pouvaient offrir. 

Elles étaient rares. 

Si elle avait habité la maison, elles eussent été fréquen- 
tes, au contraire; rien ne lui eût été plus facile que trou- 
ver le moyen de verser dans un liquide que Véronique 
aurait dû boire une goutte de Textrait alcoolique d'inée 
qu'elle avait préparé ; mais aux heures où elle venait, Vé- 
ronique ne prenait rien et il était bien difficile de trouver 
un prétexte poiv* la faire boire ; très-probablemement ce 
prétexte n'amènerâlit pas le résultat cherché, et l'amenât- 
il, une intervention si directe et si manifeste serait en tout 
cas dangereuse. 

Ce qui pouvait devenir dangereux aussi, c'était que 
Claude assistât à la crise que le poison devait provoquer; 
mieux valait que cette crise fut racontée; les médecins 
ont des yeux que le vulgaire n'a pas, et devant lui pou- 
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valent se produire des symptômes assez caractéristiques 
pour exciter ses soupçons. 

Après avoir examiné la situation à tous ses points de 
vue, elle décida donc d'attendre que le hasard amenât à 
peu près naturellement la chance favorable qui lui était 
nécessaire. 

Sans doute, cette attente nouvelle était exaspérante 
après toutes celles qu'elle avait dû déjà s'imposer, mais 
elle n'avait pas si laborieusement, si douloureusement ar- 
rangé son projet pour le faire échouer elle-même par une 
hâte imprudente. 

Elle ne manquait jamais de se mettre à sa fenêtre lorsque 
Claude entrait à l'hôpital ou lorsqu'il en sortait ; un matin 
un peu avant l'heure ordinaire de cette sortie, elle vit Ja 
voiture de Claude arriver devant la porte de l'hôpital et se 
ranger le long du trottoir ; pour elle qui connaissait les 
habitudes de Claude, cette manœuvre était aussi claire 
qui si Espérance sur son siège l'avait expliquée à haute 
voix ; elle voulait dire que Claude au lieu de faire à pied 
ses visites dans la ville comme tous les jours en sortant de 
son service, allait s'en aller tout de suite à la campagne 
pour un cas pressé, et que par conséquent il y avait bien 
des chances pour qu'il ne rentrât pas déjeuner avec Véro- 
nique. 

Son parti fut pris tout de suite ; elle assisterait au dé- 
jeuner de Véronique. 

Claude sortit de l'hôpital, et la voyant à la fenêtre, il 
lui fit de la main un signe affectueux. 

Assurément, elle ne pouvait pas se tromper : elle lui 
était toujours chère. 

L'heure était venue. 

Elle ouvrit une armoire et elle en tira une fiole de verre 
contenant un liquide d'une couleur légèrement opaline ; 
avec un compte-gouttes elle prit une toute petite quantité 
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de ce liquide qu'elle laissa tomber dans un flacon en cris- 
tal taillé qui avait dû contenir autrefois des sels ; mais sa 
main tremblait et deux gouttestombèrentàcôté du flacon 
dont le col était très-étroit. 

Aurait-elle peur? 

Elle se leva et se regarda devant la glace : une pâleur 
mortelle avait décoloré son visage. 

Quelle misérable femme elle était, sans force et sans 
caractère ! 

Mais ce moment de faiblesse ne dura pas ; elle avait trop 
longuement discuté son projet, elle s'en était trop souvent 
démontré la légitimité pour se laisser arrêter par un mou- 
vement instinctif. 

A réfléchir, elle se dit même que ce mouvement de fai- 
blesse était tout en sa faveur : elle n'était pas cruelle na- 
turellement. 

Cela la raff'ermit; ce n'était pas sa faute : elle obéissait 
à la nécessité, à la fatalité. 

A l'heure à laquelle elle savait trouver Véronique à 
table, elle entra dans la maison du boulevard du Château, 
émue, mais résolue. 

Elle ne s'était point trompée, Véronique était en train de 
déjeuner seule. 

— Tu vas déjeuner avec moi? 

— Merci; j'ai déjeuné. 

— -Comme cela se trouve mal, Etienne est parti pour 
une longue course à la campagne, et il ne doit pas rentrer 
avant ce soir, de sorte que je déjeune seule, et, comme je 
ne suis pas en appétit, tu m'aurais fait manger. 

— Tu es souff'rante? Est-ce que ce que tu éprouves res- 
semble aux indispositions que tu as eues dans ces derniers 
temps? 

Véronique baissa les yeux; puis, les relevant aussitôt sur 



tO LE DOCTEUR CLAUDE. 



sa cousine et la regardant avec une expression de joie 
dans les yeux : 

— Un peu, dit-elle, mais cela ne rn'inquiète pas, au 
contraire, 

Nathalie frémit. 

— Tues?... 

Elle ne put pas prononcer le mot,» qui resta dan sa gorge 
contractée. 

— Oh ! cela n'est pas du tout certain, et même, à vrai 
dire, Etienne croit que je prends mon désir pour la réa- 
lité; mais j*ai mon idée. 

Ces quelques paroles auraient poussé Nathalie en avant 
si elle avait eu encore de l'irrésolution et des hésita- 
tions. 

Un enfant! 

A cette pensée, un mouvement de haine féroce et fu- 
rieuse lui fit serrer fortement le flacon qu'elle tenait dans 
sa main. 

— Je venais te demander, dit-elle, un des derniers cols 
que tu as fait faire chez les demoiselles Ledoux ; je vou- 
drais en avoir le patron. 

— Je vais t'en donner un après déjeuner. 

— C'est que j'en suis pressée. 

Quittant la table, Véronique monta au premier étage. 

Nathalie était seule dansla salle à manger, car lorsqu'elle 
était entrée, la femme de chambre qui servait le déjeuner 
était sortie pour les laisser seules et elle ne rentrerait que 
quand on la sonnerait; les portes closes, personne ne po\i- 
vait la voir. 

' Se levant vivement pour répondre à la demande qui lui 
était faite, Véronique avait laissé dans son assiette le civet 
de lièvre qu'elle était en train de manger et son verre était 
resté à moitié plein. 

Nathalie eut une seconde d'indécision : dans quoi de- 
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vait-elle verser les gouttes d'inée ? dans le verre, ou dans 
Tassiette? 

Elle pensa que Tinée disparaîtrait mieux dans la sauce 
de civet que dans Teau rougie, et ce fut dans l'assiette 
qu'elle versa les gouttes qu'elle avait préparées, puis vi- 
vement, avec la fourchette de Véronique, elle les mêla à 
la sauce. 

Sa main tremblait, son cœur avait cessé de battre, mais 
elle n'avait n'y hésitation ni défaillance. 

— Un enfant! un enfant ! 

C'était le mot qu'elle se répétait machinalement : c'était 
la pensée, la seule qui obsédait son esprit. 

Véronique rentra portant enveloppé dans un journal le 
col qui lui avait été demandé : en la voyant, Nathalie se 
leva et lui prit le journal des mains. 

— Au revoir, dit-elle, ne laisse pas refroidir ton dé- 
jeuner. 

— Reviens demain, dit Véronique. 

— Oui, à demain ou à ce soir ; ne te dérange pas. 

Et elle s'en alla, tandis que Véronique reprenait sa place 
et achevait de déjeuner sans rien trouver d'étrange dans 
le goût de son civet. 

Son déjeuner terminé, Véronique monta à sa chambre 
et se mit tout de suite à travailler à sa lavette : c'était 
maintenant qu'il fallait se presser ; ce n'était plus pour 
une époque indéterminée qu'elle travaillait, c'était pour 
une daté précise ; encore huit mois, et elle aurait la loie 
de donner un enfant à Etienne, le bonheur d'avoir un en- 
fant d'Etienne. 

Et dans ses mains l'aiguille courait légèrement : jamais 
elle n'avait mis tant d'activité, tant de plaisir à ce tra- 
vail. 

Aussi sa surprise fut-elle grande de se sentir au bout 
d un certain temps la tète lourde, puis elle eut mal au 
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cœur, et en même temps elle éprouva une grande gêne à 
respirer. 

Elle fut obligée d'interrompre son travail et d'aller s'é- 
tendre sur une chaise longue : il lui semblait qu'elle allait 
ô'évanouir, elle étouffait; lorsqu'elle fut couchée elle 
tomba dans l'assoupissement, mais sans dormir, car elle 
souffrait beaucoup de ne pouvoir pas respirer, sa poitrine 
ne se soulevait plus, son cœur ne battait plus. 

Jamais elle n'avait éprouvé rien de pareil, et cette sen- 
sation d'étouffement était si pénible qu'elle eut peur. 

Allait-elle mourir? 

Mourir sans que son Etienne fût là près d'elle. S'il était 
là, il la sauverait. 

Elle étouffait, sa respiration lente, haletante faisait un 
bruit analogue à celle d'une machine à vapeur en marche. 

Gomme le cordon de sonnette était à portée de sa main, 
elle le tira; la femme de chambre arriva aussitôt, et en 
apercevant sa maîtresse elle poussa un cri d'effroi. 

— Mon Dieu, qu'a madame? 

De la main Véronique fît signe qu'on lui apportât une 
cuvette, et aussitôt elle fut prise de vomissements violents 
comme ceux que produit le mal de mer ou Fémétique, 
avec des efforts qui secouaient tout son corps. 

Lorsque ses vomissements se calmèrent un peu, elle 
continua d'être agitée par des frissons et des tremblements 
musculaires. A chaque instant, elle ouvrait et fermait la 
bouche en remuant les mâchoires comme pour se débar- 
rasser d'un mauvais goût qu'elle avait dans la bouche. 

Elle avait conservé toute son intelligence, mais elle était 
engourdie des pieds à la tête.; elle eût voulu dormir, et ce 
lui était une souffrance de répondre aux questions que 
dans son effarement la femme de chambre lui adressait, 
ne sachant que faire elle-même. 

— Je vais aller chercher un médecin, disait-elle. 
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Mais Véronique répondait qu'elle ne voulait pas d'autre 
médecin que s^n mari. 

Les vomissements recommencèrent de plus en plus vio- 
lents ; il semblait qu'elle allait rendre la vie dans un effort ; 
quand ils cessèrent, elle tomba épuisée sur le côté, et elle 
resta là, secouée par des frissons, ne respirant plus que 
par des grandes inspirations lentes et bruyantes; de temps 
en temps un soupir, un petit cri plaintif s'échappait de sa 
gorge ; elle tenait ses yeux fermés. 

Peu à peu elle se ranima, et respira moins pénible^ 
ment. 

Quand elle rouvrit les yeux, sa femme de chambre et sa 
cuisinière, qui avaient perdu la tète, se disposaient à al-» 
ier, malgré sa défense, chercher un médecin. 

— Non, dit-elle, cela va mieux; je sens que cela va allei* 
mieux. 

Elle ne se trompait point ; assez promptement la i*eâ- 
piration se rétablit, sinon régulière et normale, au moins 
plus facile; les étouffements disparurent; le mal de cœur 
cessa. 

Elle Voulut rester seule pour reposer un peu, mais 
comme elle s'endormait elle fut réveillée par Nathalie qui 
entrait dans sa chambre. 

— On m'apprend que tu as été malade? dit Nathalie. 

— Malade à croire que j'allais mourir, répondit Véro- 
nique joyeusement. 

— Et tu me dis cela en riant? 

— C'est que je suis la plus heureuse des femmes. 
Nathalie la regarda avec stupéfaction. 

— Tu ne comprends donc pas, continua Véronique, que 
Ce malaise que je viens d'éprouver est la confirmation de 
ce que je te faisais espérer ce matin. Maintenant le doute 
n*est plus possible» je suis sûre : ces vomissement sont la 

T. 11. ^ 
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meilleure des preuves. Ah ! comme Etienne va être heu- 
reux en rentrant. * 

Et comme Nathalie restait devant elle interdite. 

— Et tu ne dis rien, poursuivit Véronique, tu es là 
comme la statue de Tétonnement ; mais viens donc m'em- 
brasser notre marraine. 



Quand Claude rentra, il trouva Nathalie auprès de sa 
femme couchée. 

Dès son entrée dans la maison, la femme de chambre 
lui avait dit que « Madame avait été malade, très malade, » 
et il avait monté l'escalier quatre à quatre. 

— Qu'as-tu, mignonne? s'écria-t-il en poussant la 
porte. 

Et d'un bond il fut auprès du lit : sa femme lui tendait 
les bras ; ils s'embrassèrent tendrement* 
Mais Claude, revint à sa question : 

— Qu'as-tu? Que s'est-il passé ? 

Nathalie sortit alors de l'ombre dans laquelle elle était 
cachée, et elle voulut expliquer en quelques mots ce qui 
s'était passé. 

— Vous étiez là? demanda Claude avec un mouvement 
d'impatience. 

— Non, je suis arrivée quand Véronique se trouvait 
déjà mieux. 

— Alors, dit-il, il est préférable que ce soit Véronique 
qui me raconte ce qu'elle a éprouvé. Es-tu fatiguée? 

— Non-seulement je ne suis pas fatiguée, non-seule- 
ment je ne suis pas malade, mais encore je suis pleine de. 
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joie; comme on a été maladroit de t'effrayer ainsi pour 
de simples vomissements. 

Elle dit cela en souriant et en attachant sur lui un 
regard tout plein d'attendrissement. 

— Tu vois donc, continua-t-elle, qu'il y a bien plutôt 
lieu de se réjouir que de s'inquiéter; quand j'aurais souf- 

. fert un peu, qu'importe. 

— Je ne verrai s'il y a lieu de se réjouir ou de s'in- 
quiéter que quand tu m'auras raconté ce qui s'est 
passé. 

— Oh I le méchant médecin. 

— Justement ce n'est pas le mari qui t'écoute, c'est le 
médecin» 

— Eh bien, que le mari m'embrasse. 

Puis quand il l'eut embrassée, elle voulut qu'il s'assît 
auprès de son lit, en face d'elle : 

— Tiens-moi la main, dit-elle, et regarde-moi dans les 
yeux. 

Puis elle commença son récit, racontant comment peu 
de temps après son déjeuner elle avait été prise de maux 
de cœur et d'étouffements. 

— Et qu'avais- tu mangé? 

— Un œuf à la coque, un petit morceau de lièvre et 
utié pomme. 

— Tu as bu? 

— Trois verres d'eau rougie. 
-*- Quel vin ? 

— Le reste de la bouteille entamée hier; de môme que 
le lièvre était le reste du civet d'hier. 

Puis elle continua son récit, insistant surtout sur la 
difficulté de respiration, les vomissements, l'anéantisse- 
ment, le tremblement. 

Pendant qu'elle parlait Nathalie suivait sur le visage 
de Claude l'efiet que ces détails produisaient, et ce qu'elle 
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y lisait était une profonde tendresse, de l'inquiétude et 
surtout de Tétonnement. 

Il y avait un mot surtout qui paraissait le frapper plus 
que tous les autres, c'était celui qui revenait le plusk sou- 
vent dans le récit de Véronique. 

— Mon cœur ne battait plus. 

Lorsque Véronique fut arrivée au bout de son récit, 
Nathalie prit la parole : 

— C'est à ce moment, dit-elle, que le hasard m'a 
amenée; alors comme elle était debout je l'ai obligée à se 
coucher, et je lui ai fait une infusion de tilleul. 

— Tu m'as soignée comme une mère, dit Véronique. 
. — Je t'ai grondée aussi. 

— Croirais-tu, dit Véronique, qu'elle m'a reproché de 
n'avoir pas fait appeler un médecin? 

— Assurément, répondit Nathalie. Je comprends que 
tu ne veuilles pas d'autre médecin que ton mari. 

— Pour moi, il n'y en a pas d'autres. 

— Quand il n'est pas là, quand il ne peut pas te venir 
en aide, il doit y en avoir d'autres ; je persiste donc à 
dire et je le dis tout haut que tu n'aurais pas dû empê- 
cher tes domestiques d'aller chercher le premier médecin 
qu'elles auraient trouvé. 

Cela fut articulé bien nettement, bien en face, en s'a- 
dressant à Claude encore plus qu'à Véronique. 

Mais Claude ne répliqua point, il avait autre chose à 
faire de plus urgent et de mieux que d'engager une dis- 
cussion sur ce sujet : il avait à examiner sa femme et à 
chercher à comprendre ce qui venait de se passer. 

11 s'était Jevé et il avait prié Véronique de s'asseoir sur 
son lit, puis se penchant sur elle, il lui avait écouté le 
cœur. 

— Eh bien ? demanda Nathalie lorsqu'il se releva. 

— Rien de caractéristique ; les battements sont trem- 
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blotants et rapides ; mais cela s'explique assez naturelle- 
ment après cette crise. 

^ Si tu savais comme j'ai souffert, dit Véronique, 
c'était à croire que mon cœur allait s'arrêter complètement. 

— • Est-ce que quand tu as eu des migraines ou dans tes 
deux dernières indispositions, tu as éprouvé quelque 
chose d'analogue ? 

— Je ne crois pas. 

11 resta un moment la tête penchée, réfléchissant, 
cherchant. 

— Sais-tu que tu me fais peur, dit Véronique ; ce que 
j'ai éprouvé ne ressemble donc pas à ce qu'éprouvent les 
femmes qui sont malades au commencement de la gros- 
sesse ? 

— Non. 

— Alors ces vomissements ne sont donc pas un signe 
de grossesse ? 

— Cela n'est pas probable. 

— Ah ! mon Dieu, quel malheur, et moi qui étais pres- 
que heureuse en endurant ces atroces souffrances. 

C'était avec une poignante curiosité que Nathalie écou- 
tait ces questions et ces réponses, examinant toujours 
Claude en cherchant à deviner sur son visage et dans son 
regard ce qu'il pensait; elle voulut pousser les choses 
jusqu'au bout. 

— Si ce n'est point une grossesse qui commence, 
qu'est-ce donc ? demanda- t-elle d'une voix qu'elle s'eff'orça 
d'aff'ermir. 

— Je cherche. 

— Ne peut-elle pas avoir mangé quelque chose qui lui 
aura fait mal ? 

— Peut-être. 

— Nathalie hésita une seconde, puis se croyant sûre de 
sa voix : 
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— Qui l'aura empoisonnée? 

— Un œuf à la coque, un civet, dont j*ai mangé moi- 
même une bonne part hier, une pomme ? dit Claude. 

— Peut-être le civet a-t-il été réchauffé dans une cas- 
serole mal nettoyée, mal rétamée ? 

Claude s'adressa à sa femme : 

— Le civet avait-il une saveur cuivreuse métallique ? 
demanda- t-il. 

— Il avait une saveur de civet tout simplement. 

— Alors, dit Claude, il est difficile d'admettre que les 
vomissemepts aient été produits par le cuivre : il est vrai 
que les sels de cuivre sont très-vomitifs et à faible dose, 
mais leur saveur est tellement désagréable, qu'on ne peut 
pas les avaler sans être affecté par leur goût intolérable. 
Au reste, je visiterai cette casserole. 

Nathalie avait formé un dessein hardi presque témé- 
raire : c'était de soumettre les vomissements à l'examen 
de Claude, et dans ce but elle avait ordonné qu'on. ne 
nettoyât pas la cuvette qui les contenait. Elle n'avait pas 
oublié un mot de la brochure sur Tinée qu'elle avait si 
souvent lue et relue en ces derniers mois, ni de la lettre 
du médecin de marine : « Dans l'état présent de la science 
l'inée doit échapper aux recherches les plus délicates. » 
Si cela était vrai et cela devait l'être, Claude ne décou- 
vrirait rien ; et par le fait seul qu'elle aurait elle-même 
soumis ces" matières à son examen, elle se trouverait à 
l'abri du soupçon, si jamais il était question d'empoison- 
nement. Si Véronique avait succombé elle se serait bien 
gardée de provoquer un pareil examen, et elle aurait fait 
soigneusement nettoyer la cuvette, car la mort eut com- 
mandé une analyse scientifique, et si grandes que fussent 
les probabilités pour que le poison ne pût pas être con^ 
staté par cette analyse, il eût été jusqu'à un certain point 
dangereux de la risquer. Mais Véronique n'avait point 
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succombé, elle était rétablie, et dès lors il paraissait pro- 
bable qu*au lieu d*une analyse approfondie faite dans le 
but de rechercher ce qui avait pu amener la mort, Claude 
86 contenterait d*un examen beaucoup moins rigou- 
reux. 

— J*ai fait conserver les vomissements, dit-elle, ou 
tout au moins une partie, celle qui n'avait pas encore 
été jetée lorsque je suis arrivée ; peut-être leur examen 
vous apprendra-t-il quelque chose. 

— Je verrai. 

Nathalie n'avait plus rien à faire ; elle prit son manteau 
et son chapeau : 

— Vous n'avez plus besoin de moi, dit-elle, je vous 
laisse; quand je serai partie, Véronique pourra reposer. 

driez- vous bien, demain matin en entrant à Thôpital, 
me dire comment elle a passé la nuit? 

— Assurément. 

Au moment de sortir, elle revint sur ses pas. 

— Si vous aviez besoin de moi, envoyez-moi chercher, 
je vous prie ; je me fâcherais, Véronique, si tu me laissais 
dormir pendant que tu serais malade. 

Lorsqu'elle fut partie, Claude descendit à la cuisine et 
se fit représenter la casserole dans laquelle le civet avait 
été réchauffé; elle était d'une propreté irréprochable. 11 
but un grand verre de la carafe d'eau qui avait été servie 
à Véronique et ne trouva aucun goût particulier à cette 
eau parfaitement limpide. 

Puis, quand Véronique qui paraissait tout à fait réta- 
blie, dormit avec calme, il examina avec soin les matières 
vomies, mais sans que cet examen lui apprit rien. 

11 y avait là pour lui un cas inexplicable. Depuis leur 
mariage Véronique avait été prise, à intervalles éloignés, 
de douleurs vives avec irradiations vers l'épigastre, le 
flanc, le côté et le bras, et ces deux crises avaient été 
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accompagnées de dyspnée, d'une angoisse extrême, et 
d'un état subsyncopal avec envies de vomir. Ces malaises 
l'avaient d'autant plus tourmenté qu'il n'avait pas pu 
déterminer d'une façon certaine leur origine; s'agissait- il 
d'angine de poitrine, de coliques hépatiques, de coliques 
néphrétiques, d'accès hystériques? il n'en savait rien; et 
comparant cette nouvelle crise beaucoup plus violente 
aux précédentes, il en était réduit à se dire que ce qui 
venait de se passer était inexplicable. 

Ce fut ce qu'il avoua le lendemain très-franchement à 
Nathalie qui respira : s'il ne voyait rien, les autres méde- 
cins ne verraient pas mieux. 

— Et les matières vomies, dit-elle, ne vous ont rien 
révélé ? 

— Rien. 

— Alors? 

— Alors je ne sais pas : très-probablement c'est le 
cœur qui a été pris, mais comment; mais par quoi? Je 
me le demande. 

— Et maintenant? 

— Maintenant elle est bien. 

Gomme il allait se retirer, elle le retint : 

— Vous venez de prononcer un mot, dit-elle, sur 
lequel je vous demande à revenir; c'est à propos de ce 
que vous avez dit du cœur. 

— Eh bien ?. 

— Certes il est loin de ma pensée de douter de votre 
autorité scientifique, vous êtes bien certain de cela, n'est- 
ce pas, vous savez quelle estime j'ai pour vous, quelle foi 
j'ai en vous .. 

11 fit un'mouvement. 

— ,*,, En vous médecin, dit-elle vivement, car c'est de 
médecine que nous parlons, rien que de médecine. Eh 
bien, ne croyez -vous pas maintenant que vous avez pu 

B. 



82 Lt; DOCTEUR CLAUDE, 



VOUS tromper quand vous Tavez examinée ? Ne croyez- 
vous pas qu'il y avait déjà en elle et au cœur le germe de 
Taffection qui vient de se manifester ? 

— Il n'y a pas affection, il y a accident. 

— Enfin ne croyez vous pas après cet accident que le 
docteur Nautier avait pu craindre autrefois une maladie 
de cœur et que moi, bien mieux encore, j'avais pu, j'avais 
dû admettre cette maladie? Pensez à cela et vous verrez, 
je l'espère, que vous avez été... bien prompt dans vos 
accusations à ce sujet, comme vous avez déjà reconnu 
que vous aviez été trop prompt dans d'autres accusa- 
tions dont le temps a prouvé l'injustice d'une façon si 
éclatante... mais trop tard par malheur pour moi. Au 
reste, je n'insiste pas, et, si je reviens à cette maladie de 
cœur, c'est plutôt dans l'intérêt de Véronique que dans 
le mien ; c'iîst pour appeler votre attention sur ce point, 
et assurément je ne l'aurais pas fait, si vous ne m'aviez 
pas dit que vous ne compreniez rien à ce qui s'est passé 
hier. 



VI 



Elle eût préféré que Claude s'égarât sur une maladie 
quelconque plutôt que de reconnaître que ce qui venait 
de se passer était inexplicable pour lui ; fixé à une maladie, 
il eût tout ramené à elle , sans chercher d'un autre côté, 
et il eût pu rester longtemps, peut-être même toujours, 
dans son erreur; mais enfin c'était déjà pour elle un 
résultat considérable qu'un médecin tel que lui n'eût 
rien découvert ; déciflément la lettre disait vrai. 

Homme de conscience et de bonne foi comme elle le 
connaissait, il était impossible qu'il n'eût point été frappé 
par ce qu'elle lui avait dit de la maladie de cœur et que, 
dans l'incertitude où il se trouvait, il ne se demandât 
point s'il ne s'était pas trompé naguère. 

Ainsi elle aurait atteint un double but : 

Elle se serait justifiée. 

Elle l'aurait éearé. 

Décidément le succès de cette première expérience, qui 
dépassait ses espérances, ne pouvait que l'encourager à en 
tenter une seconde : seulement l'eff'et de celle-là devrait 
être moins violent ; et la dose d'inée devrait être moins 
forte, de manière à ne pas provoquer les soupçons de 
Claude. 
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Mais si Texécution de la première avait été difficile, 
celle de la seconde devait Têtre plus encore. 

Évidemment, il ne fallait pas procéder de la même 
manière, môme quand un heureux hasard amènerait des 
conditions analogues. 

Il lui fallait quelque chose de nouveau, d'original et 
autant que possible de hardi, car elle était convaincue 
que c'est presque toujours par un excès de timidité et de 
prudence qu'on se fait prendre. 

Elle chercha, et comme c'était la seule pensée sur la^ 
quelle elle tendait son esprit, elle trouva. 

Bien que Claude considérât tous ceux qui lui adres- 
saient des invitations soit pour un dîner, soit pour une 
soirée, comme des ennemis personnels qui le frappaient 
dans son bonheur aussi bien que dans son repos, et que 
par conséquent il tâchât, par tous les moyens , d'échap- 
per à ces invitations, il ne pouvait pas les repousser 
toutes ; il y en avait qui s'imposaient et qu'il fallait quand 
même accepter, celle ci pour une raison d'amitié, celle- 
là pour une raison de convenance ou de profession. De ce 
nombre étaient celles de lady Sarah Barrington. Et ce fut 
une de ces soirées que Nathalie choisit pour sa seconde 
expérience, qu'elle tenterait en public, devant tout le 
monde, franchement, de sorte que ce fût la hardiesse 
même du fait qui empêchât le soupçon. 

Elle n'attendit pas longtemps cette soirée, et comme 
cela se faisait ordinairement elle s'y rendit en même temps 
que Véronique et dans la voiture de celle-ci. 

La maison étant vaste et ayant été aménagée pour 
recevoir, il ne se produisait point chez lady Barrington 
d'entassements ni d'encombrements ; les invités pouvaient 
toujours circuler; ils pouvaient même, quand ils le vou- 
laient, s'isoler dans quelque pièce écartée ou dans la serre 
pour peu que 'le hasard les favorisât. 
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C'était sur ces disposit'ons qu'elle connaissait bien et 
sur un de ces hasards que Nathalie avait compté : au mo- 
ment où Ton servirait des rafraîchissements elle verserait 
dans une tasse quelques gouttes d*inée, ou bien elle intro- 
duirait dans un gâteau un grain de Textrait see de ce poi- 
son, et ellen'aurait plus qu'à faire boire cette tasseà Véroni- 
que ou à lui faire manger ce gâteau, selon que Tun ou l'au- 
tre de ces modes serait le plus facile à employer. Pour cela, 
elle aurait donc eu soin d'apporter la teinture alcoolique 
dans son flacon, et dans une petite bonbonnière, le grain 
d'extrait sec. 

Plus d'une fois dans le cours de la soirée, elle oublia 
d'écouter ce qu'on lui disait, plus d'une fois aussi elle 
oublia de répondre à ceux qui lui adressaient la parole ; 
la partie qu'elle jouait était assez grave pour l'absorber. 

Enfîil l'heure du thé arriva : un peu avant qu'on le servit 
elle se rapprocha de Véronique qu'elle avait abandonnée 
en entrant, et elle Temmena dans la serre, où la lumière 
était moins vive, et où l'on pouvait plus facilement échap- 
per aux. regards curieux. Là elles s'assirent sur un banc en 
jonc, entouré de fougères arborescentes et de grandes 
plantes au feuillage touffu, à la place même où Denise 
avait interrogé Véronique sur Claude ; sans être cachées, 
elles étaient cependant protégéespar la ceinture d'arbustes 
qui les entourait, et c'était seulement de face qu'on pou- 
vait les aborder, encore un petit guéridon se trouvait-il 
devant elles. 

Nathalie, pour étourdir Véronique, autant que pour s'é- 
tourdir elle-même, se mit à parler avec volubilité, mais 
tout bas de façon à écarter les fâcheux s'il s'en présen- 
tait : et comme elle ne pouvait pas parler pour ne rien 
dire, elle choisit un sujet qu'elle possédait bien : ses espé- 
rances d'héritage du côté de sa tante de VerneuiU 

Deux domestiques vinrent à passer portant des plateau)C. 
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— Que veux-tu ? demanda- t-elle à Véronique. 

— Une tasse de chocolat. 

Nathalie fit un signe aux domestiques qui s'approchè- 
rent : elles prirent l'une et l'autre une tasse que Ton rem- 
plit, et Nathalie posa la sienne sur le guéridon, pour en- 
gager par l'exemple Véronique à en faire autant. Ce fut ce 
qui arriva. 

Alors Nathalie prit son flacon sous son mouchoir et le 
déboucha, puis comme si elle apercevait pour la première 
fois une magnifique touffe d'épiphylum en fleur qui se 
trouvait à gauche de Véronique et un peu sur le côté, 
elle la montra à sa cousine en se penchant vers elle, et en la 
lui désignant de la main gauche. Docile à cette indication, 
Véronique se tourna et se pencha vers la plante, qui cou- 
verte d'une myriade de fleurs roses tombant en cascade 
jusqu'à terre, était vraiment splendide. 

— Croirais-tu, dit Nathalie, que parmi toutes les choses 
dont la pauvreté me prive, une de celles que je regrette 
le plus vivement c'est une serre. 

— J'ai obtenu d'Etienne que nous en fassions construire 
une- petite l'été prochain contre le salon, elle sera la. 
tienne. 

Un regard rapidement jeté autour d'elle, avait permis à 
Nathalie de constater que personne ne les observait ; 
penchée en avant sur Véronique, elle se trouvait devant 
la tasse de celle-ci qu'elle masquait ainsi : de sa main 
droite qui tenait le flacon, elle laissa tomber dans cette 
tasse les gouttes d'inée comptées par elle à l'avance. 

Puis se relevant : 

— Buvons notre chocolat, dit-elle. 

Et toujours, pour prêcher d'exemple, elle se mit à tour- 
ner sa cuillerre dans sa tasse très-ostensiblement. 

Véronique fit comme elle machinalement, de sorte que la 
teinture se trouva mêlée au chocolat ; d'un trait Nathalie 
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vida sa tasse ; mais Véronique après avoir bu deux ou 
trois gorgées, soit que le chocolat lui parût mauvais, soit 
toute autre raison, reposa sa tasse devant elle. 

Nathalie se garda bien de faire la moindre observation; 
d'ailleurs la dose absorbée devait être suffisante pour pro- 
duire Teffet qu'elle voulait. 

— Si nous allions rejoindre ton mari, dit-elle en se le- 
vant. 

— Avec plaisir ; il sera bien aise de rentrer ; il ne vou- 
lait pas venir, et si je ne t'avais pas prorais de t'accom- 
pagner, nous serions restés à la maison : quelle fête vaut 
le tête-à-tête? 

Au lieu de passer à droite du guéridon, comme il était 
naturel. Nathalie voulut passer à gauche, de sorte qu'elle 
accrocha la tasse de Véronique et la renversa. 

Accaparé par la maîtresse de la maison, Claude ne put 
pas partir tout de suite, et ce fut seulement assez long- 
temps après qu'il monta en voiture avec sa femme, Na- 
thalie ne voulant pas revenir encore. 

En route, Véronique ne parla pas, elle était absorbée, 
engourdie : tout à coup elle fut prise ^e nausées, et, se 
penchant vivement par la portière, elle eut un vomisse^ 
ment. 

— Je crois bien, dit-elle à Claude, que je vais être prise 
comme il y a quinze jours. 

— . Qu'as-tu ? 
• —J'étouffe. 

— Vite, dit Claude à Espérance, qui poussa le cheval. 
Us ne tardèrent pas à rentrer. 

Il la monta lui-même dans ses bras, et après l'avoir 
déshabillée, il la mit au lit. 

— Tu es là, je n'ai pas peur, dit-elle en le serrant fai- 
blement. 

Mais si elle avait confiance en lui, il n'avait pas, lui, 
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confiance en lui-même : elle avait la foi ; il avait le doute. 

Qui provoquait cette crise ? 

Impuissant à résoudre cette question, pour lui terrible, 
il avait peur. 

11 Tavait couchée comme il eût fait d'un enfant; il se 
mita l'examiner, lui auscultant le coeur et la poitrine, lui 
tâtantle pouls : les battements du cœur passaient par des 
alternatives d'irrégularité, de fréquence et de ralentisse- 
ment, les pulsations étaient intermittentes, irrégulières et 
ce qu'en médecine on appelle dicrotes, c'est-à-dire que le 
pouls semblait battre deux fois comme le marteau qui 
frappe sur l'enclume, rebondit et achève son coup. 

— J'ai encore mal au coeur, dit-elle. 

La crise suivait bien décidément la même marche que 
la première fois : tout d'abord des étouffements, puis des 
nausées. 

1 — As-tu pris quelque chose chez lady Barrington ? 
demanda-t-il en ne trouvant aucune explication naturelle 
à ce qu'il voyait. 

— Une tasse de chocolat, ou plus justement deux 
gorgées de chocolat que Jack le valet de chambre m'a 
servi dans la serre. 

— Tu n'as pks touché à une plante, à une fleur? tu 
n'as pas porté une feuille ou une tige à ta bouche ? 

— Non. 

Elle fut interrompue par un nouveau vomissement. 

Aussitôt qu'il l'eut reposée sur l'oreiller, il alla exa- 
miner les matières vomies ; mais cet examen fait à la hâte 
ne lui apprit rien. 

Il revint à elle ; l'affaiblissement avait augmenté ; elle 
ne pouvait plus tenir les yeux ouverts ; elle ne pouvait 
plus ni parler ni entendre sans fatigue ; quand il Juî 
prenait le bras, elle le laissait retomber ; sa respiration, 
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toujours bruyante et haletante, ne s'effectuait plus que 
par la contraction du diaphragme. 

Que faire? 

Il chercha ; il essaya divers moyens. 

Alors quand elle ouvrait les yeux et qu'elle le voyait 
penché sur elle, son regard s'animait un peu comme pour 
lui dire : c Je n'ai pas peur, tu es là. » 

Mais lui, il avait peur ; peur de son ignorance^ peur de 
s6n impuissance. 

Et puis il se sentait tellement troublé, si profondément 
bouleversé en voyant les souffrances de cette femme aimée, 
sa chère femme, sa Véronique, qui l'implorait et poi r 
laquelle il ne pouvait rien, lui médecin, qu'il n'était plus 
capable d'examiner de sang-froid ce qui se passait devant 
ses yeux, pas plus qu il n'était capable de raisonner. 

Il n'était plus médecin, il était mari. 

Elle n'était plus une malade, elle était sa femme. 

Doutant de lui, mais non de la médecine, il voulut 
appeler un confrère à son aide, puis lorsque cette idée se 
fut présentée à son esprit, ne s'en tenant pas à un seul, il 
en voulut deux, et il envoya chercher ceux qui lui inspi- 
raient le plus de confiance, le docteur Graux et le docteur 
Marsin : n'étant point troublés par l'émotion, ils ver- 
saient peut-être ce qu'il ne voyait pas, lui. 

Ils arrivèrent promptement, très-satisfaits, l'un et l'au- 
tre d'être appelés par le confrère qui leur faisait une si 
rude concurrence et qui, pour soigner sa femme, avait 
besoin de leurs lumières. 

Graux vit une sternalgie. 

Massin parla beaucoup pour ne rien dire. 

Une discussion s'engagea dans une pièce voisine. 

Heureusement la femme de chambre vint prévenir 
Claude que madame se trouvait mieux ; abandonnant ses 
confrères il courut près d'elle : elle tenait ses yeux ou- 
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verts et elle pouvait lever les bras ; elle les jeta autour 
du cou de son mari : 

— C'est fini, dit-elle ; comme tu étais là par bonheur, 
comme tu as pu me soigner, j'ai été bien moins malade 
que la première fois : je n'ai pas eu peur du tout. 

Elle disait vrai : cette crise avait été bien moins violente 
que la première ; et cela était tout naturel, puisqu'elle 
n'avait pris que le quart de la dose d'inée qui lui avait été 
versée, laquelle dose était d'ailleurs plus faible que la 
première. 



VII 



Jamais il n'avait éprouvé pareille perplexité, pareille 
angoisse. 

Pour lui ces crises continuaient d'être fnexplicables, 
et le diagnostic ou les explications de ses confrères ne lui 
avaient rien appris ; évidemment Marsin n'en savait pas 
plus que lui ; et pour la sternalgie de Graux, il ne pou- 
vait pas l'admettre. 

Mais alors? 

Toutes les hypothèses examinées et épuisées, il se trou- 
vait en face de deux faits qui s'imposaient : le ralentisse- 
ment du cœur et les vomissements. 

Ces deux faits s'enchainant et se répétant étaient assez 
caractéristiques pour l'obliger, s'ils se présentaient chez 
une autre que chez sa femme, à admettre le soupçon d'un 
empoisonnement par un de ces poisons du cœur qui pro- 
voquent toujours le vomissement sans qu'on puisse expli- 
quer d'une façon satisfaisante la cause de ce vomis- 
sement. 

Ce soupçon qui se serait incontestablement imposé à 
son esprit s'il s'était agi d'une personne de sa clientèle, 
ne devait-il point se présenter alors qu'il s'agissait de sa 
femme? 
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C'était là une question qu'il ne devait pas rejeter sans 
examen, si invraisemblable qu'elle parût. 

Gomment avait-elle pu prendre ce poison? 

Quel était ce poison? 

C'était là maintenant ce qu'il devait rechercher, puis- 
qu'il ne trouvait rien ailleurs de satisfaisant, et, une fois 
entré dans cette voie, il devait aller jusqu'au bout sans se 
laisser arrêter ou détourner par rien ni par personne. 

La première chose à faire, c'était d'interroger Véroni- 
que pour savoir ce qu'elle avait bu ou mangé chez lady 
Barrington, car ayant pris leur dîner en tête-à-tête, il n'y 
avait pas à s'inquiéter de ce dîner puisqu'il avait bu et 
mangé exactement les mêmes choses qu'elle et qu'il 
n'avait pas été indisposé. Déjà, il est vrai, elle lui avait 
répondu à ce sujet ; mais les questions qu'il lui avait 
adressées ayant été posées à la légère, il devait les recom- 
mencer. 

Gomme la première fois, Véronique raconta qu'elle 
n'avait bu qu'un peu de chocolat qui lui avait été servi 
par Jack, le valet de chambre de lady Barrington. 

— Ce chocolat était versé? 

— Non, il a été versé devant nous. 

— Nous? 

— Nathalie et moi. 

— Ah ! ta cousine était avec toi ? ' 

— Sans doute ; elle a pris aussi une tasse de chocolat ; 
et, s'il était mauvais, comme tu le supposes, il a dû lui 
faire mal comme il m'a fait mal à moi ; tu devrais la voir 
ce matin avant d'entrer à l'hôpital elle a peut-être besoin 
de tes soins; comme la maladie vous rend égoïste, je n'ai 
pas pensé à elle. 

— Je la verrai ; mais, réponds-moi ; tu as bu ce choco- 
lat tout de suite? 

— Tout de suite ; c'est-à-dire que j'ai posé ma tasse 
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devant moi, sur un guéridon qui était là, et quand il a été 
refroidi j*enaibu quelques gorgées. 

— Pourquoi n'as-tu pas vidé ta tasse ? avait-il mauvais 
goût. 

— Je n'ai pas trouvé : il était trop fort, trop épais. 
Il hésita un moment : 

— Tu n'as pas quitté ta tasse? dit-il enfin. 

— Pas du tout: nous étions assises et nous avions nos 
tasses devant nous. 

— Tu es certaine qu'il n'a pu rien tomber dans ta tasse? 

— Oh? certes non; 

— Tu es sûre ? 

•—Très-sûre. Que supposes-tu donc? 

— Rien, je cherche. 

— Tu me fais peur. 

** Il ne faut pas avoir peur, ma mignonne ; tu dois 
comprendre qu'il est important pour moi, médecin, de 
rechercher ce qui a pu provoquer ta crise ; après avoir 
cherché en toi, je cherche maintenant en dehors de toi. 

•*« Il me semble alors que la première chose à faire 
c'est d'aller voir Nathalie. 

— Assurément. 

Ce fut en effet ce qu'il fit ; en sortant de chez lui il se 
rendit directement chez Nathalie. 

A son coup de sonnette, la femme de service vint lui 
ouvrir la porte. 

— Mme Gillet est-elle levée ? 

— Oui, monsieur. 
«—Je puis la voir? 

— Je pense ; je vais le lui demander. 
Et il entra dans la salle à manger. 
Nathalie n'était donc pas malade. 

Il l'eût voulue malade: tout alors se serait expliqué 
naturellement. 
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Elle parut presque aussitôt en toilette du matin, accou- 
rant la figure bouleversée, les mains agitées. 

— Vous! s'écria-t^elle. 

— Véronique a eu une crise en rentrant hier ; elle a été 
prise de vomissements en voiture. 

— Mon Dieu ! 

— Et je venais voir si vous n'étiez pas vous-même ma- 
lade. 

-Moil 

Et elle le regarda avec un air de si parfaite surprise et 
de si complète bonne foi, que ce fut lui qui baissa les yeux 
devant elle. 

— Ne trouvant pas d'explication naturelle à cette crise, 
dit-il, je me suis demandé si le chocolat que vous aviez bu 
ne contenait pas quelque principe toxique. 

— Je n'ai pas été indisposée, dit-elle simplement, et si 
ce chocolat avait été vénéneux, j'aurais dû être plus ma- 
lade que Véronique, car elle n'a bu que la moitié de sa 
tasse, tandis que j'ai vidé la mienne tout entière. 

Il était impossible de répondre plus franchement, plus 
complètement en allant même au delà de ce qui était de- 
mandé. 

Claude, déjà cruellement agité, et n'osant pas se poser 
à lui-même les questions que la logique des choses lui 
soufflait, resta un moment embarrassé, mais Nathalie ne 
lui laissa pas le temps de la réflexion. 

— Gomment va Véronique? demanda- telle. 

— Bien ce matin. 

— Est-ce que cette crise a ressemblé à celles qu'elle a 
déjà éprouvées? 

— A la dernière, non aux précédentes. 

— Des étouff'ements ? 

— Un ralentissement du cœur et des vomissements. 

— Fréquents ? 
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— Deux seulement. 

— Alors la crise à été moins violente que la précé- 
dente ? 

— Je le crois i 

— Quel bonheur que vous ayez été près d'elle. 

—Pour la soigner, ouï, sans doute, mais pour recon- 
naître la cause de ces crises, ma présence n'apas été utile 
à grand'chose. 

— Alors vous continuez à les trouver inexplicables? 

— OuL 

•i— Mais cela est terrible, car si vous ne voyez pas la 
cause, vous ne pouvez pas, il me semble, appliquer le 
remède. 

— Je cherche; et me voilà amené, maintenant que je 
vous trouve en bonne santé, à faire l'analyse des matières 
vomies que j'ai conservées soigneusement. 

•^ Vous espérez qu'elles vous éclaireront ? 

— Gela est probable. 

Il essaya de la regarder. 

— En tout cas cela est possible : l'analyse révèle bien 
des choses. 

Bien que Nathalie ne crût pas que c'était le soupçon 
qui dictait ces questions, un soupçon solide et nettement 
déterminé, elle ne pouvait pas n'être point inquiète de la 
persistance de cet interrogatoire qui se prolongeait préci- 
sément parce qu'il n'allait pas droit au but. Evidemment 
Claude était aux abois, et dans son trouble il essayait tout, 
même ce que sa raison devait lui faire considérer comme 
absurde ou impossible. Elle savait comme les natures hon- 
nêtes sont timides pour accuser, et quelles hésitations, 
quels scrupules les arrêtent devant une idée qui révolte 
leur conscience. Incapable de trouver une cause à ces 
crises, Claude en était arrivé à chercher dans quelles 
conditions elles â'était produites, et il avait pu remarquer 
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que la première fois, elle avait assisté au déjeuner de 
Véronique, comme la seconde elle était encore auprès de 
celle-ci lorsqu'avait été bue la tasse de chocolat qui, selon 
lui, contenait des principes toxiques. De là à conclure 
que c'était-elle qui avait introduit ces principes toxiques 
dans le chocolat, la distance était grande, et assurément 
il ne Tavait pas franchie, mais enfin il pouvait très-bien 
être sur la voie, hésitant; il importait donc dès mainte- 
nant de ne pas le laisser aller plus loin; et ce qui, mieux 
que tout, devait l'arrêter, c'était, semblait-il, la franchise 
et la simplicité des réponses, en même temps que le 
calme de Tattitude ; s*il y avait de la menace et de Tinti- 
midation dans ses dernières paroles, le mieux était de ne 
pas paraître les avoir comprises. Sans doute, la situation 
était difficile et pdrilleuse, mais avec un peu d'habileté et 
beaucoup de sang-froid elle devait en sortir à son avan- 
tage ; ce ne serait pas la première fois qu'elle l'empêche- 
rait de s'abandonner à ses doutes. 

— Mais n'avez-vous pas fait cette analyse avec les pre- 
mières matières, dit-elle, celles que j'avais conservées 
pour vous les montrer ? 

Ce fut en face, avec un regard assuré, qu'elle lui posa 
cette question qui marquait bien que cette idée d'analyse 
n'avait rien d'effrayant pour elle, puisque c'était elle- 
même qui conservait les matières qu'on pouvait analyser. 
Evidemment, les empoisonneurs n'ont pas ces précau- 
tions, et leur premier soin, au contraire, est de faire dis- 
paraître ce qui doit les perdre. 

— Non, dit Claude ; je ne me suis livré qu'à un examen 
superficiel, et non à une aïialyse chimique comme celle 
que je veux entreprendre et que je ferai suivre d'ex- 
périences physiologiques. 

— Comme vous et avec vous, j'espère de tout cœur 
qu'elles vous fixeront sur les causes de ces crises, car en* 
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fin c'est affreux de penser que cette pauvre Véronique, 
femme d*uu médecin, d'un savant comme vous, ne peut 
pas être soignée. C'est vraiment effrayant. 

Une dernière observation restait à faire pour que Na- 
thalie suivit jusqu'au bout le système qu'elle venait 
d'adopter, mais celle-là était si grave qu'elle hésita un 
moment avant delà risquer; et ce ne fut que la convie- 
lion où elle était, que cette observation s'imposait, qui 
la décida: 

— Mais quand l'analyse vous montrerait la cause de 
cette dernière crise, dit-elle je ne comprends pas bien 
comment vous expliqueriez les premières. 

— Depuis notre mariage Véronique a eu quatre crises 
en y comprenant celle de cette nuit, qui ne sont pas du 
tout les mêmes: les deux premières ne ressemblent en 
rien au deux dernières, elles tiennent à un état général 
qui pour être mal défini, s'explique cependant ; les deux 
dernières, au contraire, qui se ressemblent et qui ont 
une cause commune ne s'expliquent pas. 

~ C'est là justement ce que je ne comprends pas, com* 
ment l'analyse des matières de la dernière crise explique- 
rait-elle Tavant-dernière ? Si le chocolat de lady Barring- 
ton contenait des principes toxiques (ce ^qui serait bien 
étonnant puisque je n'ai pas été malade, pas même indis* 
posée, moi qui en ai bu plus que Véronique,) et si c'est 
là la cause de cette dernière crise, l'avant-dernière était 
sans cause puisque, ce jour-là, Véronique n'avait pas bu 
de ce chocolat* 

— Quand il s'agit d'expériences^ il ne faut avoir ni 
trop de hâte ni trop d'imagination ; si l'analyse me révélé 
ce qui a causé la dernière crise de Véronique, je cherche- 
rai ce qui a pu dauser la première j et j'aurai alors bien 
des chatices pout le trouver; 



T. II. 



Ô8 LE DOCTEUR CLAUDE. 

— Puis-je voir Véronique ce matin ? demanda Nathalie 
sans répondre. 

— Elle repose, et après la nuit qu'elle vient de passer, 
elle a besoin de calme. 

— Eh bien, alors, j'irai la voir à Theure de votre dé- 
jeuner. 

Il la laissa très-satisfaite de la tournure qu'elle avait pu 
imprimer à l'entretien ; par son sang-froid, elle venait 
d'échapper à un grand danger. 

Sans doute, deux menaces restaient suspendues au- 
dessus d'elle : l'analyse chimique et les expériences phy- 
siologiques ; mais elles ne lui paraissaient pas bien terri- 
bles : dans l'analyse chimique, l'inée devait échapper aux 
recherches les plus délicates, et dans les expériences 
physiologiques, le poison absorbé par Véronique ne de- 
vait pas être en quantité suffisante pour produire des 
effets caractéristiques. Quel bonheur que Véronique n'eût 
pas vidé sa tasse I quelle chance qu'elle eût vomi en voi- 
ture! 



YIII 



Dans les recherches relatives aux empoisonnements, 
il y a des poisons que l'analyse chimique retrouve assez 
facilement : l'arsenic, le mercure, le cuivre, le phosphore. 
Le chimiste opère sur les matières qui lui sont confiées, 
et il isole ces produits de manière à montrer des taches 
arsenicales sur une soucoupe, à reconstituer les gouttes 
de mercure, et à reproduire le cuivre avec sa couleur 
primitive; pour le phosphore, s'il ne peut pas le repro- 
duire, il le voit au moins passer devant ses yeux sous 
forme d'une lueur phosphorescente. 

Mais à côté de ces poisons minéraux, il y a des poisons 
organiques que l'analyse chimique ne découvre que dif- 
ficilement, il y en a même qu'elle ne découvre pas du 
tout. Quand la substance peut être isolée, quand, solu- 
ble dans l'alcool, elle est insoluble dans Teau, quand 
elle cristallise sous des formes géométriques certaines, 
quand elle est volatile et possède une odeur caractéris- 
tique, le chimiste peut, retrouver le poison, à condition 
toutefois que la quantité absorbée ou qu'on lui soumet 
soit assez grande pour permettre des expériences. Mais 
quand ces conditions ne se rencontrent pas ; quand la 
substance vénéneuse ne forme aucune combinaison avec 
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les divers corps de la chimie ; quand la science n'est pas 
encore parvenue à isoler le principe toxique de cette 
substance ; quand tous ses caractères sont négatifs ; quand 
un acide, un alcali, un réactif la détruisent, il devient à 
peu près impossible au chimiste de dire que c'est un 
poison et quelle est sa nature. C'est ce qui arrive lorsqu'il 
a à faire des recherches pour un empoisonnement causé 
par quelques-uns de ces poisons végétaux dont le prin- 
cipe est inconnu, et, bien que la science diminue chaque 
jour le nombre de ces poisons terribles qui écl^appaient 
il y a quelques années à l'analyse chimique, comme la di- 
gitaline, par exemple, il y en a encore devant lesquels le 
chimiste est obligé de s'avouer impuisant à les recon- 
naître et à les caractériser. 

C'est alors que le médecin ou plus justement le phy- 
siologiste intervient pour achever la tâche du chimiste, 
et réussir quelquefois là où celui-ci a échoué. Le physio- 
logiste prend quelques gouttes de la substance étudiée 
utilement ou inutilement par le chimiste, il fait une 
incision à la cuisse ou au dos d'un animal, et, par cette 
incision, il introduit ces gouttes ; de sorte que ce n'est 
plus telle ou telle substance qui est le réactif du poison, 
c'est l'animal lui-même: bientôt l'animal se montre 
inquiet; on l'observe ; il y a des troubles dans les batte- 
ments du cœur qui diminuent, puis ensuite s'arrêtent, 
et l'on conclut que l'on est en présence d'un poison du 
cœur, l'upas antiar, l'ellébore vert, le venin du crapaud 
et de la salamandre aquatique, le tanghin, le vao, la di- 
gitaline ; quelques gouttes d une autre substance sont 
inoculées à un autre animal et l'on remarque qu'elles 
éteignent chez celui-ci les propriétés des nerfs moteurs 
tout en conservant celles des nerfs sensitifs, alors on 
conclut que le poison doit être la strychnine, la brucine, 
le curare, le m'boundou ; dans l'œil d'un animal, on met 
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une petite parcelle d'une substance douteuse, la pupille 
se dilate aussitôt avec énergie, et Ton sait alors que cette 
substance est Tatropine, un des principes de la bella- 
done ; sans doute le chimiste eût découvert ce poison, 
mais combien plus longues, plus délicates eussent été 
ses opérations que celles du physiologiste ; aussi le plus 
souvent s*en tient-on à ces expériences physiologiques, 
qui, si elles donnent des résultats scientifiques beaucoup 
moins précis que l'analyse chimique, ont au moins sur 
celle-ci l'avantage d'être applicables dans un plus grand 
nombre de cas, d'être projnptes et faciles, enfin de n'être 
pas seulement à la portée de quelques savants spéciaux. 

Médecin plutôt que chimiste, Claude n'avait pas l'in- 
tention de se livrer à des analyses chimiques sur les ma- 
tières qu'il avait recueillies: dans une affaire de cette 
gravité il n'aurait pas osé s'en rapporter à lui-même. 
11 voulait donc faire deux parts de ces matières: l'une 
pour être envoyée à Paris, à l'un de ses amis, chimiste 
de talent, qui la traiterait par l'analyse chimique ; l'autre 
pour être employée en expériences physiologiques qu"il 
ferait lui-même. 

Rentré chez .lui après ses visites il ne différa point 
l'exécution de ce qu'il avait arrêté, et tout de suite il 
écrivit à son ami : 

» Monsieur Vandam, 
préparateur du cours de toxicologie à l'école de phar- 
» micie, 

» Paris. 

« Mon cher Vandam, 

» Je t'envoie un flacon contenant des matières que je 
» te prie d'analyser avec toute l'attention dont tu es 
» capable: comme tu le verras, ces matières proviennent 
» d'un vomissement. Incapable de trouver les causes 

n. 
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» qui Tont amené à la suite d'un ralentissement du cœur, 
» j'en suis réduit à soupçonner, — très-vaguement, — 
» un empoisonnement par uti des poisons du cœur. 
» Cherche, je t'en prie, ce poison. Pour moi, pendant ce 
» temps, je vais me livrer à des expériences physiolo- 
» giques avec la seconde moitié de ces matières que je 
» me suis réservée. Bien entendu, je te ferai part des 
» résultats de ces expériences. Pour toi, je te demande 
» encore une fois de faire ton analyse avec tout le soin 
» possible. C'est une prière que j'adresse à Tamitié de 
« mon vieux et bon camarade. Il ne s'agit pas d'envoyer 
» un malheureux àTéchafaud; tout au contraire, c'est 
» quelqu'un qu'il s'agit de sauver. 

» Ton ami dévoué. 

> Claudb. » 

Pendant que l'analyse chimique se faisait à Paris, 
Claude insfituait à Condé ses expériences physiologiques 
sur des lapins et dee chiens. 

Mais pas une seule ne révéla la présence d'un poison ; 
il y eut bien quelques légers troubles dans la respiration 
et dans les battements du cœur, mais ils ne furent jamais 
assez caractéristiques pour qu'on pût conclure à un 
empoisonnement. 

Et comme il ne pouvait pas savoir que Nathalie, éclairée 
par la première crise qui avait été trop violente pour 
l'effet qu'elle voulait amener, avait dosé la quantité d'inée 
destinée à produire la seconde crise de manière à ce 
qu'elle fût moins forte que la première, et par là moins 
caractéristique, ce qui pour elle était le point capital; 
comme Véronique n'avait bu qu'un quart à peu près de 
cette dose plus faible; comme le premier vomissement , 
survenu en voilure et dans des conditions qui ne permet- 
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taient pas de recueillir les matières vomies avait expulsé 
la plus grande partie et peut-être même la totalité du 
poison absorbé, il fut amené à conclure que la matière 
avec laquelle il avait fait ses expériences ne contenait 
pas de poison. 

Cette conclusion fut aussi celle de son ami Vandam 
pour la partie qui lui avait été confiée : 

a Mon cher Claude, 

» Le résultat des analyses auxquelles j'ai procédé sur 
» la matière que tu m'as envoyée, a été négatif: il est 
» certain que cette matière ne contenait aucune substance 
minérale toxique; et il est très-probable {^e souligne) 
'» qu'elle ne contenait aucun poison organique ; en tout 
» cas je l'affirme pour ceux que, dans l'état présent de la 
» science, la chimie peut reconnaître. 

» Je suis trop pressé pour t'envoyer aujourd'hui le 
» résumé de mes notes; je vais le mettre au net, et tu le 
» recevras dans quelques jours. 

» Je crois que tu as été sage de ne soupçonner que 
» très- vaguement comme tu me le disais, un empoi- 
» sonnement: cherche médecin, cherche; et si tu trouves, 
p apporte. 

» A toi cordialement, heureux homme qui vis à la 
» campagne, qui es marié, riche et aimé: je t'envie. 
» Pour moi, je continue à n'être ni riche, ni marié, ni 
) aimé; mais par contre, je suis cruellement injurié pour 
» mon dernier livre ; si ce n'est pas à décourager de 
» chercher la vérité, c'est à dégoûter de la dire. 

» J. Vandam. » 

Ainsi, l'analyse chimique concluait, comme les expé- 
riences physiologiques, à l'absence du poison. 
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Ce fut un soulagement pour Claude, un grande très- 
grand soulagement, car si elles avaient conclu au poi- 
son, il aurait fallu chercher qui avait administré ce 
poison, et, devant cette pensée, il s'était toujours ar- 
rêté épouvanté,, n'osant pas l'envisager, n'osant pas la 
préciser. Nathalie avait raisonné juste en se disant que 
les honnêtes gens sont timides pour accuser, et que 
leurs scrupules les arrêtent devant une idée qui révolte 
leur conscience. C'était le médecin qui avait soupçonné 
le poison ; ce n'était pas l'homme. 

Mais si l'homme était soulagé par les résultats néga- 
tifs des analyses et des expériences, le médecin, lui, res- 
tait dans une cruelle angoisse. 

Si ce n'était pas le poison qui avait causé le ralen- 
tissement du cœur et les vomissements, qui donc les avait 
causés? 

Il se trouvait ainsi ramené à son point de départ, 
n'ayant fait que tourner dans un cercle qui n'avsût pas 
d'issue. 

Que ferait-il si Véronique éprouvait une nouvelle 
crise? Comment la soignerait-il? 

Là seconde avait été moins violente que la première, 
mais de cela il ne résultait pas nécessairement que la 
troisième, s'il y en avait une, serait moins violente que 
la seconde; elle pouvait être plus forte, au contraire, 
elle pouvait... 

Devant cette idée aussi, il s'arrêtait épouvanté. 

Sa femme, sa chère Véronique, sa bien-aimée, sa bien- 
aimante il la laisserait souffrir... mourir peut-être sans 
la secourir, lui médecin, lui de qui elle attendait tout, 
la vie aussi bien que le bonheur: c'était impossible. 

11 fallait chercher, il fallait trouver. 

Mais où chercher? Quoi trouver? 

Il en vint à se demander sila première fois qu'il avait 
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ausculté Véronique il ne s'était pas trompé, et si elle 
n'avait pas alors réellement une maladie de cœur, que 
l'émotion l'avait empêché de reconnaître. 

Depuis, il est vrai, il l'avait auscultée de nouveau et 
il n'avait pas constaté cette maladie ; mais, s'il n'était 
plus sous l'influence de l'émotion, il pouvait subir in- 
consciemment la pression d'une idée préconçue, combien 
souvent n'arrive-t-il pas que, s'étant trompé une pi^- 
mière fois, on persiste de bonne foi, en toute sincérité, 
dans une erreur, qu'on est seul à ne pas voir. 

Que ce fût l'émotion, que ce fût l'entêtement, que ce 
fût l'habitude, que ce fût l'ignorance, peu importait. Il 
y avait un fait certain, qui était qu'il ne comprenait 
rien à l'état de sa femme, et que les choses ne pou- 
vaient pas durer plus longtemps ainsi ; s'il se trompait, 
il fallait qu'on lui montrât son erreur; s'il ne voyait 
pas, il fallait qu'on lui ouvrit les yeux. 

Demander conseil à ses confrères de Condé était inu- 
tile ; il avait pu le faire dans une crise, dans un de ces 
moments de désespoir où l'on se cramponne à une 
branche, si faible qu'elle soit, mais maintenant ce qu'il 
fallait, c'était une autorité scientifique indiscutable qui 
parlât assez haut pour imposer son opinion comme 
article de foi, et c'était seulement à Paris, auprès d'un 
de ses anciens maîtres, qu'il pouvait trouver cette au- 
torité: il irait donc à Paris. 

Lorsqu'il fit part de cette idée à Véronique, celle-ci 
commença par la repousser. 

— Je ne veux pas d'autre médecin que toi: à quoi 
bon ? tu es l'égal des meilleurs ; et nous n'en trouve- 
rons jamais qui m'écoute et me regarde comme toi, 

— C'est justement parce que je t'écoute et te regarde 
avec un intérêt trop vif que j'écoute et regarde mal ; 
rémotion me trouble, la tendresse m'aveugle. Assuré- 



iOe LE DOCTEUR CLAUDE. 

• 

ment il n'y a dans ton état rien d'inquiétant, mais enfin 
il y a un point sur lequel j'ai besoin d'être fixé et 
quand Garbonneau aura parlé, tout sera dit. 

Elle n'avait pas l'habitude de lui résister: pour elle, 
elle ne tenait pas du tout à voir Garbonneau, mais 
puisque pour Glande l'avis de son ancien maître était une 
sécurité, elle se soumettrait à l'examen de Garbonneau. 

Et puis ils iraient à Paris ensemble ; et dans ce voyage 
il y avait assez de promesses de bonheur pour qu'elle 
consentît à voir tous les médecins de Paris les uns 
après les autres si Etienne le désirait. 



IX 



Claude ayant prié son confrère Marsin de le remplacer 
à rhôpital et auprès de ses malades pendant son absence, 
ils partirent pour Paris ; à tout le monde ils avaient an- 
noncé un voyage de plaisir, Nathalie seule avait su la 
vérité. 

En réalité c'était bien un voyage de plaisir pour Véro- 
nique, le plus agréable, le plus charmant qu'elle eût ja- 
mais fait, puisque c'était la première fois qu'elle voyageait 
avec son mari. 

Aussi ne pensait-elle guère que c'était pour consulter un 
médecin, un grand médecin, un oracle qu'elle allait à Pa- 
ris, et que c'était de sa santé, de sa vie qu*il s'agissait ; elle 
n'avait qu'une idée, elle ne voyait qu'une chose j le plaisir 
du voyage, la joie d'être avec son Etienne, de se promener 
ensemble, de se faire montrer et expliquer par lui ce 
qu'elle ne connaissait pas, et elle avait la chance d'être 
assez jeune pour ne pas connaître grand'chose ; tout lui 
serait nouveau, tout lui serait surprise, tout lui serait plai- 
sir, elle aurait le bonheur d'en jouir avec celui qu'elle ai- 
mait tendrement. 

Pour ne pas abandonner ses malades trop longtemps, 
Claude avait décidé qu'ils partiraient par la voiture qui 



4Ô8 LE DOCTEUR CLAUDE. 



quitte Condé à dix heures du matin pour correspondre 
avec le train de onze heures vingt-cinq minutes ; il pour- 
rait ainsi faire son service à Thôpital et visiter ceux des 
malades qui avaient vraiment besoin de lui; il est vrai 
qu'il lui serait impossible de déjeuner, mais cela n'avait 
pas d'importance ; ils déjeuneraient en voiture dans le 
coupé, sur leurs genoux : ce serait un plaisir. 

En effet c'en fut un très-vif. Pendant que Claude cou- 
rait la ville, Véronique s'était rendue directement au bu- 
reau de la correspondance du chemin de fer, et elle s*était 
installée dans le coupé en attendant son mari. A l'heure 
précise il arriva ; déjà elle était inquiète ; si on le retardait, 
si on le retenait. Le conducteur ferma la portière ; ils 
étaient seuls ; le postillon fît claquer son fouet : ils étaient 
partis. Gomme la voiture défilait dans les rues pleines de 
gens, et que sur les seuils des portes et aux devantures 
des boutiques se montraient des curieux qui regardaient 
passer la diligence, Véronique n'osa passe jeter dans les 
bras de son mari, ihais lui prenant la main, elle la porta 
à ses lèvres et l'embrassa avec une effusion de tendresse 
qui parlait plus éloquemment que les mots les plus pas- 
sionnés. 

Us n'avaient que peu de temps à eux avant d'arriver à 
la station ; Véronique tira d'un sac deux serviettes qui 
étaient roulées autour de deux bouteilles contenant Tune 
du vin blanc, l'autre de l'eau de Saint-Galmier, puis, après 
avoir donné l'une de ces serviettes à Claude et avoir 
étendu l'autre sur ses genoux, ils commencèrent à déjeu* 
cer ; elle avait préparé un vrai festin : des sandwichs au 
jambon, deux ailes de poulet , un morceau de fromage de 
Gruyère, deux belles pommes de reinette du Canada à 
peau ridée, d'un jaune pâle pointillé de taches rousses et 
teinté de rouge du côté qui avait été exposé au soleil . 
Gomme elle était bonne, cette dînette! comme il était 
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agréable de boire dans le même verre ! C^était elle qui 
tenait le verre, c'était Etienne qui versait, et, , pour 
boire sans s'inonder ou sans s'étouffer, il fallait sai- 
sir adroitement un moment où la voiture n'était pas trop 
violemment cahotée ; quand ils jetaient un os par la por- 
tière, les chiens couraient après la diligence en aboyant 
pour tâcher d'en attraper un second. 

En chemin de fer, une gratification offerte au conduc- 
teur du train leur assura un compartiment où ils furent 
seuls jusqu'à Paris, libres de se tenir la main dans la main, 
libres de s'entretenir comme s'ils eussent été chez eux, 
tandis que le paysage défilait devant leurs yeux quand ils 
daignaient avoir des yeux pour le paysage. 

Lorsque les wagons sonnèrent sur les plaques tournan- 
tes de la gare de l'Ouest, tous deux en même temps pous- 
sèrent la même exclamation de surprise : 

— Déjà Paris 1 

— Ce voyage a été un rêve, dit Véronique, un beau rêve ; 
quel malheur que nous n'allions pas seulement au bout 
du monde. 

— Et puis après? 

— Nous reviendrions. 

Il était cinq heures, par conséquent il y avait impossi- 
bUité à voir Carbonneau le soir même. 
A cinq heures et demie, ils étaient au Grand-Hôtel. 

— Es-tu fatiguée? demanda Claude. 

— Pas du tout. 

— Alors tu peux te coucher tard? 

— Aussi tard que tu voudras. 

— Eh bien, habille-toi; après dîner nous irons au 
théâtre. 

— Dans une loge à nous? 

Avant le théâtre il la mena dîner au café Riche, et le 
dîner fut aussi charmant que l'avait été le déjeuner en wa- 
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gon. Véronique était venue plusieurs fois à Paris, avec son 
père, mais M. Lerissel avait conservé de son éducation de 
paysan une prudente réserve, et il se fût cru ruiné s'il 
était entré au café Riche ou au café Anglais; quand il ne 
prenait pas ses repas à son hôtel, il conduisait sa fille à 
Tun des restaurants du passage JouSroy ou du passage des 
Panoramas^ dans lesquels il avait la sécurité de diner à 
prix fixe sans souci de Taddition; ces restaurants brujants, 
encombrés, n'avaient rien de la discrétion et du conforta- 
ble du cabinet dans lequel on l'installa^ devant une table 
éclairée par des bougies, auprès d'une cheminée dans la^ 
quelle brûlait un feu de bois; de même les garçons affai- 
rés qui dans ce temps les avaient servis son père et elle, ne 
ressemblaient en rien au gentleman en habit noir qui 
se tenait là maintenant immobile , un crayon et un carré 
de papier à la main, attendant leurs ordres exactement 
comme s'il n'avait qu'eux à servir. 

Elle fut émerveillée de la facilité avec laquelle Claude, 
en quelques mots, s'expliqua avec ce haut personnage. 

— Gomme on voit bien que tu es ici chez toi, dit-elle, 
lorsque la porte se fut doucement refermée. 

^ C'est la première fois que j'y viens : tu penses bien 
que quand je dînais avec un petit pain, je ne venais pas 
le manger au café Riche et le mouiller avec une bouteille 
de vin du prix de quinze ou vingt francs ; l'eau de ma fon- 
taine me suffisait. 

Us n'eurent que le boulevard à traverser pour entrer à 
rOpéra-Comique, et ce fut la main dans la main qu'ils 
écoutèrent la douce et tendre musique du Pré-aux-Clercs. 
Véronique la connaissait bien, cette musique, cependant 
elle crut i'entendre pour la première fois. 

Le lendemain, à l'heure de la consultation de Garbon- 
neau, ils se rendirent place Vendôme, où le grand médecin 
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occupait un superbe appartement vis-à-vis le palais de la 
Chancellerie. 

En montant Fescalier, Claude sentit le bras de sa femme 
trembler sous le sien : 

— Qu'as-tu ? lui demanda-il avec une tendre inquié- 
tude. 

— J'ai peur. 

— Il ne faut pas avoir peur de Carbonneau ; sous des 
apparences brusques, c'est le meilleur des hommes^ et il a 
toujours été excellent pour moi. 

— Ce n'est pas de M. Carbonneau que j'ai peur, c'est de 
ton sérieux, c'est de ta préoccupation. 

Ils étaient arrivés, il ne répondit pas ; d'ailleurs qu'eût- 
il pu répondre ? Il sentait bien qu'il n'était pas maître de 
cacher ce qu'il éprouvait ; encore était-il heureux que Vé- 
ronique appelât préoccupation ce qui était en réalité in- 
quiétude, et même jusqu'à un certain point angçisse. 

Déjà plusieurs personnes se trouvaient dans le grand sa- 
lon, attendant. Claude remit alors sa carte au domestique, 
et, grâce aiî privilège dont jouissent les médecins, de pas- 
ser avant les simples malades lorsqu'ils se présentent chez 
un de leurs confrères^ on le fit entrer dans un petit salon, 
où ils ne restèrent pas longtemps : bientôt la porte s'ou- 
vrit, et un homme de grande taille, la tète couverte de 
beaux cheveux blancs, qui, par derrière tombaient sur le 
col de l'habit boutonné, s'avança vers Claude les deux 
mains tendues et le visage souriant : c'était Carbonneau. 

— Bonjour, mon brave Claude, comment allez-vous ? 
Claude présenta sa femme : alors Véronique sentit un 

regard perçant comme une pointe d'acier s'enfoncer dans 
ses yeux et descendre en elle. 

— Oui, oui, dit Carbonneau, j'ai appris votre mariage, 
et je vous aurais écrit si notre vie nous permettait de nous 
acquitter des devoirs de la politesse ou de l'amitié ; mais 
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les félicitations que je ne vous ai point adressées alors, je 
vous les adresse maintenant, mon cher ami, et elles va- 
lent mieux puisqu'elles sont faites en connaissance de 
cause et en toute sincérité. 

Cela fut dit avec une bonne grâce parfaite ; et Véronique 
fut remplie de joie de ce compliment qui, dans une telle 
bouche, devait être bien doux pour Claude. 

— La beauté, continua Carbonneau, la santé, cela se 
voit, et aussi la bonté et la tendrssse, cela se sent. 

— C'est cependant pour cette santé que je viens vous 
consulter, cher maître. 

— Allons donc ! 
Claude inclina la tête. 

^ Eh bien alors, continua Carbonneau, passons dans 
mon cabinet. 

Et offrant son bras à Véronique il la conduisit à ce cabi- 
net en traversant une longue enfilade de pièces qui étaient 
une sorte de musée par les meubles artistiques, les tapis- 
series, les bronzes, les marbres, les tableaux Qu'elles ren- 
fermaient. 

Une fois installé dans son fauteuil et ayant Véronique en 
face de lui, il écouta Claude sans l'interrompre une seule 
fois, et sans qu'un signe de son visage trahît ce qu'il pen- 
sait. Ce fut seulement quand Claude eut terminé ses expli- 
cations qu'il prit la parole pour questionner Véronique, sur 
son enfance et sur ses parents ; puis ensuite il l'ausculta. 

Avant qu'il eût parlé et au regard qu'il luilança, Claude 
crut qu'il pouvait se rassurer ; un profond soupir de sou- 
lagement qu'il ne pensa pas à retenir s échappa de sa poi- 
trine, montrant combien vive avait été son émotion. 

— Le vieux professeur ne s'était pas trompé en affir- 
mant la santé, dit Carbonneau : si vous avez été inquiète 
rassurez- vous, ma belle enfant, vous avez de longues an- 
nées à être aimée par votre mari. 
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— Mon inquiétude, dit-elle, c'est de ne pas le rendre 
heureux comme il est digne de Têtre, c'est de le tourmen- 
ter; une femme de médecin n'a pas le droit d'être malade; 
son devoir est de distraire son mari des souffrances qu'il 
voit tout le jour. 

— Avec quelques soins vous ne serez pas malade ; et 
c'est à propos de ces soins que je voudrais m'entendre avec 
votre mari, si vous le permettez. 

Disant cela il fît un signe à Claude, et l'emmenant tout 
à l'autre bout de son cabinet, dans l'embrasure d'une fe- 
nêtre: 

— Mère goutteuse, dit-il en étouffant sa voix, fille mi- 
graineuse, femme rhumatoïdante, candidate à une cardio- 
pathie et lésions encore mal dessinées ; craindre un com- 
mencement de rétrécissement aortique: je vous écrirai plus 
longuement ; n'inquiétez pas votre charmante femme, à 
qui il faut autant que possible éviter les émotions. 

Et ils revinrent vers Véronique : Claude avait pu se 
composer un visage pour ne pas laisser paraître le trouble 
que les paroles de son maître venaient de lui causer. 

Carbonneau voulut reconduire Véronique jusqu'à son 
vestibule et il lui offrit le bras comme il l'avait fait en 
l'amenant: marchant doucement, il lui parla de Claude 
qui venait derrière eux, et il le fît affectueusement. 

— Savez-vous ce que je dis à madame? Gt-il tout à coup 
en se retournant: que vous êtes un brave cœur, un homme 
d'intelligence et de caractère, et, si je vous .jette ces pa- 
roles en face, c'est pour que la femme qui vous aime em- 
porte dans son cœur cette opinion du maître qui vous a vu 
à l'œuvre et qui vous connaît bien. 

Véronique, si elle avait osé, lui aurait sauté au cou. 

— Eh bien I dit-elle à son mari, lorsqu'ils furent sur la 
place, es-tu rassuré? 

— Oui, ma mignonne, plein de confiance. 
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— Alors ne retournons pas à Condé de sitôt ; envoie 
une dépêche à M. Marsin et jouissons de Paris. 

Le lendemain elle lui fît la môme demande, puis encore 
le surlendemain. 

Elle ne pouvait pas se décider à quitter Paris, comme 
s'il y avait en elle un pressentiment qui s'opposait à ce 
qu'elle retournât à Condé. 

Cependant il fallut rentrer. 

— Voilà de quoi emplir ma vie, dit-elle lorsque la dili- 
gence entra dans la ville ; quand te me laisseras seule- 
j 'aurai mes souvenirs de Paris, 



Aussitôt que Nathalie apprit le retour de Véronique, elle 
accourut pour savoir ce que Carbonneau avait dit : Tarrôt 
du grand médecin était assez important pour qu'elle vou- 
lût le connaître sans retard ; Carbonneau avait-il eu des 
soupçons ? S'était-il fixé à quelque maladie précise ? 

Mais Véronique ne put que lui répéter les paroles de 
Carbonneau : « Si vous avez été inquiète rasçurez-vous, 
vous avez de longues années à aimer votre mari. » 

Gela était-il sincère? N'avait-il point parlé ainsi uniquen 
ment pour ne pas inquiéter une malade ? 

Claude seul pouvait répondre à ces questions ; elle l'in- 
terrogea aussitôt qu'elle put l'entretenir en particulier pen- 
dant quelques instants. 

Mais il lui tint à peu près le même langage que Véroni- 
que ; avec quelques soins, ces crises s'éloigneraient et dis- 
paraîtraient. 

Ce fut tout ce qu'elle put en obtenir, et devant un parti 
pris de réserve aussi nettement arrêté, elle trouva prudent 
de ne pas insister. 

Si Claude ne parla pas de la cardiopathie possible et des 
lésions au cœur encore mal dessinées que Carbonneau re- 
doutait, ce ne fut pas pour ne pas reconnaître qu'il s'é- 
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lait trompé lorsqu'il avait affirmé que Véronique n'avait 
point de maladie de cœur. D'abord il n'était pas du tout 
prouvé pour lui, qu'au moment où il avait nettement for- 
mulé cette affirmation, cette maladie existât de façon à 
pouvoii* être sûrement diagnostiquée. Et puis se fût-il 
trompé, il n'était pas homme à reculer devant l'aveu de 
son erreur. Mais si ces lésions que Carbonneau craignait 
se produisaient un jour, il était d'une importance capitale 
que Véronique ne pût pas, à ce moment, soupçonner la 
gravité du mal dont elle était atteinte, et, pour cela, de 
grandes précautions devaient être prises dès maintenant. 
Sans doute Nathalie n'irait point répéter brutalement à sa 
cousine ce qu'elle avait appris, mais enfin une indiscrétion, 
une maladresse pouvaient être commises, et le plus sage 
était de ne pas s'y exposer. Nathalie n'était point une 
mère qu'on doit prévenir du danger que court sa fille. Lui 
seul maintenant avait charge de sa femme, à lui seul il ap- 
partenait de s'inquiéter de sa santé, ou tout au moins de 
la protéger. 

Devant les réponses insignifiantes de Véronique, devant 
la réserve de Claude, Nathalie ne se tint pas pour battue. 

Cette réserve était pour elle une preuve que Carbonneau 
n'avait point parlé seulement de soins, et qu'il avait dû 
constater quelque chose de grave. 

Mais quoi ? Qu'était ce quelque chose ? Sur quel point 
portait-il ? 

C'étaient là des questions difficiles à examiner, sinon 
impossibles. 

Cependant il paraissait à peu près certain que Carbon- 
neau n'avait pas soupçonné la vérité, et que si l'état de Vé- 
ronique lui avait paru grave, il avait attribué cet état à 
des causes naturelles ; au moins cette conclusion résultait- 
elle de l'abord et de l'attitude de Claude. Inquiète au mo- 
ment où Claude avait procédé à l'analyse des matières vo- 
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mies, et redevenue naturelle, simple et ouverte le jour où 
les expériences avaient donné des résultats négatifs dans la 
recherche d'un poison, cette attitude était restée au retour 
de Paris ce qu'elle était avant ce voyage. Or il était évi- 
dent que si Carbonneau avait eu des soupçons, Claude n'eût 
pas été assez maître de lui pour ne pas les trahir. S'il ne 
croyait plus à un principe toxique après l'analyse et les 
expériences physiologiques, il n'y croyait pas davantage 
maintenant : Carbonneau avait été dérouté comme Yan- 
dam, le médecin comme le chimiste. Et elle se dit qu'avec 
les précautions qu'elle avait prises cela devait se passer 
ainsi : 

Combien d'empoisonnements, même alors qu'ils sont 
grossièrement, maladroitement faits, échappent à l'examen 
des médecins. A plus forte raison, ceux qui sont pratiqués 
d'une façon prudente et scientifique doivent-ils échapper 
plus sûrement encore. 

Rassurée de ce côté, et il avait son importance, sa très- 
grande importance, il lui restait à chercher et à deviner 
quelle maladie Carbonneau pouvait bien avoir reconnue 
chez Véronique. 

Lorsqu'on est malade, lorsqu'on a besoin de soins, on 
prend des médicaments ; pour arriver à trouver ce qu'elle 
cherchait, il fallait donc qu'elle arrivât tout d'abord à sa- 
voir les médicaments que Véronique 'prenait ; le médica- 
ment indique la maladie, comme la maladie commande le 
médicament. 

Elle vint voir Véronique chaque jour, le matin, le soir, 
à toute heure, car elle ne pouvait pas procéder franche- 
ment et demander tout simplement à sa cousine si elle pre- 
nait des remèdes et quels ils étaient ; c'était directement 
qu'elle devait procéder à ses recherches. 

Pendant une semaine ce fut vainement qu'elle les con- 
tinua, allant jusqu'à fureter rapidement dans les tiroirs, 

7. 
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ceux du buffet de la salle à manger, comme ceux des meu- 
bles de la chambre de Véronique, quand cela lui était pos- 
sible. 

Mais un matin qu'elle était restée un peu plus tard que 
de coutume, et presque jusqu'au moment du déjeuner, elle 
. vit tout à coup Véronique faire un geste d'ennui, ou plus 
justement de regret accompagné d'une exclamation. 

— Qu'as-tu ? demanda-t-elle. 

— En bavardant j'ai oublié de prendre ma pilule; 
Etienne va me gronder. 

— • Tu prends donc des pilules ? 

— Tous les jours : une heure avant le déjeuner, une 
heure avant le dîner. 

— Des pilules de quoi ? 

— Je ne sais pas. 

— Gomment tu ne sais pas? 

— Mais non ; Etienne m'a apporté une boite de pilules, 
il m'a dit d'en prendre une le matin et une le soir réguliè- 
rement ; je les prends. 

— Sans savoir ce qu'elles contiennent ? 

— A quoi bon? c'est lui, ce n'est pas moi qui me 
soigne. 

Nathalie avait cru tenir enfin ce qu'elle poursuivait : elle 
eut un mouvement de déception : mais elle n'abandonna 
pas la partie. 

— C'est mauvais, dit-elle? 

— Quand je garde la pilule trop longtemps dans ma 
bouche, cela est d'une amertume insupportable,mais quand 
je l'avale, cela n'a pas de goût, elles sont argentées, 

— C'est difficile à avaler? 

— Avec une gorgée d'eau, cela est très-facile. 

— Dépêche- toi donc de la prendre. 

— Il est trop tard, Etienne va rentrer bientôt pour dé- 
jeuner. 
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— Et 8*il ne rentre pas ; à ta place je la prendrais et je 
retarderais un peu le déjeuner ; comme cela, tu ne le con- 
trarierais pas. 

— Tu crois? 

•— Si j'étais à ta place, je ferais cela, 

— Eh bien ! je vais le faire ; adieu ! 

Et Véronique se dirigea vers l'escalier pour monter à sa 
chambre. 
Nathalie la suivit. 

— Tu montes ? demanda Véronique en se retournant» 

— J'ai envie de voir .comment tu t'y prends ; pour moi, 
je n'ai jamais pu avaler une pilule. 

Ce que Nathalie voulait voir, c'était où se trouvaient ces 
pilules et quelle était l'étiquette collée sur la boite. 

Véronique tira cette boite du tiroir d'un petit bureau 
qui ne fermait pas à clef et dans lequel elle serrait son pa- 
pier à lettres, ses enveloppes, ses cartes^ puis l'ayant ou- 
verte, elle y prit une pilule. 

— Tu n'as donc jamais regardé ce qu'il y avait sur la 
boîte? demanda Nathalie. 

— Il y a : Pilules selon l'ordonnance, n® 31 ,457, répon- 
dit-elle en lisant. 

Et aussitôt elle replaça la boite dans le tiroir ; puis ayant 
versé un peu d'eau dans un verre elle mit dans sa bouche 
la pilule qu'elle venait de prendre et elle l'avala, 

— Tu vois, dit-elle, c'est très-simple. 

— Assurément, mais à ta place je serais plus curieuse 
que tu ne l'es, je voudrais savoir ce que j'avale. 

— Pourquoi ? 

— Pour savoir. 

« 

Il eût été imprudent d'insister davantage en montrant 
une curiosité qui eût pu intriguer Véronique ; elle n'ajouta 
donc rien et se retira fort désappointée d'avoir échoué au 
moment où elle croyait réussir ; heureusement tout n'était 
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pas dit et il était très-possible que Véronique ainsi provo- 
quée demandât à Claude quelles étaient ces pilules. 

Malgré toute l'envie qu'elle avait d'être fixée à ce sujet, 
elle laissa passer plusieurs jours sans reparler de ces pi- 
lules, puis elle se décida. 

— Tu prends toujours tes pilules? demanda-t-elle. 

— Je crois bien ; il parait que j'en ai encore pour assez 
longtemps; à propos, je sais ce que c'est, je l'ai demandé 
à Etienne : c'est de la digitaline. 

Nathalie était assez au courant des choses de la méde- 
cine pour savoir que la digitaline s'emploie surtout dans 
les maladies de cœur. 

Ainsi c'était une maladie de cœur que Garbonneau avait 
constatée chez Véronique. 

Et c'était justement parce qu'il ne voulait pas avouer 
cette maladie que Claude s'était enfermé dans une pru- 
dente réserve. 

Quelle heureuse inspiration elle avait eue de ne pas se 
contenter des deux crises mal définies dont Véronique avait 
été atteinte et de vouloir qu'elle fût sérieusement malade. 
L'inée avait produit son effet, si bien que tous Jes méde- 
cins, même les plus habiles, croyaient à une maladie de 
cœur. 

Sans doute c'était là un résultat bien fait pour lui in- 
spirer confiance dans le succès définitif, mais ce n'était pas 
le seul. 

Tout le monde sait que si la digitaline est un remède 
dans les maladies de cœur, elle est aussi un poison très- 
actif qui,à faible dose,tue les bêtes aussi bien que les gens. 

Quand Véronique succomberait tuée par l'inée, sa mort 
s'expliquerait donc maintenant tout naturellement : elle 
serait victime de sa maladie de cœur. 

Et si, malgré cette explication, on ne s'en tenait pas 
' là, si on voulait aller plus loin, s'il y avait des analyses 
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chimiques et des expériences physiologistes, la digitaline 
masquerait Tinèe et porterait toute la responsabilité. 

— Elle prenait de la digitaline. 

— 11 y a eu empoisonnement. 
«— La digitaline. 

— Dans les expériences physiologiques des animaux ont 
succombé et les symptômes ont décelé un poison du cœur. 

— La digitaline. 

Était-il possible de distinguer nettement et d'une façon 
précise les effets produits par la digitaline, poison du 
cœur, des effets produits par Tinée, autre poison du cœur 
à peu près inconnu et qui n'a jamaisété étudié sur l'homme? 
Elle n'en savait rien. Mais il paraissait à croire que cette 
distinction, en tous cas bien difficile, devenait tout à fait 
impossible quand on ne savait pas qu'avec la digitaline il 
y avait l'inée dont on ne retrouvait pas trace dans Tahalyse 
chimique. 

Ainsi, tout se réunissait pour concourir au succès de son 
plan et en même temps pour lui assurer l'impunité : le 
soupçon même ne pourrait pas l'effleurer. 

Dans ces conditions, elle n'avait plus maintenant qu'à 
poursuivre Texécution de ce plan, sans hésitation et sans 
faiblesse. 

L'heure du dénoûment avait sonné. 



XI 



Si tout se réunissait ainsi pour lui promettre l'impunité, 
c'était à condition cependant que, de son côté, elle agirait 
de façon à se l'assurer elle-même. 

Qu'on ne retrouvât pas le poison après, cela paraissait 
à peu près certain, mais ce n'était pas tout; il fallait qu'a- 
vant on ne pût pas voir ou soupçonner la main qui l'admi- 
nistrait. 

C'était là le difîcile. 

Déjà cette difficulté dans la mise à exécution s'était 
présentée deux fois, et si elle avait été surmontée sans 
trop de peine la première, plus laborieusement la seconde, 
elle devenait tout à fait sérieuse la troisième. 

Il ne pouvait plus être question de verser l'inée plus 
ou moins adroitement, plus ou moins audacieusement 
dans une assiette ou dans une tasse, comme elle l'avait 
déjà fait; excellent une première fois, alors que les 
soupçons n'étaient pas éveillés, médiocre une seconde, 
alors que l'attention était déjà inquiétée, ce moyen 
primitif eût été exécrable une troisième après les re- 
cherches de Claude. Si ces recherches avaient été aban- 
données après les résultats négatifs de l'analyse chimique 
et les expériences physiologiques; si ses inquiétudes 
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vagues et indécises s'étaient éteintes après la consultation 
de Garbonneau, qui attribuait une cause naturelle aux 
crises dé Véronique, recherches et inquiétudes ne repren- 
draient-elles pas au moment de la dernière crise; ne de- 
viendraient-elles pas plus faciles, plus précises^ et pour 
aboutir cette fois à un résultat positif ? 

Assurément s'il y avait intervention directe et immé- 
diate de sa part, si elle était près de Véronique au moment 
de la crise, les soupçons se porteraient sur elle. Sans 
dout.e elle parviendrait bien à les repousser. Mais cela ne 
suffisait point. Ce qu'il fallait c'était qu il ne pussent pas 
même prendre naissance. 

Comment arriver à cela? 

La réponse qui se présentait naturellement, était qu'il 
fallait faire faire par une autre ce qu'elle ne pouvait pas 
faire elle-même. Mais sa pensée ne s'arrêta pas une mi- 
nute, pas même une seconde à ce moyen. Jamais sa fierté 
ne s'abaisserait à solliciter un complice, à lui donner des 
explications, à conclure un marché avec lui. Pour agir 
comme elle l'avait décidé, elle avait des raisons, et telles 
qu'elles l'innocentaient à ses propres yeux; mais elle ne 
consentirait jamais à faire un autre juge de la justice de 
sa cause. Et puis quelle confiance avoir en un com- 
plice. 

Bien décidée à ne pas employer ce moyen aussi dange- 
reux que honteux, elle en chercha un autre, mais sans 
le trouver, allant d'une combinaion simple à une com- 
binaison compliquée et ne se fixant à aucune. 

Ne serait-elle donc venue jusque-là, que pour s'arrêter 
misérablement, échouant par sa propre faute et par son 
impuissance ? 

Mais au lieu de l'écraser, cette pensée la releva et lui 
donna des forces nouvelles. 

Non, elle n'abandonnerait pas la partie. 
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Non, elle ne renoncerait pas à Claude volontairement, 
pas plus par peur que par impuissance. 

El!e Taimait, jamais elle ne 1 avait plus ardemment 
voulu; il serait à elle; ce qu'il était pour Véronique il le 
serait pour elle. 

Et pour cela, elle trouverait le moyen de réussir, fût-il 
impossible, dût-elle le chercher jour et nuit sans repos, 
ayant sans cesse cette pensée dans le cœur, dans Tesprit 
et devant les yeux. 

Longtemps elle se débattit dans les ténèbres, ne rencon- 
trant, de quelque côté qu'elle se tournât, qu'un mur sans 
issue ; mais enfin une lueur se fît, faible tout d'abord et con- 
fuse, mais qui grandit bien vite pour lui montrer son che- 
min et Téclairer. 

Jamais moyen n'avait été plus facile, plus sûr, et il avait 
fallu vraiment qu'elle fût bien profondément troublée 
pour ne pas l'avoir trouvé tout d'abord. 

Deux fois par jour, Véronique prenait une pilule de 
digitaline; qu'on mît dans la boite contenant ces pi ules 
une pilule d'inée à la place d'une pilule de digitaline, exac- 
tement pareille pour le poids comme pour la forme, de 
telle sorte qu'il fût impossible de reconnaître cette subs- 
titution, et, à un moment donné, Véronique avalerait cette 
pilule d'inée sans s'apercevoir de rien ; ce serait elle-même 
qui s'empoisonnerait. 

Il n'y aurait pas intervention immédiate de sa part, et 
même pour plus de sécurité elle pourrait arranger les 
choses de façon à quitter Condé aussitôt après avoir 
introduit la pilule d'inée dans la boîte. Qu'elle fût à Ver- 
neuil par exemple, près de sa tante, au moment où Véro- 
nique prendrait cette pilule et bien certainement le soup- 
çon ne l'atteindrait jamais. Comment faire remonter la 
responsabilité d'un empoisonnement à une personne qui 
est depuis plusieurs jours à vingt lieues de la chambre où 
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cet empoisonnement s'accomplit? nous ne sommes plus au 
temps où Ton croyait aux sortilèges et aux maléfices; on 
ne tue plus par sort jeté ni par pactes avec le diable. Pour 
admettre un empoisonnement il faut voir la main qui a 
administré le poison. 
Où serait cette main? 
A vingt lieues de là. 
Où serait le poison? 
On ne le retrouverait pas. 

Alors si Ton se refusait à croire que cette mort rapide 
avait une cause naturelle, ne faudrait-il pas qu'on recon- 
nût que la digitaline seule était coupable? 

La digitaline remède et non poison ; la digitaline admi- 
nistrée pour guérir et non pour tuer. 

Qu'on le voulût où qu'on ne le voulût pas, cette conclu- 
sion s'imposerait à tous, à la justice, à la malignité pu- 
blique, à Claude lui-même. 

11 ne resterait donc plus qu'à ramener Claude, en le con- 
solant, et il se laisserait consoler, il se laisserait ramener. 
Se procurer une pilule de digitaline était facile pour 
Nathalie, et le lendemain même du jour où elle eut arrangé 
cette combinaison, elle put prendre une de ces pilules dans 
le tiroir du bureau où elle avait vu que Véronique serrait 
sa boite : elle était de grosseur ordinaire et recouverte 
d'une mince feuille d'argent. 

Bien qu'elle n'eût jamais fabriqué des pilules, il ne de- 
vait pas être bien difficile d'en faire une pareille avec l'ex- 
trait sec d'inée qu'elle avait préparé depuis longtemps 
déjà; il n'y avait qu'à rouler un petit morceau de cet ex- 
trait entre les doigts en l'arrondissant bien, et à le recou- 
vrir ensuite d'un feuillet d'argent, en opérant comme les 
pharmaciens que tout le monde a vu dorer ou argenter 
leurs pilules en les agitant circulairement dans une petite 
boîte ronde en forme de sphère. 
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Ce qui lui manquait pour cette opération, c'était la pe^ 
tite boîte et les feuillets d'argent ; de peur d'éveiller les 
soupçons, elle ne voulut pas les acheter à Condé, et pour 
se les procurer en toute sécurité, elle fit exprès un voyage 
à Caen; achetant la boîte chez un tourneur, la feuille 
d'argent chez un marchand de couleurs. 

Rentrée chez elle et pour se faire la main, elle s'exerça 
sur les pilules de mie de pain, et en peu de temps elle ar- 
riva à une habileté qui «ût fait honneur à un garçon phar- 
macien : il était impossible de remarquer la plus légère 
différence entre les dernières pilules qu'elle venait de fa- 
briquer et la pilule de digitaline : grosseur, forme, ar- 
genture, c'était une exacte reproduction. 

Alors elle façonna de la même manière une pilule avec 
l'extrait d'inée ; l'ayant réussie à son gré, elle brûla soi- 
gneusement le boîte dont elle venait de se servir et détrui- 
sît les feuillets d'argent ainsi que la pilule de digitaline. 

Puis cela fait, ayant préparé sa malle et s'étant habillée, 
elle se rendit chez Véronique à l'heure où elle était cer- 
taine de trouver celle-ci seule dans sa chambre, travail- 
lant comme toujours à sa layette. 

— Je viens te dire adieu. 

— Tu pars ? 

— Je vais à Vemeuil voir ma tante, qui n'est pas bien. 

— Quand reviendras-tu ? 

— Je ne sais pas : huit jours, quinze jours peut-être. 
-— Tu m'écriras? 

— Cela va sans dire : à Vemeuil je n'ai que cela à faire. 
La conversation dura ainsi jusqu'au moment où Nathalie 

demanda à Véronique de lui prêter un livre qu'elle savait 
se trouver dans la bibliothèque. 

Aussitôt que Véronique fut sortie de la chambre pour 
aller chercher ce livre, elle courut au petit bureau, et 
ayant ouvert la boîte, elle la renversa dans sa main et vi- 
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vementelle plaça sa pilule d'inée au fond delà boite, puis 
ayant remis toutes les pilules de digitaline par-dessus et 
ayant refermé la boîte, elle regagna sa place bien avant 
que Véronique fût revenue, ce qui lui donna le temps de 
se calmer. 

Elle était tremblante, et elle se sentait baignée d*une 
sueur froide des pieds à la tête, son cœur s'était arrêté 
comme si elle avait avalé la pilule qu'elle venait de placer 
dans la boîte. Bien certainement, û elle avait dû verser le 
poison et le voir boire par Véronique, non plus pour la 
rendre malade, mais pour la tuer cette fois, elle aurait 
faibli,peut-être même se serait-elle arrêtée. Mais pour elle 
ce n'était pas du tout la même chose de verser le poison 
directement que de le placer dans cette boîte. Ce n'était 
pas elle qui le faisait avaler, c'était le hasard. Sa main 
n'agissait pas immédiatement, c'était celle de Dieu. 11 se 
passait quelque chose d'analogue à ce qui a lieu à la cour 
d'assises, où le président qui condamne n'a pas l'horreur 
de l'exécution, faite par le bourreau; ou bien à ce qui a 
lieu à la guerre, où l'artilleur, tirant un obus qui va jeter 
la mort à trois ou quatre mille mètres de là n'assiste pas 
au massacre que sa main vient de faire. Combien de gens 
qui n'oseraient pas tordre le cou à un moineau, s'amusent 
à tirailler les oiseaux et prennent grand plaisir à ce jeu. 

Si Dieu ne voulait pas que Véronique mourût, il chan- 
gerait le traitement avant qu'elle arrivât à la pilule d'inée ; 
s'il ne le changeait pas, ce serait donc lui qui la tuerait. 

Cette pensée la raffermit; elle respira et put composer 
son visage pour la rentrée de Véronique. 

— Figure-toi que je ne pouvais pas trouver ton volume, 
dit celle-ci en revenant, mais le voici. 

Et elle le lui remit. 

Nathalie se leva; elle avait hâte de sortir de cette 
chambre. 
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Mais Véronique la retint, voulant la consulter pour un 
objet de sa layette. 

— Quand je reviendrai, dit Nathalie. 

— Dans quinze jours, j'espère bien que ce ne sera pas 
de la layette que je te parlerai, ce sera de Tenfant même. 

— Adieu, dit Nathalie en se dirigeant vers la porte. 

— Tu t'en vas sans que je t'embrasse, et pour quinze 
jours. 

Nathalie s'arrêta glacée. 

Elles devaient s'embrasser puisque depuis leur enfance 
elles s'embrassaient toujours lorsqu'elles se séparaient. 

Véronique lui avait affectueusement passé le bras au- 
tour du cou, et elle l'avait embrassée. 

C'était à Nathalie de lui rendre son baiser. 

Elle hésita un moment, puis tout à coup, entraînée par 
une force irrésistible, elle la prit dans ses deux bras et elle 
l'embrassa comme une sœur embrasse sa sœur. 

— Adieu. 

Et elle se sauva : si on l'avait rencontrée dans Tescalier 
on eût vu des larmes rouler sur ses joues. 
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Les crises de Véronique, et surtout la dernière, celle 
pour laquelle Claude avait appelé ses confrèresGraux et 
Marsin, avaient provoqué toutes sortes d'interrogations et 
de commentaires dans la ville. 

— Qu'a donc M™' Claude? se demandait-on en s'abor- 
dant. 

Tout d'abord on avait trouvé à cette question une réponse 
toute naturelle : 

— Maladie de jeune mariée. 

Mais cette maladie ne prenant pas un caractère nette* 
ment déterminé et apparent aux yeux de tous> la curio- 
sité s'était réveillée plus exigeante : 

— Décidément, il ne s'agit pas d'une grossesse. 
Puis de la curiosité on était passé à l'étonnement. 

— C'est étrange. 

Puis bientôt après, de l'étonnement on était arrivé à 
l'inquiétude. ^ 

— C'est inexplicable. 

— Le docteur Graux parle d'une sternalgie, ce qui ex- 
pliquerait tout. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? 

— C'est une angine de poitrine, c'est à-dire une mala- 
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die des organes de la respiration avec des angoisses et des 
accès. 

— Et le docteur Marsin parle de tout sans parler de 
rien de précis, et il prend des airs de discrétion mysté- 
rieuse qui sont tout à fait inquiétants. 

— Que suppose-t-il donc ? 

— Je vous le demande. 

Et chacun s'était^ ainsi demandé ce que pouvaient bien 
cacher les airs de mystère et de discrétion de Marsin. 

Tout d'abord on avait évité de prononcer des mots pré- 
cis, et Ton s'en était tenu à des insinuations quand on 
était assez intelligent pour en faire, ou bien, quand on 
était trop faible pour cela, à des hochements de tète et à 
des hem ! hem I qui n'annonçaient rien de bon. 

C'étaient les amis de Claude qui hochaient ainsi la tête 
et n'osaient manifester plus franchement ou plus haut 
leurs mauvaises impressions; mais ses ennemis, et ils 
étaient nombreux, n'avaient pas la même réserve. 

Au premier rang de ceux-ci se trouvait Évette, dont 
l'animosité et la jalousie, loin de s'affaibUr, avaient été 
toujours en se développant, exaspérées qu'elles étaient 
par l'envie. N'y avait-iJ pas vraiment de quoi ressentir une 
juste indignation, alors qu'on était médecin de l'hôpital, 
médecin du bureau de bienfaisance, médecin des crèches, 
médecin du séminaire, médecin des couvents, médecin 
des épidémies, de voir un confrère qui de tous ces titres 
n'avait que celui de l'hôpital, se créer en moins de trois 
ans une situation prépondérante non-seulement dans la 
ville, mais encore dans toute la contrée, à dix lieues à la 
ronde. N'y avait-il pas de quoi éprouver une légitime ja- 
lousie en constatant que ce confrère, bien qu'il eût une 
clientèle moins nombreuse que celle qu'on avait eu tant 
de peine à grouper, gagnait cependant davantage, parce 
qu'il savait se faire payer cher par ses malades, ce qui est 
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impossible quand on donne ses soins à des couvents, à des 
prêtres, à des sociétés pieuses ou de secours, toutes gens qui 
savent s'arranger pour ne point payer, ou tout au moins, 
pour payer peu, très-peu. Ces griefs de chaque jour qui se 
renouvelaient à tout instant pour l'atteindre dans ce qui le 
touchait le plus vivement, l'intérêt et l'orgueil, et qui s'a- 
joutaient à ceux qui d'ancien temps s'étaient accumulés en 
lui lors de leur rivalité pour l'hôpital, lors de la jambe du 
bonhomme Trempu, lors de la pomme cuite des frères 
Vilaine, lui avaient inspiré une haine implacable qui s'en- 
fiévrait de ne pouvoir se venger.Gontenue parle succès qui 
avait mis Claude à l'abri des attaques, cette haine n'avait 
pas pu se faire jour, car Évette n'était pas homme à frap- 
per franchement celui qui semblait être plus fort que lui; 
mais les bruits que souleva la maladie inexplicable de Vé- 
ronique lui permirent enfin d'éclater. 

Qui mieux qu'un médecin pouvait expliquer cette 
étrange maladie? 

Mais Évette se garda bien de donner cette explication 
qu'on lui demandait de tous côtés. 

D'abord il ne savait pas quelle était cette étrange ma- 
ladie. 

Et puis l'eût-il conue, il ne Teût pas expliquée* 

11 n'était point assez naïf pour donner des armes contre 
lui, et s'exposer, quand on parlerait de cette maladie, à 
ce qu*on dit : « C'est l'opinion du docteur Evette* » 

Ce n'était point sa manière d'affirmer hautement son 
opinion, et quand il voulait dire une chose grave, il avait 
l'habitude de la faire dire d'abord aux autres, de façon à 
avoir toujours un éditeur responsable. 

Tout d'abord et aussitôt qu'il avait eu connaissance de ces 
bruits, il s'était renseigné auprès de ses confrères Graux 
et Marsin, qui, ayant été appelés auprès de Mme Claude, 
étaient en état, mieux que personne, de l'éclairer. 
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Graux avait affirmé la sternalgie. Marsin n'avait rien 
affirmé, mais il avait parlé de vomissements, du ralentis- 
sement des mpuvements du cœur^ de Taffaiblissement et 
de la somnolence qui pour lui étaient inexplicables, et 
Évelte avait été frappé de cette symptomatologie. 

IVlais au lieu d'en tirer une conclusion, il avait commencé 
par nier que M^e Claude pût être malade. 

Telle qu'il la connaissait, c'était une jeune femme san- 
guine, d'une santé robuste, élevée à la campagne dans 
d'excellentes conditions et née de parents vigoureux, par- 
faitement sains : la mère, il est vrai, avait eu la goutte ou 
des rhumatismes, mais cela était sans importance; pour 
lui, M™« Claude n'était donc pas sérieusement malade, et 
rien dans sa constitution n'indiquait qu'elle pût l'être. 
Bien entendu il ne parlait que de maladies ayant des 
causes naturelles. S il y avait d'autres causes qu'il ne pou - 
vait pas connaître, les choses changeaient, mais quelles 
causes? Pour lui il ne les voyait pas. 

Alors ceux qui l'avaient interrogé, car on l'interrogeait 
toujours, cherchaient ces causes. Et de recherches en re- 
cherches, d'inventions en inventions, d'absurdités en ab- 
surdités on arrivait à en trouver. 

— Le docteur Évette a beau dire, Mme Claude a été si 
bien malade qu'elle a failli en mouiir. 

— Et cependant on ne peut pas expliquer cette maladie 
par des causes naturelles; c'est au moins l'avis du docteur 
Marsin, qui l'a soignée. 

— Il y a des causes accidentelles. 

— Lesquelles? Une chute qui casse une jambe; un froid 
qui donne une fluxion de poitrine; une substance qui em- 
poisonne ? 

— On a vu des médecins empoisonner leur femme, 

— C'est absurde. 

Cette réponse fut celle d'Évette lorsque ce propos fut 
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dit devant lui, plutôt en plaisantant que sérieusement. 

Mais il le prit sérieusement, lui, et s'en indigna. 

Jamais on ne l'avait vu aussi éloquent qull le fut ce 
jour-là. 

Précisément parce que le docteur Claude était son ad- 
versaire et son rival, précisément parce qu'ils étaient mal 
ensemble il ne laisserait pas passer une pareille parole, 
même dite en Tair, sans protester de toutes ses forces. Un 
confrère I C'était un confrère qu'il défendait. Sans doute, 
tous les symptômes constatés par Marsin étaient étranges 
et tout à fait inexpliquables par une cause naturelle, il le 
reconnaissait. Mais fallait-il conclure de ces symptômes 
qu'il y avait eu empoisonnement, il ne le pouvait pas. 
Sans doute il y a eu des médecins empoisonneurs, et cela 
se comprend quand on réfléchit combien cette manière de 
se débarrasser de ceux ou de celles qui les gênent, leur 
est facile ; ils ont les poisons à leur disposition, ils peuvent 
les combiner de façon à dérouter les recherches les plus 
savantes. Tout cela était vrai, il en convenait. Mais ce 
dont il ne conviendrait jamais, c'était que fût vraie une 
accusation qu'il avait entendu porter un jour par un cri- 
minaliste, et d'après laquelle, sur cent femmes de médecin 
ne mourant pas de vieillesse, il y en avait cinquante au 
moins qui étaient tuées par leur mari. Tant qu'il aurait 
un souffle dans la poitrine, il protesterait contre une aussi 
monstrueuse accusation. D'ailleurs, fût-elle fondée en 
principe, comment, dans le cas particulier dont il s'agis- 
sait, pourrait-on l'appliquer au docteur Claude? Pour se 
décider à empoisonner une personne, il faut que cette per- 
sonne vous gêne, ou qu'on ait un intérêt à sa mort, ou 
qu'on soit un monstre de cruauté. Sans doute le docteur 
Claude n'était pas un ange de douceur, et dans plusieurs 
circonstances il avait prouvé qu'il ne faisait pas grand cas 
de la vie humaine, mais cela tenait bien plus à la détesta- 
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ble éducation qu'il avait reçue qu'à sa nature propre. 
D'ailleurs, fût-il ce monstre de cruauté, il resterait à dé- 
montrer que sa jeune femme, qu'il venait d'épouser, le 
gênait, ou bien qu'il avait intérêt à sa mort. Et tant que 
cette démonstration ne serait pas faite, tous Jes honnêtes 
gens devaient repousser des accusations vagues, qui ne 
reposaient que sur des vraisemblances. Pour son compte, 
il le ferait toujours avec toute l'énergie dont il était capa- 
ble. 11 savait bien qu'on pouvait dire que M«»e Claude 
n'ayant pas d'enfant après neuf ou dix mois de mariage 
se trouvait dans une fâcheuse position, de sorte que son 
mari qui la connaissait et qui était médecin, pouvait 
croire qu'elle était impropre à en avoir jamais. Or, si elle 
mourait sans avoir lait de testament en faveur de son 
mari, il faudrait que celui-ci rendit la fortune qu'elle lui 
avait apportée et à laquelle il s*était d'autant plus facile- 
ment habitué qu'il n*avait rien, lui. En pareil cas, un mari 
qui serait un monstre pourrait calculer que son intérêt.est 
que sa femme meure jeune, peu de temps après son ma- 
riage, tandis qu'elle l'aime encore, de façon à obtenir 
d'elle ce testament, qu'elle ne ferait sans doute pas plus 
tard quand elle aurait eu le temps d'apprendre à connaître 
«on mari et de ne plus l'aimer» Mais le docteur Claude 
était-il capable d'un calcul aussi abominable. C'est ce que 
lui, Évette, ne croyait pas, malgré le peu d'estime qu'il 
eût pour ce confrère. 

Une pareille défense colportée partout et répétée sur 
tous les tons avec d'habiles variantes appropriées au ca- 
ractère de celui à qui Evette s'adressait n'était pas faite 
pour calmer les bruits qu'avaient soulevés cette maladie 
et ces crises. 

Évette d'ailleurs n'était pas le seul ennemi de Claude, et 
grand était le nombre de ceux qui mêlaient leurs voix à 
la clameur qui s'était élevée dans la ville. 
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Dans un certain monde, on n'avait point oublié et on 
n'avait point pardonné sa lutte contre la sœur Sainte- 
Juste et les sœurs de Thôpital. 

Dans un autre, on n'avait point oublié et on n'avait 
point pardonné les railleries et Thumiliation qu'avait va- 
lues au tribunal son expertise dans TafiFaire des pommes 
cuites. 

Ses confrères le détestaient parce qu'il leur était supé- 
rieur, — les pharmaciens parce qu'il ne poussait pas au 
débit de leurs drogues ; — ceux-ci lui en voulaient pour telle 
chose, ceux-là pour telle autre, les envieux pour ses succès, 
les imbéciles pour faire comme tout le monde, de sorte 
que ce qu'on inventait contre lui avait de grandes chances 
de tomber dans des oreilles disposées à le recueillir, et de 
trouver des langues empressées à le colporter. 

Combien de gens répètent une calomnie, sans méchan- 
ceté, pour le plaisir de dire quelque chose, d'entretenir la 
conversation, de se montrer au courant de ce qui se passe. 
Et puis, il y a ceux qui éprouvent le besoin de se faire les 
griffes de temps en temps. 

Quel meilleur sujet que la maladie de M^e Claude? 
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Gomme cela arrive souvent en pareil cas, ceux dont on 
parlait tant ne savaient rien de ce qu'on disait d'eux. 
Plusieurs fois, il est vrai, Claude avait remarqué qu'on lui 
demandait avec insistance des nouvelles de sa femme ; et 
Véronique, de son côté, avait trouvé qu'on s'occupait un 
peu trop de sa santé, mais ils n'avaient pris souci ni l'un 
ni l'autre de l'intérêt qu'on leur témoignait ainsi, et qui, 
pour eux, s'expliquait tout naturellement, chez ceux-ci 
par la curiosité, chez ceux-là par une affectueuse solli- 
citude. 

Ceux qui les approchaient le plus près, Mérault, Mme Mé- 
rault, Nathalie, avaient été poursuivis par les mêmes 
questions, mais sans qu'on osât demander franchement 
et préciser ce qu'on désirait apprendre : c'étaient des 
amis intimes, c'était une parente, il fallait, avec eux, 
apporter d« la réserve et de la prudence dans les interro- 
gations. 

A ceux qui avaient risqué ces tentatives, même avec 
' une certaine adresse, Mérault et Denise avaient répondu 
de telle sorte qu'on n'était pas revenu à la charge. 

De même Nathalie avait fait un tel accueil aux insinua- 
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lions essayées auprès d'elle, qu'elle les avait brusquement 
interrompues au premier mot. 

Les raisons qui leur avaient inspiré cette attitude n'a- 
vaient pas été les mêmes, il est vrai, chez Mérault et sa 
femme que chez Nathalie; — chez Mérault, chez Denise, 
c'avait été ce sentiment de respect amical qui ne permet 
pas de toucher à ceux que nous aimons ; — chez Nathalie, 
c'avait été la crainte qu'on effleurât un sujet dangereux et 
sur lequel toute parole dite par elle en quelque sens que 
ce fût, pouvait devenir compromettante à un moment 
donné ; mais en somme, si les raisons avaient été diffé- 
rentes, le résultat avait été le môme : Claitde et Véronique 
pour une cause, Mérault et Denise pour une autre, Na- 
thalie pour une autre encore n'avaient pas connu les bruits 
qui couraient la ville. 

Quant à Lajardie qui n'avait des scrupules d'aucune 
sorte et qui aurait tout entendu, tout accepté, tout répété, 
il était en ce moment même en Hongrie pour les intérêts 
de sa maison de commerce, et par là il se trouvait empê- 
ché de se mêler de cette affaire, ce qu'il eût fait assuré- 
ment s'il avait été à Condé. 

Des personnes de leur entourage, il n'y en eut qu'une 
qui eut connaissance de ces bruits, et avec laquelle les 
bavards, les niais, ou les ennemis de Claude osèrent ré- 
péter franchement et tout haut les bruits qui, depuis quel- 
que temps déjà, circulaient tout bas et mystérieusement, 
— ce fut la cousine Ça-va-t-il. 

Appartenant au monde où Claude comptait les ennemis 
les plus nombreux et ks plus actifs, la cousine Ça-va-t-il, 
qui ne se gênait pas d'ailleurs pour exprimer partout et 
à propos de tout ou de rien ses jugements peu favorables 
sur le mari de sajeune cousine, se trouvait admirablement 
placée pour entendre ces bruits, les recueillir, et au besoin 
même les propager. 

8. 
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En effet, elle était loin d'ainier Claude, et même elle le 
détestait: il était Tadversaire de ce bonM.Évette; il avait 
persécuté la sœur Sainte-Juste; il affichait (c'étaient ses 
amis à elle qui le prétendaient), des idées indépendantes, 
subversives et grossières ; enfin, crime plus grave encore, 
il n'avait pas permis qu'elle prit, au lendemain de leur 
mariage, la direction de leur maison, ainsi qu'elle croyait 
en avoir le droit, ni qu'elle donnât des conseils à Véro- 
niqife pour la diriger dans son intérieur et dans le monde ; 
et c'étaient là des griefs qui, chez une vieille fille au 
caractère despotique, convaincue de sa supériorité parce 
qu'elle avait de, l'expérience et de la dévotion, étaient 
d'une importance capitale. 

Aussi lorsqu'elle entendit les accusatîons portées contre 
Claude et surtout la défense de celui-ci présentée par « ce 
bon monsieur Évette, » se décida-t-elle à intervenir auprès 
de « cette pauvre Véronique. » 

Elle n'était pas femme à y aller par quatre chemins, 
comme elle le disait en parlant d'elle-même, ce qu'elle 
faisait du matin au soir longuement et complaisamment ; 
et puis étant chef de la famille, elle devait protéger les 
siens. 

Elle se rendit donc chez Véronique, ayant pris son air 
le plus grave, marchant droite, la tête haute, en deux mou- 
vements, tout d'une pièce ; les enfants qui la virent mon- 
ter le boulevard du château dans ses vêtements noirs, 
purent s'imaginer que c'était une vieille fée de plus de 
cinquante ans qui venait de sortir de sa tour pour se 
rendre à un baptême où elle n'éta^/ point conviée, et faire 
quelque fâcheux don à une pauvre petite princesse. 

— Tu es seule? demanda-t-elle en entrant dans la 
chambre de Véronique. 

— Toute seule. 

— J'entends que ton mari n'est pas à la maison. 
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— Il ne rentrera que pour dîner. 

Alors elle s'assit et, regardant Véronique attentivement: 

— Eh bien, et toi, ça va-t-il? 

— Très-bien, je vous remercie. 

— Tu n'a pas eu de nouvelles crises? 

— Non. 

EJle secoua sa longue tête osseuse à plusieurs reprises, 
sans que Véronique pût comprendre si c'était un signe 
de dénégation ou de mécontentement. 

— Et le ménage, reprit-elle en continuant, ça ya-l-il ? 

— Mais très-bien, ma cousine. 

— Alors monsieur ton mari ne te tourmente plus ? 

— Il ne m*a jamais tourmentée. 

De nouveau elle secoua la tète en levant les yeux au 
ciel : 

— Je veux dire, continua-t-elle, il te laisse plus de li- 
berté ? 

— Il m'a toujours laissé toute la liberté que je voulais 
prendre. 

— Pourquoi me caches-tu la vérité, à moi ta cousine, 
à moi chef de la famille? Si ton mari t'avait toujours 
laissé toute la liberté que tu voulais prendre, pourquoi 
as- tu cessé, aussitôt ton mariage, de venir aux confé- 
rences de l'abbé Bernolin ? 

— Parce que j'aimais mieux rester près de mon mari 
que d'aller écouter l'abbé Bernolin. 

— Si tu avais toute ta liberté, pourquoi, aussitôt après 
ton mariage, t'es tu retirée de l'œuvre de Sainte-Claire ? 

— Parce que mon mari, tout en reconnaissant que 
cette œuvre peut rendre des services, trouve qu'elle fait 
plus de mal que de bien. 

— Quelle infamie ! 

— Je ne discute pas les idées de mon mari. 

— Tupes subis. 
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— Je les adopte les yeux fermés, par cela seul qu'elles 
sont siennes. 

— C'est de la possession. 

— Oui, ma cousine. 

— Diabolique ! 

— Non, ma cousine, passionnée. 

— Malheureuse! pauvre malheureuse! 

— Heureuse, ma cousine, bien heureuse. 

Une fois encore M^e Lerissel secoua la tête, mais l'ex- 
pression de son visage était claire maintenant ; c'était le 
mépris et l'indignation qu'elle manifestait. 

— Une dernière preuve de ta liberté, dit-elle, donne 
moi cent francs pour l'œuvre des vieux papiers, fondée 
par notre comte Prétavoine. 

— 11 m'en coûte beaucoup de vous refuser, mais je ne . 
puis vous donner cette somme, 

— Tu n'as pas cent francs, toi qui as apporté la for- 
tune à monsieur ton mari ? 

— Je ne peux pas prendre cent francs sans demander 
auparavant à mon mari s'il approuve l'emploi que j'en 
veux faire. 

— Me les aurais-tu donnés avant ton mariage? 

— Oh! assurément. 

— Tu vois comme tu es libre! 

— Avant mon mariage, je ne devais de compte qu'à moi 
seule ; aujourd'hui j'en dois à mon mari ; ce ne serait point 
Véronique Lerissel qui vous donnerait ces cents francs, ce 
serait M™© Claude, et je n'ai pas le droit d'engager le nom 
de mon mari., 

— Il suffit; aussi bien cette demande n'était qu'une 
épreuve: je voulais voir jusqu'à quel point tu étais l'es- 
clave de ton mari. Je l'ai vu. Maintenant, une question 
encore : as-tu fait un testament en faveur de ton mari? 

— Mais, ma cousine... 
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— * Réponds-moi, je te prie; ma question est faite dans 
ton intérêt, rien que dans ton intérêt. 
Véronique se mit à sourire. 

— C'est que vous et moi nous n'entendons peut-être 
pas mon intérêt de la même manière, dit-elle. 

— Ne ris pas, pauvre infortunée ; jamais question plus 
sérieuse ne t'a été adressée : réponds. 

Véronique hésita un moment, blessée de ces interroga- 
tions, fâchée surtout du sentiment d'animosité contre son 
mari qu'elles trahissaient; mais de tout temps elle avait été 
habituée aux manières despotiques de sa cousine, et elle 
crut que le mieux pour se débarrasser d'elle était de lui 
répondre comme elle le demandait. 

— Non, dit-elle. 

M^le Lerissel leva ses deux bras au ciel en poussant un 
soupir de soulagement. 

— Le saint nom de Dieu soit béni, dit-elle, la sainte 
Vierge permet que j'arrive à temps. 

Véronique la regarda étonnée, sans comprendre. 

— Eh bien ! ne le fais pas ce testament, continua 
Mlle Lerissel, ne le fais jamais : veux-tu me promettre de 
ne pas le faire? 

— Non, ma cousine, je ne puis pas vous promettre 
cela. 

— Tu m'as bien promis de ne pas faire de donations à 
ton mari par contrat, et tu as tenu cette promesse. 

— Les conditions ne sont plus les mêmes. 

— Réfléchis. 

— J'ai réfléchi. 

— Ecoute mon conseil, écoute ma prière; tu entends 
bien, moi ta cousine je te prie de ne faire jamais de tes- 
tament ; et tu comprends bien, n'est-ce pas, que ce n'est 
point dans mon intérêt que je parle, moi qui^uis vieille, 
et qui d'ailleurs ne serais pas ton héritière situ venais à 
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mourir, puisque Nathalie passe avant moi; c'est dans ton 
intérêt, dans ton intérêt seul. 

— Ma cousine, je vous serais reconnaissante de laisser 
de côté ce sujet. 

— Non je ne le laisserai pas de côté, mon devoir est de 
parler, je parlerai ; Dieu m*est témoin que je ne voulais 
pas dire ce que ton aveuglement m'arrache, et si tu 
m'avais fait la promesse que je te demandais je ne l'au- 
rais pas dit: à toi la responsabilité, malheureuse enfant, 
si je vais jusqu'au bout. Mais avant, encore un coup je 
t'adjure de me faire cette promesse. 

— Jamais, ma cousine, car je sens bien que, sous vos 
paroles, il y a une pensée d'hostilité contre mon mari, et 
je deviendrais votre complice si je vous faisais cette pro- 
messc/Maintenant, restons-en là ; je ne veux pas faire cette 
promesse, et je ne veux rien entendre contre mon mari. 

Mais M^e Lerissel n'était point une femme à se laisser 
imposer silence. 

— Tu te souviendras, dit-elle, que c'est ton obstina- 
tion qui m'oblige à parler. 

— Mais je ne veux pas que vous parliez. 

— Malheureuse enfant! c'est ta vie que je veux sauver. 
Tu ne sais donc pas que devant ta maladie inexplicable, 
on s'est inquiété, tes amis, ceux qui te portent intérêt, la 
ville entière, et que, dans Timpossibité de trouver une 
cause naturelle à cette maladie, on a cherché, et l'on a 
compris qu'on t'avait rendue malade pour t'amener à 
faire ton testament, et que le jour où ce testament serait 
fait, on te tuerait en t'empoisonnant? 

Véronique, qui tout d'abord n'avait pas compri3,poussa 
un cri en bondissant. 

— Ah ! taisez-vous, s'écria-t-elle, taisez-vous I 

Le geste et le cri furent si saisissants, que W^^ Lerissel 
^'arrêta. 
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Véronique était devant elle ; tout à coup elle se prit 
la tète à deux mains: 

— Vous avez osé, dit-elle, porter une pareille accusa- 
tion devant moi. 

Alors étendant le bras gauche vers la porte : 

— Sortez de cette maison, dit-elle, je ne vous connais 
plus. 

Et comme Mlle Lerissel ne bougeait pas: 

— Alors c'est à moi de quitter cette chambre, 
Et, sans se retourner, elle sortit. 
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Elle descendit l'escalier et courut s'enfermer dans le 
cabinet de son mari comme si elle avait fui devant un 
revolver braqué sur elle. 

Ce fut seulement après avoir mis les verrous aux portes 
qu'elle s'affaissa sur un fauteuil. 

A l'emportement qui venait de la soulever succéda une 
défaillance; elle fondit en larmes. 

Sans avoir conscience de ce qu'elle faisait, elle ferma 
les yeux et avec ses deux mains elle se boucha les oreilles 
pour ne plus voir, pour ne plus entendre sa cousine, 
comme si celle-ci était encore là devant elle, immobile 
dans son châle noir, parlant de sa voix de tête, les mains 
collées sur sa robe de mérinos. 

Mais les paroles qu'elle venait d'entendre résonnaient 
dans son cerveau et dans son cœur, renvoyées de l'un à 
l'autre, et il ne dépendait pas de sa volonté de les 
étouffer. 

« Le jour où son testament serait fait, on la tuerait, on 
l'empoisonnerait » 

Quelle abominable accusation I 

Comment s'était-il trouvé des gens pour l inventer? 
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Comment avait-on eu rhorrible cruauté de venir la lui 
répéter ? 

Dans son intérêt! C'était dans son intérêt qu'on était 
venu lui dire que son mari l'avait empoisonnée et qu'il 
n'attendait que le jour où elle aurait fait son testament 
pour la tuer, pour l'achever. 

Son Etienne I 

Certes, elle avait cruellement souffert dans ses crises, 
mais combien moins que maintenant qu'elle était torturée 
par ces horribles paroles qui la brûlaient, qui la tenail- 
laient au fer rouge I 

L'accuser de ce crime, lui si honnête et si loyal ! lui si 
bon pour elle ! 

Et elle, quel mal avait-elle jamais fait pour qu'on vint 
la frapper ainsi, l'assassiner lâchement? 

Ahl malheureuse qu'elle était. C'était au moment 
même où la vie se faisait douce pour elle après sa triste 
jeunesse; c'était quand l'amour de son mari la consolait 
de la mort de sa mère et de son père ; c'était quand Tes- 
pérance lui souriait, quand l'avenir s'ouvrait radieux 
devant elle, quand il ne lui restait plus qu'à avoir un 
enfant pour voir réaliser tous les souhaits qu'elle avait 
pu former; c'était à ce moment qu'on venait lui dire : 
« Tu ne seras jamais heureuse ! » 

Pourquoi? Quelle faute, quel crime devait-elle expier ? 

Qui donc avait à se venger d'elle ? 

Comment avait-elle pu provoquer des haines si féroces? 

Comment pouvaient-elles, ces haines, atteindre Etienne, 
qui ne faisait que le bien autour de lui ? 

Est-ce que c'était là ce qu'on appelait l'expérience de 
la vie ? 

Jusqu'au soir, elle resta ainsi livrée aux plus affreuses 
tortures qu'elle eut jamais endurées. 

Dans un intervalle d'apaisement elle entendit sonner 

T. II. 9 
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rheure à la pendule. C'était une demie. Elle se leva pour 
aller regarder le cadran. Il était six heures et demie, 
Etienne allait bientôt rentrer, il ne fallait pas qu'il la 
trouvât dans cet état, il fallait qu'elle séchât ses larmes, 
qu'elle se calmât. 

Alors elle se mit à se promener dans le cabinet qui était 
vaste, allant d'un bout à l'autre, revenant sur ses pas, 
retournant, tournant autour du bureau, s'arrêtant devant 
une fenêtre et restant là le front appuyé contre la vitre 
qui la rafraîchissait. 

Mais elle avait beau vouloir, elle avait beau faire, elle 
ne se calmait point; il se passait en elle ce qui a lieu 
après une grande tempête où la mer brise encore avec 
fracas sur le rivage et achève son œuvre de destruction, 
quand depuis longtemps déjà le vent a cessé de souffler; 
il y avait des coups qui s'abattaient encore sur son 
cœur et si furieusement qu'elle frémissait de la tète aux 
pieds. 

Sept heures sonnèrent : elle alla se regarder dans la 
glace. Ses yeux étaient toujours rouges, ses lèvres étaient 
toujours convulsées, agitées, crispées par des mouvements 
nerveux. 

Elle monta à sa chambre^ se mouilla te visage, laissa 
tremper ses mains dans l'eau froide, répara le désordre 
de sa chevelure ébouriffée. 

Puis elle redescendit. 

A sept heures et demie seulement, elle entendit un rou-. 
lement de voiture qui ne pouvait pas tromper ses oreilles, 
c'était lui. 

Elle alla dans la cour pour le recevoir quand il descen- 
drait de voiture. 

— Pardonne-moi, dit-il, aussitôt que le cheval mouillé 
de sueur s'arrêta, je t'ai fait attendre : mort de faim. 

Et ayant sauté à terre, il la prit dans ses bras pour 
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Tembrasser comme il le faisait toujours lorsqu'il ren- 
trait. 
Mais il sentit en elle un frémissement qui le surprit. 

— Qu'as-tu ? demanda-t-il avec une voix émue et 
tendre* 

Elle n'osa pas répondre : plus tard, quand ils seraient 
dans leur chambre, si elle pouvait, et encore peut-être 
devrait-elle se taire et ne pas lui rendre le coup dont on 
l'avait frappée. 

En tout cas, elle ne parlerait pas en ce moment : il 
mourait de faim, avait-il dit; elle voulait le laisser 
dîner. 

— Mettons-nous à table, dit-elle. 

Et elle lui prit des mains son chapeau et son pardessus 
pour les accrocher. 

Ils se mirent à table, et il la regarda de nouveau, 
inquiet. 

— Ce n'est xien, dit-elle, ce n'est rien. 

Elle déplia sa serviette et prit la cuiller pour servir le 
potage, mais tout à coup elle la laissa tomber et se ren- 
versa sur sa chaise; si Claude ne s'était pas élancé, elle 
aurait glissé à terre. 

Il la reçut dans ses bras et l'emportant il la monta dans 
leur chambre ; quand il eut cassé les cordons qui Tétouf- 
faient, il lui jeta quelques gouttes d'eau froide sur le 
visage : elle tressaillit et respira, puis jetant ses deux 
bras autour du cou de son mari, elle éclata en sanglots. 

— Ou'as-tu, qu'as-tu ? 

— C'est nerveux, ne t'inquiète pas, ce n'est rien. 

Mais il s'inquiétait, au contraire, bien que cette crise 
ne ressemblât en rien à celles qu'elle avait déjà éprou- 
vées. 

Il l'avait couchée et pendant qu'elle pleurait sans 
parler, il l'examinait, lui tâtant le cœur, le pouls, en 



148 LE DOCTEUR CLAUDE. 

même temps que par de douces et tendres paroles il 
s'efforçait de la calmer comme une mère qui dorlote et 
console son enfant malade. 

Mais ne trouvant pas les paroles assez efficaces pour 
calmer cette crise, il se fît monter de l'eau bouillante et 
prépara une infusion ; pendant que cette infusion se fai- 
sait, il descendit à son cabinet et quand il revint il tenait 
dans sa main une petite fiole. 

Tournée de son côté, Véronique suivait tous ses mou* 
vements; elle le vit verser l'infusion dans une tasse, et 
laisser tomber dans cette tasse quelques gouttes de la fiole 
qu'il venait de monter. 

Mais au lieu de la lui apporter, il la jeta par la fenêtre 
ouverte avec un geste de mécontentement. 

— Pourquoi donc la jettes-tu? demanda-t-elle. 

— Parce que j'ai versé plus de gouttes que je ne vou- 
lais. 

— C'est donc bien terrible ce que tu me donnes? 

11 la regarda surpris et pendant quelques secondes, ils 
restèrent les yeux dans les yeux. 

Mais n'insistant pas, il se mit à préparer une nouvelle 
tasse : 

— Tu veux donc savoir ce que tu prends maintenant, 
. dit-il; déjà pour tes pilules tu m'as tourmenté jusqu'à ce 

que tu saches que c'était de la digitaline. 

Tout en parlant il avait versé les gouttes, alors il s'ap- 
procha du lit tenant sa tasse : 

— Veux4u boire cela? demanda-t-il. 
Elle le regarda de nouveau longuement : 

— Donne, dit-elle, de ta main, tout ce que tu vou- 
dras. 

Et prenant la tasse elle la vida lentement jusqu'au 
fond sans quitter son mari des yeux, puis elle la lui 
rendit. 
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— Maintenant, dit-elle, mets le verrou à la porte, il 
faut que je te parle sans qu'on me dérange. 

Puis quand il eut fait ce qu'elle demandait, elle voulut 
qu'il s'assit auprès du lit. 

Elle était toujours tremblante, mais à la pâleur qui, 
quelques instants auparavant décolorait son visage, avait 
succédé une rougeur pourprée. 

— Calme-toi, dit-il, reste calme, tu parleras plus 
tard. 

— Non, dit-elle, maintenant, je dois dire ce qui m'é- 
touffe, et toi maintenant tu peux m'entendre. 

Surpris, il se demanda pourquoi il pouvait plutôt 
maintenant que tout à l'heure- entendre ce qu'elle voulait 
dire, mais elle ne lui laissa pas le temps d'examiner cette 
question. 

Exactement, fidèlement, elle lui raconta la visite de la 
cousine Ça-va-t-il; elle rapporta tout ce que celle-ci avait 
dit; et elle rapporta aussi ce qu'elle-même avait ré- 
pondu. 

Mais arrivée aux dernières paroles de la cousine, au 
moment où celle-ci avait dit « que la ville entière avait 
compris qu'on l'avait rendue malade pour l'amener à 
faire son testament, » elle s'était arrêtée, et attirant son 
mari pour se cacher dans son cou, c'était à l'oreille et 
d'une voix étouffée qu'elle lui avait dit les dernières 
paroles de la cousine : l'accusation d'empoisonnement. 

Claude fit un brusque mouvement pour se redresser, 
mais elle serra les bras qu'elle lui avait jetés autour du 
cou, et l'étreignant elle l'embrassa passionnément. 

— Pauvre enfant I murmura Claude. 

— Tu me plains ; oui le coup a été terrible, mais pour 
toi ne l'est-il pas aussi; toi si bon, si loyal; mais au 
moins ne crois pas que cette accusation aussi bête qu'in- 
fâme a pu effleurer ma foi en toi. Cela serait encore plus 
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horrible que tout, si tu pouvais avoir cette pensée. Voilà 
pourquoi je ne me suis décidée à parler qu'après avoir 
pris de ta main cette tasse d'infusion, avec la drogue que 
tu as versée dedans, et dont je ne veux pas que tu me 
dises le nom. Tu as bien vu dans mes yeux, n'est-ce pas, 
que tout ce qu'on pourra me dire n'atteindra jamais cette 
foi. Tu n'as pas besoin que je te le jure. 

— Non, chère petite; non, je n'avais même pas besoin 
que tu busses cette tasse ; tu aurais pu la repousser sans 
m'inquiéter. 

— Oui, mais moi j'ai eu plaisir à la boire. Maintenant 
il est encore un autre plaisir que je veux me donner, et 
tout de suite. 

Il la regarda, 

— Je veux te faire mon testament, ce fameux testament 
qu'on m'adjure de ne pas faire parce qu'il sonnera l'heure 
de ma mort. 

— Ne t'occupe donc pas de cela; calme-toi; ne te 
donne pas cette émotion et cette fatigue- 
Elle n'insista pas ; mais le lendemain matin son premier 

mot en s* éveillant fut celui de testament, 

— Je t'en prie, dit-elle, ne sors pas avant de m'avoir 
accordé cette satisfaction. Tu sais bien, n'est-ce pas, que 
j'ai toujours compris que ce qui était à moi était à toi. 
Si je ne l'ai pas dit, c'est que cela était inutile à dire. 
Mais cela peut être utile à écrire. Donne-moi donc du 
papier, une plume, de l'encre et dis-moi comment cela se 
fait, un testament. 

Il se défendit longtemps ; mais à la ,iîn il dut céder, 
aller chercher un code dans son cabinet et lui lire Tar- 
ticle 970 : « Le testament olographe ne sera point valable 
s'il n'est écrit en entier, daté et signé de la main du testa- 
teur; il n'est assujetti à aucune autre forme. » 
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— Eh bien, c'est très-facile, cela, dit-elle en se levant 
vivement pour aller à son bureau. 

Et elle écrivit : « Je donne tout ce que je possède à 
» mon mari bien-aimé, Etienne Claude. Condé-le-Châtel, 
}^ vingt avril mil huit cent soixante-dix-sept. 

» Véronique Claude, née Lerissel. » 

Puis le lui remettant : 

— Maintenant, dit-elle, je pourrai répondre aux accu- 
sations : «11 est fait, mon testament, et vous voyez que je 
suis bien vivante. » Voilà pourquoi il était important 
de le faire, sinon pour nous, au moins pour les mé- 
chants. 

— Oui, mais pour être bien vivante ou plutôt bien por- 
tante, il va falloir nous remettre à la digitaline dont nous 
avions suspendu l'usage; il faut régulariser les mouve- 
ments de ce cœur, qui vient d'être si rudement secoué. 

— Tout ce que tu voudras. 



XV 



Ce fut seulement après le premier moment de trouble 
que Claude put réfléchir et envisager la situation que 
cette confidence lui révélait. 

Dans une circonstance aussi grave il ne voulut pas 
s'en rapporter à lui-même : il n'avait pas le calme néces- 
saire pour raisonner sagement ; le bouleversement qu'il 
avait éprouvé lui avait enlevé toute mesure ; il n'était pas 
maître de lui, le mieux était donc de consulter un homme 
ferme et prudent, à qui il pourrait s'ouvrir et en qui il 
aurait pleine confiance. 

Cet homme, c'était Louis Mérault. 

Il alla donc le trouver et lui répéta le récit de Véro- 
nique. 

Mérault resta atterré. 

Puis, après quelques instants, relevant )a tète : 

—- Mon ami, dit-il en tendant la main à Claude, vous 
avez beaucoup à me pardonner, car j'ai été bien cou- 
pable. 

Claude le regarda surpris. 

— J'ai été coupable et maladroit, continua Mérault, et 
vous allez voir comment. 11 y a déjà un certain temps 
que nous avons été enveloppés d'insinuations vagues à 
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votre sujet, ma femme et moi. Sans nous être entendus et 
d'un même mouvement, nous avons fait un tel accueil à 
ces insinuations qu*on ne les a pas continuées. 
Claude lui serra la main. 

— Ne me remerciez pas ; blâmez-moi, au contraire ; 
nous avons agi comme des niais, comme des honnêtes 
gens que nous sommes. Sentant d'instinct qu'on voulait 
nous dire du mal de nos amis, nous avons naïvement 
fermé la bouche à ceux qui cherchaient à nous avertir. 
C'était peut-être délicat, mais certainement c'était bête. 
Si nous avions écouté ces bruits, nous aurions pu les 
combattre et finalement les réduire à néant ; ils ne se- 
raient pas venus aux oreilles de Véronique et aux vôtres. 
Enfin le mal est fait. 

— Justement et voilà pourquoi je viens vous consulter : 
que me conseillez-vous? Je suis accablé, et je vois mal la 
route à suivre. 

— Où voulez-vous aller ? 

— Je n'en sais rien; je ne sais même pas si je dois 
aller quelque part ; j'ai besoin d'un pilote, d'une con- 
science, car j'ai peur de moi : ah ! mon ami, quelle abo- 
minable chose que la calomnie I 

Et Claude se prit la tête à deux mains par un geste dé- 
sespéré. 

— Mon pauvre ami l 

— Vous me plaignez, mais c'est elle surtout qu'il faut 
plaindre, la malheureuse. Moi je suis l'accusé, et ma 
conscience me soutient, mais elle, la pauvre victime, 
qu'on frappe dans son amour et dans sa foi. 

Et il raconta ce qu'elle avait voulu et ce qu'elle avait 
fait pour la tasse et le testament. 

— Oui, cela est horrible ; horrible pour vous, horrible 
pour elle, dit Mérault. Et je comprends d'autant mieux 
votre angoisse que je ne vois pas quels conseils vous 

0, 
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donner. A qui nous adresser pour faire taire ces calom- 
nies ? Gomment les prendre corps à corps pour les étouf- 
fer? D'où viennent-elles? Qui les propage? Sur quoi 
s'appuient-elles ? 

— Sur un fait, malheureuisement ; sur ces crises. 

— Elles ont été expliquées par vos confrères. 

— Par Graux oui, mais en tombant dans une erreur 
évidente ; par Marsin non, et sans croire un moment que 
c'est à lui que je dois ces accusations, il est trop loyal 
pour cela, peut-être est-ce à lui qu'il faut les faire re- 
monter ; il aura dit que ces crises lui paraissaient inex- 
plicables, et d'autres auront été plus hardis que lui, ils 
auront expliqué ce qu'il n'osait point formuler fran- 
chement» 

— Cela serait épouvantable de la part de Marsin. 

— Pas tant que vous pouvez le supposer. 

— Comment cela ? 
Claude hésita un moment : 

— Gomme avocat, dit-il enfin, vous avez vu aussi sou- 
vent que moi, comme médecin, des gens qui viennent 
demander un conseil et qui commencent par tâcher de 
cacher ce qu'ils ne veulent pas qu'on sache, bien que cela 
soit indispensable à connaître. Je ne suivrai point cet 
exemple. Les doutes que Marsin a pu avoir en présence 
de symptômes inexplicables, je les ai eus moi-môme. 
Aujourd'hui, je dois vous avouer que je me suis demandé 
un moment si ma femme n'était pas empoisonnée. 

— Par qui ? s'écria Mérault, incapable de retenir cette 
exclamation échappée à sa surprise. 

— Je n'ai pas été si vite ni si loin. Je me suis demandé 
s'il n'y avait pas empoisonnement, et dès lors vous devez 
comprendre que Marsin a pu se le demander aussi. Vous 
sentez bien, n'esl-ce pas ? que ce doute s'étant présenté à 
mon esprit, je ne suis pas resté immobile devant cette 
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affreuse interrogation. J'ai cherché ; je me suis livré à 
des expériences physiologiques ; j'ai fait faire l'analyse 
chimique des matières, par un de mes amis, en qui j'ai 
toute confiance, et, ni lui ni moi, nous n'avons trouvé 
trace de poison. Mais Marsin n'a pas été mis au courant 
de ce que j'ai fait et de ce que j'ai fait faire, de sorte qu'il 
a pu garder les doutes qu'il avait conçus et peut-être les 
laisser paraître. De là le mal ; vous le voyez, il repose 
sur un fait qui semble impossible à détruire, car je ne 
puis faire connaître à Marsin le résultat de mes expé- 
riences et de l'analyse physiologique ; ce serait lui dire 
en même temps que j'ai cru au poison, ou plutôt que j'en 
ai admis la possibilité. 

— Cet empoisonnement n'était donc pas accidentel 
pour vous? demanda Mérault avec une certaine hési- 
tation. 

— Je n'ai pas été jusqu'à chercher ce qu'il pouvait être, 
j'ai cherché s'il était. 

— Cependant... 

— C'était le poison que je cherchais, non l'empoison- 
nement ; si je l'avais trouvé, j'aurais poursuivi mes re- 
cherches. Mais comment vouliez-vous qu'il me vînt à 
l'idée d'admettre un crime, quand je ne voyais personne 
capable de le commettre ? 

— En pareil cas, nous autres gens de loi, noua n'au- 
rions point procédé comme vous, et en admettant l'idée 
du poison, nous aurions admis Tidée du crime en même 
temps. 

— Heureusement je n'ai pas été si vite ; quels remords 
j'aurais aujourd'hui si mes soupçons s'étaient posés sur 
quelqu'un, maintenant que ni moi ni mon ami Yandam 
nous n'avons trouvé le poison 1 

Mérault resta un momient i$iléncieux; absorbé dans une 
profonde réflexion. 
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— J'aurais voula de grand cœur, dit-il enfin, vous 
donner le conseil que vous venez me demander. Mais, 
après avoir bien envisagé votre situation sous toutes ses 
faces, il est évident, au moins pour moi, que c'est votre 
femme qui, par une sorte d'intuition, a trouvé la seule 
route à suivre. Que vous donniez des explications à 
Marsin, c'est impossible ; d'ailleurs, s'il a pu causer le 
mal, il est incapable de le réparer maintenant. Que vous 
infligiez des démentis à vos ennemis, à vos adversaires, 
à vos envieux, à tous les bavards qui répètent ces ca- 
lomnies, c'est tout aussi impossible. Il n'y a qu'une chose 
qui les fera taire et c'est votre femme qui Ta dite : « Je 
devais mourir mon testament fait, il est fait en faveur de 
mon mari, et vous voyez que je suis bien vivante. » C'est 
prouver le mouvement en marchant, ce qui est la dé- 
monstration la plus simple et la plus éclatante. Il faudra 
bien qu'on s'y rende. Je vous engage donc à pner votre 
femme de voir son aimable cousine, si celte entrevue ne 
lui est pas trop cruelle, et de dire à celle-ci le résultat 
qu'a produit sa visite. Il y aura même dans cette entrevue 
une jolie scène à jouerque votre femme, malgré sa bonté, 
ne se refusera pas je l'espère : ce sera sa vengeance. Vous 
savez quelle admirable crécelle la nature d'abord, et un 
long exercice ensuite, ont mis aux mains de votre cousine. 

— Hélas! si je le sais, 

— Il n'est donc pas douteux qu'au bout de deux jours 
la ville entière saura que la réponse faite par votre femme 
aux accusations qu'on a eu l'infamie de lui apporter contre 
vous, a été un testament en votre faveur. Il faut bien 
s'attendre à ce qu'il y aura des gens obstinés qui de temps 
en temps demanderont d'un ton de sympathie et avec des 
larmes de crocodile : « Comment va Mm© Claude? Est-ce 
que sa santé ne s'affaiblit pas? Elle n'est pas malade ? » 
Et comme on leur répondra qu'elle va bien que sa santé 
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s*aifermit, il faudra, malgré tout, qu'on reconnaisse que 
vous avez été misérablement et lâchement calomnié. 

— Et si elle devenait malade ? s'écria Claude épouvanté 
à cette idée qui traversa son esprit; elle est menacée d'une 
endocardite. ^ 

— Assurément cela serait très-fâcheux, à tous les points 
de vue, pour vous et pour elle, mais pour détruire Teffet 
que produira l'annonce de ce testament ce n'est pas une 
simple maladie qu'il faudrait, ce serait la mort. On ne 
rend pas malade une personne dont on est légataire uni- 
versel, à quoi bon ? On la tue tout à fait. Si votre femme 
devenait malade; non -seulement vous la soigneriez, mais 
encore vous la guéririez, et cette guérison serait une 
preuve de plus en votre faveur. Depuis votre visite à Car- 
bonneau voua n'avez constaté rien d'inquiétant dans son 
état, n'est-ce pas ? 

— Au contraire, beaucoup de mieux ; et assez même 
pour lui faire interrompre avant-hier la digitaline qu'elle 
prenait ; seulement, après l'émotion qu'elle a éprouvée 
hier, nous la recommencerons aujourd'hui ; mais j'espère 
que ce sera pour peu de temps. 

— Vous voyez donc que tout est pour le mieux. Et 
même si l'on voulait pousser les choses à l'extrême, à 
l'absurde, on trouverait que l'annonce de ce testament 
doit assurer la santé de M^^ Claude. 

— Gomment donc ? 

— Notez que je ne parle pas sérieusement. Mais enfin 
si vos doutes relativement au poison s'étaient confirmés, 
il aurait bien fallu, n'est-il pas vrai, conclure à l'empoi- 
sonnement? Eh bieni je dis que du moment où il est 
connu que vous êtes le légataire universel de votre 
femme, l'empoisonnement devient impossible, parce qu'il 
est inutile. Ce testament fait, il n'y a qu'une personne qui 
a intérêt à empoisonner tA^^ Claude, et cette personne... 
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c'est vous, c'est-à-dire qu'elle n'existe pas ; l'intérêt de la 
fortune étant primé par l'intérêt de votre honneur et de 
votre vie qui seraient en jeu. Si âpre qu'on soit à la for- 
tune» on ne tue pas les gens quand on est sûr à l'avance 
de se faire prendre. Mais c'est assez sur ces hypothèses 
absurdes^ n'est-ce pas. Je n'en ai dit un mot que pour 
que vous ne perdiez pas la tête à la première indisposition 
de votre femme. C'est bien assez du souci de la ma- 
ladie, sans encore en avoir d'autres. Dites à M™e Claude 
que nous irons ce soir, Denise et moi, la féliciter de son 
inspiration. 

— Au revoir, et merci. 

— C'est votre femme qu'il faut remercier ; sans elle je 
ne' sais pas vraiment comment nous nous serions dé- 
fendus. Je dis nous, parce que vous devez bien penser 
que maintenant nous ne fermerons plus la bouche à ceux 
qui nous parleront de la santé de Mme Claude. Nous 
prendrons les devants. Quel plaisir j*auraiâ à me faire 
votre porte-voix auprès de certaines personnes. 

Et Claude sortit calmé de chez son ami. 

Cette façon indirecte de répondre aux calomnies n'était 
pas celle que son indignation eût voulue, mais sans 
doute c'était la bonne. 

Si Véronique pouvait être malade, il n'admettait pas 
que ce pût être bien sérieusement : il ne la voyait pas, 
il ne la sentait pas menacée. 



! 
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— Si tu savais comme je suis heureuse I dit Véronique 
à son mlfri lorsque celui-cjl lui rapporta son entretien 
avec Mérault. J'ai donc fait quelque chose de bon et 
d'utile ; et Tadmirable c'est que je l'ai fait d'instinct, sans 
réflexion. Des hommes d'expérience, d'intelligence ne 
savent comment sortir d'une situation aussi difficile que 
cruelle ; une pauvre petite femme qui n'a aucune expé- 
rience et qui, peut-être, n'a pas grande intelligence, en 
tout cas qui n'en a qu'une bien inférieure à celle de ces 
,deux hommes, trouve toute seule dans son cœur, inspirée 
par un élan d'amour, ce qu'ils sont impuissants à trouver, 
eux, dans leur esprit. Me permettez-vous d'être fière de 
moi, mon maître? Oh! pas beaucoup, un peu, seulement 
pour avoir le droit d'être heureuse. 

Justement parce qu elle était heureuse elle ne voulut 
pas jouer avec la cousine Ça-va-t-il la jolie petite scène 
dont Mérault avait parlé. 

— Non, dit* elle, nous chercherons un moyen d'avertir 
ma cousine que ce testament qu'elle m'a adjuré de ne pas 
faire, est fait. Cela je le veux bien. Mais je ne consentirai 
jamais à la revoir. J'ai trop soufi'ert. C'est la première 
fois qu'on me fait du mal ; je ne veux pas m'en venger; et 
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môme je suis bien aise de constater que mon cœur e&t 
fermé au sentiment de la vengeance. J'ai acheté cette 
satisfaction assez cher pour vouloir ne pas la perdre. 
C'est quand on a été éprouvée qu'on sait ce qu'on vaut. 
Laisse-moi panser les coups dont on m'a accablée avec un 
peu de vanité. Si tu savais que j'accepterais volontiers 
d'autres coups, rien que pour qu'ils fissent jaillir de moi 
une qualité qui te plairait et pour laquelle tu m'aime- 
rais davantage. Je deviendrai peut-être bonne en vieil- 
lissant. 

— Tu es la meilleure des femmes. 

— C'est la tendresse : il me semble que quand on est 
heureux, on ne peut pas vouloir faire du mal à ceux dont 
on est entouré. Comme j'aurais été surprise si l'on 
m'avait dit que l'amour rend meilleur ceux dont il touche 
le cœur, et c'est vrai cependant, les méchants sont ceux, 
bien certainement, qui n'ont jamais été aimés : ainsi la 
cousine Ça-va-t-il n'a jamais été aimée. 

— Peut-être parce qu'elle n'a jamais aimé, pas même 
son frère. 

— Enfin, je pense que tu feras bien de la voir toi- 
même. 

— Grand merci. Tu crois donc que je peux prendre 
plaisir à me venger, moi ; tu crois donc que la bonté ne 
se gagne pas et qu'à vivre près d'une petite femme telle 
que toi on ne s'améliore pas? 

Elle ferma à demi les yeux et une douce rougeur cou- 
Trit son front et ses joues. 

— Ce n'était pas avec ces bonnes paroles que tu aurais 
dû me répondre, dit-elle; pardonne-moi; nous ne verrons 
ni l'un ni l'autre M^® Ça-va-t-il, mais j'irai faire visite 
demain à sa bonne amie M'*e Aveine, et celle-ci, sois-en 
sûr, sera bien aise de nous remplacer : ce sera elle qui 
jouera la petite scène que M. Mérault me conseillait; 
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l'effet voulu sera produit; demain soir toute la ville 
saura que mon testament est fait : quel malheur que le 
Diable boiteux ne soit pas ici en ce moment, je lui deman- 
derais de me porter au-dessus de certaines maisons, pour 
que je puisse entendre comme on me plaindra. Gela 
m'amuserait bien. Mais ce qui m'amusera aussi, ce sera 
de parler de ma santé : il y aura des jours où je jouerai 
à la malade et d'autres où je jouerai à la gaillarde : nous 
rirons bien. 

Et riant déjà à la pensée du plaisir qu'elle se donne- 
rait, elle embrassa son mari avec une effusion de gaieté 
enfantine qui amena tout naturellement le sourire dans 
les yeux et sur les lèvres de Claude, 

Évidemment cela serait très-drôle. 

Comme il s'éloignait, elle le rappella. 

— Un conseil, dit-elle, ou au moins une autorisation. 
11 revint. 

— Si je ne veux pas parler de ce testament à M^e Ça- 
va-t-il, dit-elle, il y a quelqu'un que je dois, il me semble, 
avertir avant tout autre de ce que j'ai fait» c'est Nathalie. 

Lorsqu'elle lui parlait de Nathalie, il avait depuis long- 
temps pris l'habitude de faire une réponse, toujours la 
même qui le dégageait et le dispensait d'intervenir entre 
elles : « Comme tu voudras. » Ce fut encore celle qu'il fît 
à cette demande. 

— Si quelqu'un a droit de s'inquiéter de ce testament, 
poursuivit Véronique, c'est Nathalie qui serait mon héri- 
tière dans le cas où je viendrais à mourir sans avoir dis- 
posé de ma fortune. 11 est bien certain que Nathalie, avec 
ses idées et sa nature, ne pense pas à cela. Mais c'est 
justement une raison pour que moi j'y pense. Aussitôt 
qu'elle géra de retour à Condé, la première chose dont 
on lui parlera, ce sera de ce testament. 11 vaut mieux, 
je crois, que je prenne les devants et que je lui en parle 
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moi-même. Ne pourrait-elle pas trouver mauvais que 
j*aie fait cette confidence à tout le monde, excepté à elle ? 
Tu ne dis rien ? 

— Je t'écoute. 

— Neva pas t'imaginer qu'elle pourra être fâchée que 
je la déshérite en ta faveur. Ce serait la mal connaître. 
Elle n'a point de ces sentiments bas. D'ailleurs, tu com- 
prends qu'elle n'a jamais compté sur cet héritage. D'abord 
je suis plus jeune qu'elle de huit ans ; et puisL, elle sait 
bien qu'un jour ou l'autre nous aurons un enfant qui 
réduira son droit à néant. 

— Fais ce que tu voudras. 

— Quand rentres-tu ? 

— Dans deux heures. 

— Eh bien I je vais employer ce temps à écrire à 
Nathalie; il me sera moins long; depuis que je t'aime, je 
n'ai plus la notion du temps : quand tu es là, il passe 
comme un éclair ; quand tu es loin, il dure éternelle - 
ment. 

— A bientôt. 

— Au plus vite. 

Et lorsqu'il fut parti, elle se mit à écrire à sa cousine : 

a Condé, 22 avril 1877. 

« Ma chère Nathalie, 

» Tu dois te demander pourquoi je n'ai pas répondu à 
» ta lettre si bonne et si affectueuse. J'en ai été empêchée. 
» Tu vas voir comment. 

» Avant-hier, j'ai reçu la visite de notre cousine Ça- 
» va-t-il, qui, tu le sais, n'était pas venue me voir depuis 
» longtemps parce qu'elle est fâchée contre Etienne, et 
» un peu aussi contre moi, qui obéis à mon mari plutôt 
«^qu'àelle. 
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» Cette visite avait un but, le plus abominable, le plus 
» criminel qu*on puisse imaginer :• m'avertir que mon 
» mari m'empoisonnait et qu'il n'attendait que le moment 
» où j'aurais fait mon testament pour m'achever. 

» Que penses-tu de ce discours débité froidement avec 
» un seul geste, une main levée en l'air de temps en temps, 
» comme pour prendre le ciel à témoin ? 

» Moi j'ai passé par des états divers : j'ai été d'abord 
)> stupéfiée, puis foudroyée, puis enfin exaspérée, et alors 
w j'ai mis MU^Lerissel, bien surprise, à la porte. 

» Quelle crise quand j'ai été seule ! Je n'imaginais pas 
» qu'on pût soufirir autant. Heureusement Etienne est 
» rentré; j'ai voulu faire la forte pour ne pas l'effrayer, 
» mais je me suis évanouie, et il a fallu tout dire. Quelle 
» blessure pour Etienne ! Lui soupçonné 1 Lui accusé I 

» Il fallait répondre à cette acci^sation et nous ne pou- 
» vions pas le faire en allant dire au gens : « Vous en 
» avez menti. » Alors j'ai eu une idée toute simple et que 
» tu aurais eue comme moi, si tu avais été à ma place, 
» mais qui, parait-il, est un trait de génie; au moins ce 
)) sont les Mérault qui le disent : j'ai fait mon testament 
» en faveur de mon mari. Voilà ma réponse. — Vous pré- 
» tendiez que mon testament fait, mon mari m'empoi- 
» sonnerait; il est fait, je suis vivante et pour longtemps, 
» je l'espère bien. — M. Mérault voulait que j'allasse 
» porter moi-même cette réponse à notre cousine ; mais 
}> comme je ne veux pas la revoir, j 'en charge MUe Aveine ; 
» c'est dire que demain tout Condé saura cette histoire. 

» Voilà comment tu es déshéritée par moi, ma bonne 
» Nathalie, avant de l'être par ton filleul : je pense que 
» tu ne m'en voudras pas plus de te priver d'une fortune 
» sur laquelle tu ne comptais pas, que tu ne lui en aurais 
» voulu à lui-même. 

D Je n'ai pas besoin de te dire, n*est-ce pas, ce que nous 
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» a fait souffrir cette horrible accusation qui n'a pu être 
» inventée que par de bien misérables gens. Mais à souf- 
» frir ensemble quand on s'aime, il y a cela de bon au 
» moins qu'on sent mieux combien on s'aime: on se 
» rapproche, on se soutient, on slngénie à se secourir, 
» à se consoler mutuellement et Ton sort de la crise dont 
» on a été victime, plus étroitement liés, avec une foi 
» éprouvée qui connaît toute son étendue et toute sa 
» solidité. Je n'avais connu que le bonheur avec Etienne, 
» maintenant j'ai fait Texpérience du malheur, et si ter- 
» rible qu'ait été le coup, je ne sais pas si je dois me 
» plaindre. J'ai trouvé dans Etienne des trésors de ten- 
)) dresses, que je sentais il est vrai, mais que je n'avais 
» pas encore vus au grand jour; et pour moi je crois bien 
» que je lui suis plus chère qu'avant. Il a fallu acheter 
» cela, mais en vérité je ne regrette point le prix que j'ai 
» payé. Ne me gronde pas de parler ainsi : je crois bien 
» que ma fonction ici-bas est d'aimer et de lie vivre que 
» pour aimer, il est donc tout naturel que j'emploie tout 
» ce qui m'arrive en bien comme en mal à la consomma» 
» tion de mon amour. 

» Voilà donc mon état présent, — moral bien entendu, 
» car physiquement on n'éprouve pas de pareilles se- 
» Gousses sans en être ébranlée. J'allais très-bien, et même 
» assez bien pour qu'Etienne m'eût fait supprimer la 
» digitaline, mais il a fallu en reprendre l'usage, et 
» matin et soir j'avale ma pilule. 

» J'espère que quand tu reviendras, j'irai de nouveau 
)) tout à fait bien; on ne peut pas être malade quand on 
» est heureuse. 

» Et à ce propos, dis-moi donc dans ta prochaine lettre 
» quand tu comptes revenir; voici presque quinze jours 
» que tu es partie et tu n'es jamais restée si longtemps à 
» Verneuil; je m'ennuie de toi. 
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» Il est entendu, n'est-ce pas, que si tu arrives par la 
» voiture de cinq heures, tu viendras diner avec nous. 
» Préviens-moi, que je fasse préparer la fête du retour. 
» Nous t'attendons avec impatience. 

» A bientôt, n'est-ce pas? 

» Si tu tardes trop, la cousine aura eu le temps de se 
» calmer, et son indignation se sera usée dans les nora- 
» breuses représentations qu'elle aura données : rien que 
» pour elle tu devrais revenir. 

» Je t'embrasse tendrement. 

» Véronique Claude.» 

Cette lettre ne trouva pas Nathalie à Verneuil. 

Ce séjour à Verneuil avait été pour celle-ci une fièvre 
sans repos, une angoisse horrible ; elle vivait là sans dis- 
traction, en tête-en-tête avec sa vieille tante qui du matin 
au soir parlait de la mort; sa seule secousse dans cette 
existence vide et monotone où toujours la même pensée 
roulait dans son esprit et la même image se dressait devant 
ses yeux, avait été l'arrivée du facteur, qui ne venait 
qu'une fois par jour : mais quelle secousse du moment où 
il lui tendait une lettre jusqu'à celui où elle reconnaissait 
l'écriture de Véronique ! 

Incapable de supporter ainsi cette attente de plus en 
plus atroce a mesure qu'elle se prolongeait, elle avait 
voulu s'étourdir, ne pas rester en place, faire quelque 
cl\ose, et elle avait quitté Verneuil pour aller passer quel- 
ques jours à Evreux chez une autre de ses parentes, en 
recommandant bien qu'on lui envoyât ses lettres à Évreux. 

La recommandation avait été exactement suivie, et la 
lettre de Véronique avait été envoyée à Évreux; mais 
lorsqu'elle y était arrivée Nathalie venait d'en repartir 
pour revenir à Verneuil, et la lettre l'avait suivie. 



XVII 



L'émotion causée par la confidence de la cousine Ça-va- 
t-il n'avait pas trop profondément troublé Véronique, qui 
sous l'influence des idées exprimées par elle dans sa lettre 
à Nathalie, s'était vite remise du coup qui l'avait atteinte. 

Qu'importait la douleur que ce coup lui avait causée, 
puisqu'en fin de compte au lieu de relâcher les liens qui 
l'attachaient à son mari, ce coup les avait resserrés : la 
mère ne se plaint pas des souffrances qui lui ont donné un 
enfant. 

Il y avait déjà quatre jours que cette confidence lui 
avait été faite, lorsqu'un soir, peu de temps avant le mo- 
ment du dîner, elle se sentit mal à son aise. 

Mais tout d'abord elle ne s'en inquiéta pas, car elle 
n'avait jamais été plus allègre, plus vaillante que dans la 
journée qui venait de s'écouler. Elle était sortie à pied 
avec son mari, ce qui était sa grande joie, et après une 
visite faite par Etienne à un malade qui habitait à environ 
une lieue de la ville, ils étaient revenus en se promenant 
et en flânant dans les bois de la Rouvraye. C'était le prin- 
temps ; l'air était doux, le soleil radieux et chaud : des 
arbres, des arbutes, des plantes il se dégageait une sen* 
teur enivrante qui semblait griser les oiseaux eux-mêmes 
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tant ils se faisaient tapageurs, emplissant la forêt de leurs 
cris joyeux ou de leurs chansons amoureuses. Jamais pro- 
menade n'avait été plus charmante, et ils l'auraient pro- 
longée jusqu'à la nuit, si Claude n'avait été obligé de 
rentrer à Condé, pour voir avant son diner deux malades 
à qui il avait promis sa visite, ils étaient donc revenus à 
petits pas, s'entretenant tendrement, s'arrêtant pour se 
regarder, se serrant la main de temps en temps, heureux 
de ce qu'ils se disaient, heureux de ce qu'ils voyaient 
autour d'eux, satisfaits de tout , et d'eux-mêmes plus 
encore. A l'entrée de la ville ils s'étaient sépaiés : Claude 
pour aller chez ses malades, Véronique pour rentrer chez 
elle, et prendre sa pilule de digitaline avant son dîner. 

Elle avait avalé cette pilule au moyen d'une gorgée 
d'eau, puis comme après cette journée passée en plein 
air, il lui en coûtait de s'enfermer dans un appartement 
en attendant le retour de son mari, elle avait été s'asseoir 
sur un banc dans son jardin. 

Il était tout petit, ce jardin, ne se composant que d'une 
pelouse entourée de quelques arbustes verts et de murs 
tapissés de lierre, mais enfin c'était un jardin, et comme 
il avait été établi sur les anciens remparts, à un endroit 
escarpé, il avait le grand avantage d'offrir une agréable 
échappée de vue sur la ville, et par delà les toits, sur les 
collines environnantes. 

Du banc où elle était assise, et qui se trouvait au point 
culminant, Véronique avait pris plaisir à suivre les jeux 
de la lumière du soleil couchant sur les toits et les vitres 
étalés devant elle, et surtout sur les murs d'une vieille 
tour à moitié rasée, située au bout du jardin et toute 
couverte d une végétation parasite qui l'avait transformée 
en une sorte de jardin vert, avec çà et là quelques touffes 
de ravenelles fleuries en ce moment même. 

Cette soirée douce et calme continuait bien sa jour- 
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née ; elle était, par la pensée, retournée à sa promenade. 
Gomme elle était heureuse, malgré la méchanceté qui 
les entourait. 

Comme elle était tendrement aimée : comme son mari 
était bon pour elle, affectueux, doux, prévenant : quelque 
part qu'elle regardât autour d'elle, elle ne voyait pas 
d'homme qui pût être comparé à lui pour rintelligence 
aussi bien que pour le caractère. 

En vérité , il fallait être indulgent pour ceux qui 
avaient inventé cette honteuse accusation, c'était l'envie 
qui les avait poussés. 
C'était à ce moment qu'elle s'était sentie oppressée. 
Sans doute c'était la lassitude de la promenade, peut- 
être aussi la griserie du grand air qu'ils avaient respiré. 
Et elle avait repris sa rêverie au point interrompu. 
Quand elle aurait un enfant , où trouverait-on une 
femme plus heureuse qu'elle. 

Ah ! que la vie était bonne, et que l'avenir qui s'ouvrait 
devant eux était doux à regarder, plein de promesses. 
L'oppression avait augmenté. 

Mais elle n'avait pas voulu quitter la place : elle rêvait 
plus librement dans ce jardin en face de cet horizon qui 
s'ouvrait devant elle et faisait comme un nimbe doré aux 
images qu'elle entrevoyait confusément; et puis il lui 
semblait qu'elle respirait mieux en plein air : sans doute 
elle avait eu trop chaud dans cette promenade. 

Cependant loin de mieux respirer elle respira plus mal 
au contraire : puis elle fut prise de nausées ; sa bouche 
s^emplit d'eau ; elle eut un vertige. 

Serait-elle sous la menace d'une crise analogue à celles 
qu'elle avait déjà éprouvées ? 
A cette pensée un frisson la secoua de la tête aux pieds* 
Mais la nausée ayant disparu, elle se rassura, et même 
elle se reprocha d'avoir admis cette pensée. 
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Qui n'a pas des malaises : qui n'a pas mal au cœur ; 
c*était le printemps, c'était la fatigue. 

Assurément c'était la fatigue, la preuve de cette hypo- 
thèse lui parut se trouver dans l'assoupissement qui la 
gagnait : elle s'accouda sur le dossier, et posant sa tête 
alourdie dans sa main, elle ferma les yeux. 

Elle eut une défaillance, puis presque aussitôt un vo- 
missement. 

Elle ne pouvait plus se refuser à l'évidence : c'était une 
crise qui suivait exactement la même marche que les deux 
précédentes : oppression , nausées, assoupissement , dé- 
faillance, vomissement. 

Ehhien, c'était une crise. 

Qu'importait ? 

Elle avait hien triomphé des deux autres, elletriomphe-* 
rait bien de celle-là aussi : ce serait une heure ou deux de 
souffrance, voilà tout. 

Il fallait rentrer, se mettre au lit. 

Mais au moment de pousser la porte de la maison, elle 
s'arrêta ; elle avait entendu dans le vestibule la voix de sa 
femme de chambre, et elle eût voulu qu'on ne la vît pas, 
qu'on ne la sût pas malade. Peut-être ses domestiques 
avaient-ils eu connaissance des bruits qui couraient la 
ville : c'était pour elle, indisposée, une honte de passer 
sous leurs regards curieux, de répondre à leurs interroga- 
tions. Que n'allaient-ils pas supposer. Et puis ils parle- 
raient, car elle ne pouvait pas leur recommander le si- 
lence. Pourquoi? Sous quel prétexte ? 

Cependant elle ne pouvait pas rester là, car la faiblesse 
Ténvahissait. 

Elle entra et traversant le vestibule aussi vite que ses 
jambes chancelantes le lui permirent, elle se dirigea vers 
l'escalier; quand elle se fut cramponnée à la rampe, elle 
se retourna : 

T. II. 40 
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— Je suis souifrante, dit-elle, vous préviendrez mon- 
sieur quand il rentrera. 

— Je vais monter avec madame, dit la femme de 
chambre s'empressant. 

— Non, merci; ce n'est rien; je n'ai besoin de per-. 
sonne. 

Et elle monta. 

Il était temps qu'elle arrivât : un nouveau vomissement 
la reprit à rentrée de sa chambre et sans qu'elle eût le 
temps d'atteindre une cuvette, plus violent, plus doulou- 
reux que le premier : dans la courte période de rémission 
qui le suivit, elle put se déshabiller tant bien que mal ; 
mais il lui fut impossible de [ranger ses vêtements qu'elle 
dut laisser où ils étaient tombés ; il lui resta tout juste 
assez de force pour se mettre au lit. 

Elle y était depuis quelques minutes à peine, quand un 
bruit de pas précipités retentit dans l'escalier, et la porte 
de la chambre s'ouvrit brusquement : c'était Claude. 

Il accourut au lit, mais avant qu'il fût arrivé jusqu'à elle, 
elle voulut le rassurer : 

— Ce n'est rien, dit-elle* 

Mais le son de sa voix tremblante, la pâleur de son 
visage, le frémissement de ses lèvres, le désordre de la 
chambre démentaient ses paroles. 

Cependant elle s'efiTorça de sourire, et comme il se pen- 
chait vers elle pour l'examiner : 

— Tu penses bien que je n'ai pas peur, n'est-ce pas? 
dit-elle. 

Un nouveau vomissement lui coupa la parole ; il fut 
accompagné d'efforts considérables et déchirants qui la 
laissèrent accablée. 

Il put alors se livrer à un examen attentif, et ce qu'il 
avait constaté la première fois au retour de la soirée de 
lady Barrington, il le constata de nouveau ; les batte- 
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ments du cœur passaient par des alternatives d'irrégula- 
rité, de fréquence et de ralentissement, les pulsations de 
Tarière radiale étaient intermittentes, irrégulières. 

11 n'y avait pas à se tromper : c'était une troisième crise 
en tout semblable aux deux premières, au moins à celle 
qu'il avait pu observer, mais elle s'annonçait plus vio- 
lente. 

— Tu n'as rien pris ? demanda-t-il. 

— Rien que ma pilule, avec une gorgée d'eau pour 
l'avaler. 

— Une seule, n'est-ce pas ? 

Elle fit un signe affirmatif, car parler lui était pénible : 
elle entendait, elle voyait, elle avait toute son intelligence, 
comme si elle n'avait pas été malade, mais tout mouve- 
vement la gênait. 

Si elle avait été sincère en disant qu'elle n'avait pas 
peur, il se sentait, lui, glacé par une peur folle. 

Il avait peur pour elle, peur pour lui, et le mot qu'il 
avait dit à Mérault, lui revenant, l'anéantissait : « Si elle 
était malade ? » Elle était malade, et l'était après le testa- 
ment. 

Mais ce n'était pas le moment de s'abandonner, de 
perdre la tête, de s'occuper de pensées personnelles ; 
c'était d'elle qu'il s'agissait, c'était d'elle qu'il fallait s'oc- 
cuper, d'elle seule ; c'était elle qu'il fallait çoigner. qu'il 
fallait sauver. 

Jamais circonstance plus grave ne s'était présentée , il 
devait l'envisager avec calme et résolution. 

Le premier moment d'effarement passé, il s'empressa 
autour d'elle, et tenta ce qu'il crut à propos pour la sou- 
lager. 

Ce fut seulement lorsque cela fut fait , qu'il revint à 
l'idée qui l'avait si profondément bouleversé. 

Il n'y avait pas besoin de réfléchir pour compren- 



178 LE DOCTEUR CLAUDE- 



dreîcombien terrible, combien tragique était la situation. 

Que faire ? 

Devait-il faire quelque chose ? 

C'étaient là des questions qu'il ne pouvait pas examiner 
ni résoudre car elles l'auraient distrait de son rôle de 
médecin, et c'était médecin qu'il devait être en ce mo- 
ment, seulement médecin : sa tâche était déjà assez 
lourde pour l'écraser. 

Cependant comme il ne pouvait pas rester avec ces 
questions qui se dressaient devant lui l'entravant ou l'ef- 
frayant, il envoya chercher Louis Mérault, mais en se 
cachant de Véronique, qui pouvait s'inquiéter de cette 
visite. 

Mérault et Denise accoururent épouvantés. 

Alors la femme de chambre vint prévenir Claude. 

— C'est Mérault et sa femme qui entrent en passant, 
dit Claude ; veux-tu voir Denise ? 

Elle fit un signe affirmatif. 

Alors tandis que Denise entrait dans la chambre, Claude 
passa dans une pièce voisine pour s'entretenir avec Mé- 
rault. 

— Eh bien ? 

— Eh bien 1 

Ces deux interrogations leur échappèrent en môme 
temps, montrant d'un mot leur trouble et leur angoisse. 
Mérault lui prenant la main, la lui serra fortement. 

— Oui, vous mon ami, dit Claude, mais le monde? il ne 
faut pas que cette crainte me distraie ou me paralyse ; il 
faut que je ne sois que médecin ; je vous ai appelé pour 
vous remettre mon honneur. 

— Je l'accepte. 

— Commandez donc ici, et laissez-moi près d'elle. 
Comme il se disposait à rentrer dans la chambre, Mé- 
rault l'arrêta : 
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— Je VOUS engage à envoyer chercher Graux et Marsin, 
dit-il. 

— Donnez-en Tordre vous-même... en mon nom ; qu'on 
mande aussi le père Garodon. 

A ce moment, la femme de chambre vint les prévenir 
que Véronique désirait voir M. Mérault. 
Elle lui tendit la main qu'elle leva difficilement. 

— Vous défendrez Etienne, dit-elle, j'ai eu tort de parler 
sitôt du testament ; c'est ma faute. 

Mais elle fut interrompue par le docteur Graux qui 
entrait. 

— Eh bien, qu'est-ce que c'est, dit- il, en approchant 
du lit, j'en apprends de belles; comment vous voilà re- 
prise, à quoi donc pensez-vous, ma chère petite dame? 

C'était sa manière de rendre les malades responsables 
de ce qu'ils éprouvaient, et de les gronder, mais la gron- 
derie n'était que dans le ton ; au fond il arrivait disposé à les 
soigner de son mieux comme un brave homme qu'il était. 

L'état de Véronique avait empiré : elle avait eu plu- 
sieurs vomissements suivis d'efforts «déchirants, sans ré- 
sultat, et deux fois elle était tombée en syncope ; la langue 
et les lèvres étaient décolorées ; le pouls ne donnait que 
des battements faibles et irréguliers ; la respiration ne se 
faisait plus que par les contractions du diaphragme ; les 
yeux restaient clos et ce n'était que péniblement qu'elle 
pouvait les ouvrir, encore étais-ce pour peu de temps. 

Pendant que Graux l'examinait, Marsin arriva, puis un 
peu plus tard le bonhomme Carodon. 

En le voyant entrer dans la chambre ses deux confrères 
échangèrent un regard étonné que Claude surprit : l'ex- 
pression en était claire ; ils se demandaient s'il avait perdu 
la tête d'appeler dans un cas de cette gravité ce vieux bon- 
homme qui ne savait que blâmer : quel secours pouvait-on 
en attendre? 

10. 
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L*exanien recommença,au grand dommage de la pauvre 
malade, qui gémissait et poussait de petits cris, quand 
Claude, le seul qui la touchât, exécutait ce que ses con- 
frères demandaient. 

Alors, quand un de ces cris lui avait échappé,elle le re- 
gardait tendrement comme pour s'excuser de se plain- 
dre. 

*-* C'est la tète, disait-elle; et puis j'étouffe. 

Lorsqu'ils eurent tous constaté ce qu'ils voulaient voir 
ou savoir, Marsin fit un signe à Claude. 

Mais avant de se retirer Carodon se pencha sur le 
lit: 

— Ce ne sera rien, dit-il. 

A son tour Graux s'approcha : 

— Nous allons vous enlever ces malaises. 
Seul Marsin ne dit rien. 

Us passèrent tous dans la chambre située de l'autre 
côté du palier, celle qui avait été habitée par Nathalie, 
tandis que Denise reprenait sa place au chevet de la 
malade. • 

Alors Claude expliqua ce qu'il savait : leur promenade 
dans les bois de la Rouvraye pendant laquelle sa femme 
s'était montrée aussi bien portante que possible ; sa ren- 
trée à la maison ; l'absorption de la pilule de digitaline 
au moyen d'une gorgée d'eau ; et la crise qui était surve- 
nue avec dyspnée, état nauséeux, vomissements et som- 
nolence. 

— Ah ! elle prend de la digitaline ? dit Graux. 
•— Sans doute, répondit Claude. 

— Et pourquoi? 

— Carbonneau, que j'ai consulté, a craint un rétrécisse- 
ment aortique, moi-même j'ai craint une endocardite 
ulcéreuse. 

— Il n'y a eu pour moi, répliqua Graux, qu'nne angine 
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de poitrine avec myocardite goutteuse, qu'il n'aurait pas 
fallu traiter par la digitale, qui n'a pu qu'épuiser un 
cœur dont le muscle était depuis longtemps altéré et 
fatigué. 
Claude se tourna vers Marsin : 

— Pour moi, dit celui-ci après un moment d'hésitation, 
il y. a empoisonnement. 

— Allons donc I s'écria Carodon. 
Claude ne dit rien, mais il chancela. 

Marsin interrompu, continua en s'adressant à Carodon: 

— Je veux dire empoisonnement non voulu par la di- 
gitaline. 

— Mais la dose n'était que de deux milligrammes par 
jour. 

— En êtes-vous sûr? M"® Claude n'a-t-elle pas forcé cette 
dose? les pilules étaient-elles bien préparées? Pour moi, 
il est évident que toute la symptomatologie est celle du 
digitalisme. 

— Mais elle n'avait pas pris de digitaline lors de sa 
dernière crise, dit Claude, et les symptômes étaient les 
mêmes. 

Une discussion scientifique s'engagea, à laquelle le bon- 
homme Carodon ne prit aucune part, 
ïout à coup il l'interrompit : 

— Avec tout ça, dit-il , qu'avez-vous fait, et que faut»il 
faire? 

— J'ai appliqué des synapismes, dit Claude, pour pro- 
voquer une révulsion. 

-7- Bon, dit Carodon, mais ce n'est pas assez ; il faut 
appliquer un large vésicatoire sur la poitrine, et pendant 
qu'il prendra^ ces messieurs discuteront : Allez vous occu- 
per de cela. 

— Employez les boissons alcooliques, dit Marsin, le vin 
de Champagne ; faites fonctionner la pompa gastrique. 
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Gomme Claude sortait, Garodonle suivit, et sur le pa- 
lier il lui prit la main : 

— Ne vous troublez pas, dit-il, je n'ai pas changé de 
sentiment sur vous ; vous êtes un brave garçon. 

11 lui serra la main fortement. 

— Je rentre, continua-t-il, je vais mettre Graux et Mar- 
sin à la raison ; des ânes bâtés ; ils m'ennuient avec leurs 
grands mots ; pour moi, je crois à des ulcérations de l'es- 
tomac ; nous allons voir, nous allons discuter; devant 
vous, eela me serait impossible, vous me faites trop pitié ; 
allez, mon ami, allez près d'elle ; ne la quittez plus. 

Bien que Véronique se tînt la tête renversée sur son 
oreiller, les yeux fermés comme si elle était insensible à 
tout ce qui Tentourait, respirant bruyamment d'une façon 
saccadée et avec un bruit analogue à celui que fait le pis- 
ton d'une machine, poussant de temps en temps des gé- 
missements, elle entendit le pas de son mari. 

Alors elle se tourna à demi vers lui et levant un peu la 
main qu'elle laissa retomber aussitôt, elle lui fit signe 
d'approcher. 

Il crut qu'elle lui demandait de l'embrasser ; il se pen- 
cha vers elle et lui posant les lèvres sur le front il l'em- 
brassa longuement. 

Elle le retint et d'un coup d'œil elle lui indiqua qu'elle 
désirait qu'il restât près d'elle. 

Après avoir fait ce que Marsin conseillait, il s'assit sur la 
chaise qu'occupait Denise, c'est-à-dire de façon à être en 
face d'elle. 

Hélas ! comme son visage était pâli, comme il était tra- 
versé par soubresauts de mouvements convulsifs. 

Cependant il sembla qu'elle se ranimait un peu, comme 
si la main de son mari posée sur la sienne la réchauffait 
ou l'électrisait. 

— Il ne faut plus me quitter, dit- elle d'une voix faible. 



LÉ DOCTEUR CLAUDE, in 

— C'était pour m'entendre avec nws confrères; je 
m'occupais de toi. 

— Je sais bien, mais tes confrères ne peuvent rien pour 
moi. 

Elle fit un effort. 

— C'est toi qui peux me sauver, dit-elle, en parlant len- 
tement, arrêtée qu'elle était à chaque instant par le man- 
que de respiration..., et tu vas me sauver... souffrir n'est 
rien... fais-moi souffrir tout ce que tu voudras... mais 
sauve-moi..., tu es mon Dieu..., c'est à mon Dieu que 
j'adresse ma prière..., sauve-moi, mon Etienne... je t'aime 
tant..., je veux vivre pour te rendre heureux. 

Elle fut obligée de s'arrêter à moitié étouffée, et elle 
s'efforça de respirer, d'emmaganiser un peu de souffle 
pour parler. 

— Ne te fatigues pas, dit-il, je t'en prie, sois calme; tu 
sais bien que je vais te sauver. 

— Il le faut, dit-elle en poursuivant son idée de façon 
à bien prouver qu'elle avait toute son intelligence..., pour 
moi... et puis pour toi..., ce serait trop horrible..., De- 
nise..., monsieur Mérault... 

Mais ces efforts l'avaient épuisée : elle eut une syncope, 
le pouls avait disparu; ce ne fut qu'au bout de quelques 
instants qu'il reprit très-faible, très-irrégulier ; elle ouvrit 
les yeux. 

— Sauve-moi 1... murmura-t-elle d'une voix suppliante 
et gémissante. 

Denise fut obligée de s'en aller au bout de la chambre 
pour pleurer. 

Les trois médecins rentrèrent : ils la trouvèrent bien 
mal; cependant Carodon voulut qu'on lui appliquât le 
vésicatoire qu'on venait d'apporter. 

Lorsque cela fut fait, Carodon annonça qu'il allait se 
retirer avec Graux, mais que Marsin resterait afin d'être à 
la disposition de Claude. 
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— Cela a été arrangé entre nous, dit-il d'un ton signifi- 
catif. 

Et il se retira, suivi de Graux et de Mérauit qui les re- 
conduisit. 

Quant à Claude, il ne quitta pas sa place qu'il avait re- 
prise, et il resta tenant dans sa main, la main de sa 
femme. Il était écrasé : si ses confrères n'avaient pas de- 
mandé à l'entretenir, c'est qu'ils n'avaient rien à lui dire, 
parce qu'ils ne voyaient rien à faire : cela n*était que trop 
clair ; de même, la présence de Marsin n'avait pas besoin 
non plus d*ètre expliquée. 

Mais s'ils abandonnaient la malade : ne ferait-il rien, 
lui, la laisserait-il souffrir, la laisserait-il mourir? 

Le sentiment de son impuissance l'anéantissait : ah 1 
que la science du médecin était misérable et bornée. 

Mérauit rentra, et au lieu de venir auprès du lit, il fît 
an signe à sa femme qui alla à lui; il lui parla bas un mo- 
ment, puis ils prirent tous deux la grande table qui se 
trouvait entre les deux fenêtres, et ils la rapprochèrent de 
la porte d'entrée, à la place même ou Véronique avait été 
surprise par un vomissement. 

Gela fait, il lui parla bas encore, et alors elle alla dans 
le cabinet de toilette où elle resta assez longtemps. 

Mais Claude n'avait pas l'esprit assez libre pour prêter 
attention à ces mouvements, si étranges qu'ils fussent, il 
suivait sur le visage de sa femme les phases de son mal; 
il lui tâtait le pouls, il lui écoutait; le cœur, il la faisait 
boire, il changeait les sinapismes de place; il en mettait 
de nouveaux épiant un indice de mieux, se cramponnapt 
à l'espérance; se disant qu'elle avait été aussi bas lors de 
sa dernière crise et que cependant elle en était sortie. 

Mais il se trompait en se disant qu'elle avait été aussi 
bas ; la résistance désespérée à admettre ce qu'il voyait 
l'aveuglait. 
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Et cependant, il y avait des signes certains qui ne Teus- 
sent pas abusé si celle qu'il soignait n'avait pas été sa 
femme et si l'émotion, l'angoisse et la douleur lui avaient 
permis de raisonner. 

Elle n'ouvrait plus les yeux, et quand il lui parlait elle 
semblait ne pas l'entendre : les bras étaient si faibles que 
lorsqu'il les soulevait, ils paraissaient complètement pa- 
ralysés. 

Ni le vésicatoire, ni les révulsifs les plus énergiques qu'il 
employait les uns après les autres dans cette lutte achar- 
née qu'il soutenait, ni la pompe gastrique, ni les boissons 
ne produisaient aucun effet. 

Les heures s'écoulaient : ce n'était pas le mieux qui ar- 
rivait, c'était le pire. 

Plus de paroles, plus de regards, des battements du cœur 
tremblotants et très-rapides, seulement quelques gémis- 
sements. 

Marsin, qui tout d'abord s'était tenu à l'autre bout de la 
chambre, ne venant que de temps en temps, s'était rap- 
proché du lit qu'entouraient Mérault et Denise; il adres- 
sait un mot à Claude, qui allait et venait, tantôt d'un côté 
du lit, tantôt de l'autre, cherchant toujours, luttant tou- 
jours, remplaçant un moyen qui avait échoué par un 
nouveau et embrassant la malheureuse désespérément. 

De loin en loin, on surprenait sur ce visage décomposé, 
et dans les mains, quelques contractions musculaires. Mais 
c'était tout : la respiration était si irrégulière, que par mo- 
ments elle se suspendait complètement pour reprendre, 
quelques instants après, plus haute et assez bruyante pour 
qu'on crût à un gémissement. 

Quelle angoisse pendant ces suspensions qui se faisaient 
de plus en plus longues. 

Il y en eut une plus longue encore que les autres. Il se 
jeta sur elle, et lui collant la bouche sur la bouche, il tâcha 
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de lui insufler un peu d'air. Puis penché sur elle, les yeux 
attachés sur sa poitrine, immobile, ne respirant plus lui- 
même, il attendit pendant plus de dix minutes, — une 
éternité I 

Mais la respiration ne reprit pas. 
Les sanglots de Denise et de Mérault lui fîrent«comprea- 
dre Fhorrible vérité. 



XVIII 



La lune blanchissait les fenêtres dont on n'avait pas 
pensé à fermer les persiennes. 

Marsin se retira. 

Mais Denise et Mérault ne voulurent pas abandonner 
Claude, qui était tombé sur une chaise auprès du lit, 
écraàé et anéanti. 

Après la lutte terrible qu'il venait de soutenir contre 
la mort, lui disputant pas à pas le terrain qu'elle gagnait 
si rapidement, se relevant lorsqu'il était vaincu, reculant, 
mais en lui faisant face toujours sans s'abandonner; après 
ses angoisses, après ses émotions, après les brusques 
alternances d'espérance et de découragement par les- 
quelles il venait de passer, une défaillance s'était produite 
en lui aussitôt qu'il n'avait plus eu à lutter, la douleur 
l'avait abattu, et il était là, les bras ballants, affaissé sur 
lui-même, la tête inclinée en avant, inerte, imbécile.. 

Il resta longtemps ainsi, sans que Mérault et Denise, 
retirés à l'autre bout de la chambre, osassent le déranger: 
eux-mêmes d'ailleurs étaient accablés. 

Tout à coup un frisson l'agita et, le secouant fortement, 
le fît sortir de sa torpeur; un cri, un sanglot s'échappa 

T. II. il 
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de sa gorge, il se leva et, se jetant sur le lit, il prit sa 
femme dans ses deux bras. 

Mérault et Denise s'approchèrent alors et se tinrent 
derrière lui, mais sans parler. 

Quand il se releva, il les aperçut et leur tendit les deux \ 
mains. 

— Vous Taimiez, dit-il, elle vous aimait. I 
Mais les paroles s'arrêtèrent dans sa gorge contractée. 

Ce ne fut qu'après quelques instants qu'il regarda 
autour de lui. 

— Marsin ? demanda-t-il. 

— Il est parti, répondit Mérault. 

— C'est juste. Vous, mes amis, vous n'êtes point partis, 
merci I 

— C'était bien naturel. 

— Pour vous, mais pour moi. 
Il frémit de la tête aux pieds. 
Puis après un moment de désespoir, il continua en 

s'adressant à Denise : 

— J'ai un service à vous demander, mais qu'il ne faut 
me rendre que si vous vous en sentez la force. 

— Je l'aurai, répondit- elle d'une voix grave et résolue. 

— C'est de m'aider à l'habiller; je veux que personne 
ne la touche, ne la voie que moi et que vous. 

— Je vous aiderai. 
Alors s'adressant à Mérault : 

— Pour vous, mon ami, je vous demande de vous 
charger de ce qui sera nécessaire: je désire ne pas la 
quitter, je ne veux pas qu'on me distraie: ce que vous 
ferez sera bien. 

11 fit un signe de tête à Denise pour lui demander si 
elle était prête, et celle-ci répondit affirmativement de la 
môme manière. 

Alors Mérault se dirigea vers la porte afin de les laisser 
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seuls, mais avant de sortir il appela sa femme et lui dit 
quelques mots à l'oreille. 
Elle revint vers Claude. 

— Vous avez fait accrocher sa robe dans le cabinet de 
toilette? dit-il. 

— Oui. 

Us passèrent dans ce cabinet; la robe était pendue à 
un porte-manteau. 

Mais prêt à fouiller dans la poche, Claude s'arrêta en 
tremblant, il semblait que cette robe eût quelque chose 
de vivant: 

— Je vous en prie, dit-il, prenez le trousseau de clefs 
dans la poche. 

Le cabinet de toilette était une vaste pièce comme on 
n'en trouve que dans les maisons construites autrefois ; 
dans son pourtour elle était garnie d'armoires en chêne 
qui n'avait jamais été peint et dont les sculptures exé- 
cutées finement représentaient des guirlandes de feuil- 
lage avec çà et là des gerbes de fleurs en relief. C'était 
dans ces armoires qu'était rangé le linge à leur usage 
corporel et celui de' la maison. 

Claude en ouvrit une et les piles de draps, de nappes 
et de serviettes apparurent disposées dans un ordre par- 
fait: Denise prit des draps et des taies d'oreiller. 

Claude ouvrit une autre armoire : celle qui renfermait 
le linge de corps de Véronique. Mais à peine la porte 
s'était-elle développée qu'ij recula en fermant les yeux : 
la première chose qu'il avait aperçue c'avait été la layette 
à laquelle elle avait été si heureuse de travailler, étalée 
là, arrangée avec amour; mais fermer les yeux ne l'ar- 
rachait point à la poignante émotioi\ qui l'avait saisi ; 
car de tout ce linge, de cette layette, de ces chemises, 
de ces corsages, de ces mouchoirs, se dégageait une 
douce odeur de violette qui l'étoufTait. 
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— Je VOUS en prie, dit-il, prenez ce qui est nécessaire, 
je ne peux pas. 

Et il rentra dans la chambre. 

Bientôt Denise vint le rejoindre, et à eux deux il 
procédèrent à la toilette de la morte et à celle de son lit: 
mais ce fut lui seul qui la toucha pour la peigner, la laver 
et lui passer son linge; il la soulevait, il la portait avec 
ménagement comme si vivante encore, malade, endolorie, 
elle eût pu être blessée. 

Mais le merci qu'elle lui avait tant de fois dit dans 
cette nuit, il ne l'entendit plus ; le doux regard de recon- 
naissance et d'amour qu'elle avait si souvent attaché sur 
lui, il ne le rencontra plus. Cette bouche entr'ouverte 
aux lèvres décolorées était muette à jamais: ces yeux 
fixes ne voyaient plus, ne parlaient plus. 

Enfin ils purent la disposer sur le lit la tète un peu 
haute sur deux oreillers. 

Frappée par la lumière de la lampe qui Téclairait en 
plein, cette tête paraissait vivante encore, car cette mort 
foudroyante n'avait pu causer les ravages d'une longue 
maladie ; à la regarder ainsi couchée, bien peignée, pâle 
dans son linge brillant, les yeux fermés, la bouche mi- 
closeon pouvait s'imaginer qu'elle dormait de ce doux 
et bon sommeil de la jeunesse que nagite aucune souf- 
france ou aucune mauvaise pensée: elle était là dans tout 
l'éclat de sa beauté de vingt ans, avec ce caractère d'au- 
guste majesté qu'imprime la mort; ce lit tout blanc se 
détachant dans l'ombre qui l'enveloppait ressemblait à 
un autel. 

Claude s'était reculé de quelques pas et abîmé dans 
son désespoir, il la contemplait. 

— Est-ce possible! s'écria-t-il avec une violence fu- 
rieuse. 

Puis tournant sa fureur contre lui même : 
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— Et je n'ai rien fait, rien pu,. rien vu! 

A grands pas, il se mit à marcher par la chambre; il 
ne parlait plus: de temps en temps il se prenait la tête 
à deux mains ou il se frappait la poitrine, mais toujours 
il revenait au lit et alors s'arrêtait : 

— Ton Dieul disait il, ah! pauvre femme, chère mi- 
gnonne comme j'ai justifié ta foi! 

Mérault revint. 

Son entrée changea le cours des idées • de Claude ; 
maintenant il pouvait revenir à la pensée qui l'avait si 
effroyablement saisi lorsqu'elle s'était présentée à lui: 
hélas I il n'avait plus à. s'occuper de sa malade ; il n'avait 
plus à la soigner; pour elle tout était fini. 

Mais pour lui ? 

— Et le monde? demanda-t-il à Mérault. 

En sa brièveté la question était assez claire et assez 
précise; cependant Mérault n'y répondit pas tout de 
suite ; il hésita et détourna les yeux devant le regard de 
Claude. 

— Vous ne dites rien? 

— Que puis-je vous dire? de combien d'imbéciles et de 
méchants, se compose le monde ? Mais heureusement il 
n'y a pas que des imbéciles et des méchants, il y a aussi 
d'honnêtes gens, et ceux-là vous défendront si l'on vous 
attaque. 

Mais cela fut dit mollement, sans conviction; ce n'était 
pas sur ce ton que Mérault parlait ordinairement; il 
semblait qu'il n'avait pas grande confiance dans cette dé-' 
fense des honnêtes gens. 

— Graux croit à une angine de poitrine, continua-t-il, 
Marsin à un accident causé par la digitaline; et vous? 

—7 Moi? A rien. A tout. A vrai dire^ je ne sais rien. 
Cette mort foudroyante peut être le résultat d'une endo- 
cardite ulcéreuse à marche rapide avec embolies céré- 
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braies capillaires. Mais .elle peut avoir aussi une autre 
cause que je ne m'explique pas. Vous savez que rembolie 
est une obstruction causée par des caillots fibrineux qui, 
formés dans une artère sont entraînés dans le courant 
sanguin et vont oblitérer une artère plus petite à la ma- 
nière d'un piston, d'où une mort rapide. Mais cette expli- 
cation ne me satisfait pas. Il est vrai que je n'ai pas la 
tête à moi. 

Et quittant Mérault, il alla embrasser le front de Véro- 
nique, 

Puis, s'asseyant auprès du lit, il demeura là jusqu'au 
matin, sans mouvement et sans paroles. 

Ge furent les bruits de la ville qui en augmentant le 
tirèrent de sa prostration. 

Alors la pensée de ses amis se présenta à son esprit : 
Denise devait vouloir voir ses enfants ; Mérault avait 
besoin sans doute de s'occuper de ses affaires. 

Il les engagea à le laisser seul. 

Denise partit, mais Mérault ne voulut pas s'en aller ; 
il mit même à rester une insistance qui frappa Claude. 

— J'ai à écrire, dit-il, je vais m'installer dans votre cabi- 
net ; Vous pourrez demeurer ainsi dans cette chambre sans 
être dérangé; je serai en bas ; si vous avez besoin de moi, 
vous n'aurez qu'à m'appeler; je ne sortirai que plus tard. 

Bien que Mérault ne dût revenir que si Claude l'appe- 
lait, vers huit heures il rentra dans la chambre ; Claude 
remarqua qu'il était sous le coup d'une vive émotion. 
• — Mon ami, dit-il, je vous prie de descendre avec moi. 

— Qu'y a-t-il ? 

Claude eut un pressentiment sinistre. 

— Vous êtes un homme de cœur, dit Mérault, capable 
de résister à l'adversité et à l'injustice. 

Claude poussa un cri sourd d'horreur et d'indignation, 

— On vient m'arrèter I s'écria-t-il. 
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— Non; seulement on veut vous demander quelques 
explications: le procureur de la République et le juge 
d*instruction sont dans votre cabinet et vous attendent. 

— Descendons, dit Claude. 

Mais Mérault lui prenant la main et la lui serrant: 

— Soyez calme, dit-il, n'oubliez pas que c'est votre 
honneur que vous défendez; pesez vos réponses, mon 
ami : quand on parle le langage de la vérité on est 
fort. 

— En ce moment comment voulez-vous que je pèse 
mes réponses; est-ce que je sais ce que je dis, est-ce que 
je sais ce que je pense? Descendons. 

Dans le cabinet ils trouvèrent quatre personnages 
debout: M. Bassaget, le procureur de la République; 
M. Legrain, le juge d'instruction, un commis - greffier ; 
quant au quatrième, Claude ne le connaissait pas, 

M, Bassaget était adossé à la cheminée où il n'y avait 
pas de feu; il fit un geste de main qui n'était pas un 
salut, mais qui était plutôt une espèce de mouvement 
oratoire. 

— Monsieur le docteur, dit-il d'un ton majestueux et 
en parlant moins vite que de coutume, on a répandu 
sur votre compte des bruits que nous voulons croire, 
jusqu'à plus informé, calomnieux. Mais la clameur pu- 
blique qui vous accuse est telle, qu'elle nous impose une 
pénible mission, celle de rechercher ce qu'il peut y 
avoir de fondé dans ces bruits qui reposent maintenant 
sur un fait malheureusement trop certain. Il importe, 
dans l'intérêt de la justice comme dans l'intérêt de votre 
honneur, que vous nous aidiez dans cette tâche. 

— Messieurs, répondit Claude, je suis à votre disposi- 
tion. Que voulez-vous de moi? 

Ce fut le juge d'instruction qui prit la parole: 
-^ Je vais vous le dire. 



XIX 



Son petit discours terminé, le procureur de la Répu- 
blique s'était tourné vers Mérault, et son attitude n'avait 
pas besoin d'un accompagnement de paroles pour être 
comprise : 

— Veuillez nous laisser seuls, disait-elle. 

Et encore était-ce plutôt un ordre qu'une invitation 
polie. 

Dans les conditions où cet ordre était donné, Mérault 
aurait très bien pu se dispenser d'obéir, mais il ne jugea 
pas que cela fût habile ni prudent et il se dirigea vers la 
porte. 

— Je vous ferai remarquer, dit-il aux deux magistrats, 
que depuis hier soir je n'ai pas quitté cette mai'^on ; pen- 
dant que mon ami — le mot fut souligné — s'occupait de 
sa femme, j'ai eu des mesures de toutes sortie — cela fut 
encore souligné — à prendre, des ordres à donner; si vous 
avez besoin de renseignements où d'éclaircissements, 
vous pouvez me faire appeler. 

Et après avoir serré la main de Claude il sortit. 

Le juge d'instruction avait fait signe à son greffier, et 
celui-ci avait pris place dans le fauteuil de Claude devant 
son bureau; tandis que les deux magistrats s'asseyaient, 



LE DOCTEUR CLAUDE. i89 



le quatrième personnage, qui semblait mal à Taise dans 
sa redingote boutonnée militairement, se tenait debout 
devant une fenêtre. 

— Monsieur le docteur, demanda le juge d'instruction, 
voulez-vous me dire votre nom avec vos prénoms, votre 
âge et votre lieu de naissance. 

— Etienne Claude, né à Hannebault, le 17 janvier 
1846. 

— Vous avez, par conséquent, trente et un ans? 

— Trente et un ans et quatre mois. 

— Vous vous êtes marié, il y a un an, avec Mïle Véro- 
que Lerissel ; avez-vous fait un mariage de convenance où 
un mariage d'amour ? 

•— Un mariage d'amour 1 

— Et d'intérêt aussi, il me semble. 

— Il est vrai que ma femme avait de la fortune. 

— Combien? 

— Environ 400,000 francs. 

— Et vous ? 

— Je n'avais que ce que ma profession me rapportait. 

— Combien. 

— La première année de mon séjour à Condé, j'ai ga- 
gnée 6,000 francs; la seconde 14,000; la troisième 
22,000 francs ; ces chiffres sont approximatifs. 

— Vous viviez en bonne intelligence avec madame 
votre épouse? 

— Oui. 

— Vous l'aimiez? 

— Je l'adorais. 

L'émotion fit trembler sa voix. 

— Et elle ? 

— Elle m'aimait. 

— Quelle était sa santé? 

— Bonne ; cependant elle a eu quelques malaises dont 

11. 
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deux causés bien manifestement par des douleurs rhuma- 
tismales, et deux crises inexplicables pour moi. 

— Quels étaient les symptômes caractéristiques de ces 
crises ? 

— Je n'ai assisté qu'à la seconde, la première ayant eu 
lieu en mon absence. 

— Parlez de celle dont vous avez été témoin, je vous 
prie ? 

— Les symptômes caractéristiques étaient un grand 
trouble dans ] a circulation, la dyspnée, un état nauséeux, 
des vomissements, de raffaiblissement.et de la somno- 
lence. 

— Ces crises pour vous inexplicables ne vous ont pas 
inquiété? 

— Je vous demande pardon, elles m'ont assez inquiété 
pour que je me demande si ma femme n'avait pas été em- 
poisonnée. 

— Par qui? 

— Je n ai pas eu à examiner cette question; j'ai fait 
faire l'analyse des matières vomies; ce qui était le pre- 
mier point. 

— Par qui? 

— M. Vandam, préparateur à l'école de pharmacie de 
Paris; et j'ai fait moi-même des expériences physiologi- 
ques sur des animaux avec une partie des matières que je 
m étais réservée ; l'analyse chimique et les expériences phy- 
siologiques n'ont rien révélé de suspect au point de vue 
toxicologique. 

— Cela vous a pleinement rassuré? 

— Non, et j'ai voulu consulter un maître en qui j'ai 
pleine confiance : le professeur Garbonneau. J'ai fait avec 
ma femme le voyage de Paris. Garbonneau a diagnos- 
titiué des lésions encore mal dessinées du côté du cœur, 
qui lui ont fait craindre un commencement de rétrécis- 
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sèment aortique. Aussitôt que nous avons été revenus 
j'ai fait prendre à ma femme des pilules de digitaline. 

— C'est le docteur Garbonneau qui a ordonné la digi- 
taline ? 

— Garbonneau ne s'est point occupé du traitement. 

— C'est vous alors? 

— Oui. 

— Depuis quand M^e Claude prenait-elle cette digita- 
line ? 

— Depuis vingt-cinq jours environ ; au reste le registre 
de M. Loisellier, le pharmacien, précisera la date; j'ai 
commandé cent pilules de i milligramme chaque, et ma 
femme a commencé à prendre ces pilules à raison de 
deux par jour, le lendemain même de l'ordonnance ; elle 
n'en a interrompu l'usage que pendant deux jours. 

— Cela fait vingt-trois jours et à raison de deux pilules 
cela donne quarante-six pilules qui ont été prises ; il en 
reste donc cinquante-quatre. 

— Il doit en rester ce nombre. 

— Où sont ces pilules ? 

— Dans un petit bureau qui se trouve dans notre cham- 
bre ; on peut aller vous les chercher. 

— Plus tard. Maintenant dites-moi, je vous prie, com- 
ment cette crise... fatale a commencé. 

— Je n'ai pas assisté à son commencement. 

— Si je ne me trompe, il y a eu trois crises en tout, 
n'est-ce pas; à la première vous n'avez pas assisté ; et de 
la dernière vous n'avez pas vu le commencement ? C'est 
bien cela, li'est-ce pas ? 

— Oui. Hier, après ma consultation, je suis sorti avec 
ma femme. Nous avons été à pied à Bourlandais. Moi, 
pour voir un malade, ma femme pour m'accompagner et 
se promener avec moi : le temps était doux, il faisait une 
belle journée printanière, je lui ai proposé cette prome- 
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nade. Nous avons marché lentement. Pendant que je fai- 
sais ma visite, ma femme s'est assise sur un banc au soleil 
dans le jardin de ma malade, Mme Picot. Ensuite, au lieu 
de rentrer directement à Condé, nous avons pris par les 
bois de la Rouvraye, où nous nous sommes promenés pen- 
dant près de trois heures. 

— Vous avez rencontré quelqu'un ? 

— Non, personne. 

— Et qu'avez- vous fait? 

— Je vous l'ai dit, nous nous sommes promenés. 

— Pendant trois heures ? 

— Pendant trois heures. 

— Et ensuite ? 

— Nous sommes revenus à Condé, et nous nous sommes 
séparés à l'entrée de la ville : moi pour aller chez deux 
de mes malades, ma femme pour rentrer ici où elle a pris 
sa pilule de digitaline avec une gorgée d'eau. 

— Qui lui a donné cette pilule et cette eau? 

— Elle a pris la pilule elle-même, l'eau lui a été donnée 
par la femme de chambre. 

— Où? 

— Dans la salle à manger. 

— D'où venait cette eau ? 

— Je ne sais pas. 

— Vous n'avez pas de raisons pour croire que l'eau 
donnée à votre femme pouvait renfermer un poison ? 

— Oh ! certes non, 

— Nous allons en rester là pour le moment ; je vais in- 
terroger maintenant vos domestiques. 

On appela la femme de chambre, qui arriva avec un air 
épouvanté, ce fut à peine si elle osa regarder son maître, 
et aussitôt elle détourna les yeux avec un frémissement. 

Ce mouvement fut remarqué par les magistrats ; il le 
fut aussi par Claude : bien certainement cette fille croyait 
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qu'il était coupable. Après ce qu'il avait éprouvé, il n'ima- 
ginait pas qu'il pourrait être touché par de nouvelles bles- 
sures ; cependant il fut sensible à ce coup. Eh quoi! cette 
fille qui mieux que personne avait pu connaître leur 
vie intime et voir quel était leur amour, admettait qu'il 
fût coupable; alors quel était donc le sentiment de ceux 
qui ne le connaissaient pas? Quelles étaient les accusa- 
tions de ses ennemis ? 

Interrogée, la femme de chambre raconta qu'elle avait 
apporté un verre d'eau à sa maîtresse dans la salle à 
manger, lequel verre d'eau avait été tiré par elle direc- 
ment à la fontaine de l'office et cela en présence de la 
cuisinière. Appelée aussitôt, celle-ci confirma ce récit ; 
elle avait vu tirer l'eau, et elle avait vu sa maîtresse boire 
une gorgée de cette eau en avalant une pilule. Comme la 
femme de chambre elle évita de regarder son maître. 
Quant à Espérance qu'on fît venir ensuite, il ne savait 
rien : son attitude d'ailleurs ne fut pas celle des deux 
femmes et ce fut avec émotion, avec compassion même 
qu'il se tourna à plusieurs reprises vers son maître: au 
moins celui-là avait gardé sa raison. 

L'interrogatoire de Claude reprit au point où il avait 
été interrompu, et il porta sur les incidents de la nuit jus- 
qu'à la mort; les uns après les autres, il fallut que Claude 
rappelât ces incidents en les précisant, il fallut qu'il les 
souffrît à nouveau. 

— Ainsi, demanda le juge d'instruction, il y a désac- 
cord entre les médecins; mais vous-même vous êtes mé- 
decin, et vous n'avez pas pu voir M^^ votre épouse mou- 
rir dans vos bras sans avoir un o^dnion sur cette mort 
rapide. 

— J'ai cru qu'elle était le résultat d'une endorcadite ul- 
•céreuse avec embolies cérébrales capillaires; mais je dois 
Vous faire observer que j'ai été bien peu médecin pendant 
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cette nuit affreuse, j'ai été mari. Le médecin examine avec 
son intelligence et son sang- froid; je lî'ai conservé ni le 
sang froid ni le libre exercice de mon intelligence; j'ai été 
foudroyé, affolé. 

— Enfin, c'est votre explication ; on verra ce qu'elle peut 
avoir de fondé. Maintenant, autre chose: quelqu'un avait 
il intérêt à la mort de Mnie votre épouse? 

— Personne. 

— Je veux dire un intérêt d'argent, un intérêt d'héri- 
tage. Quels sont les héritiers naturels de M«ie Claude? 

— Sa plus proche parente est Mme Gillet. 

— M™e Gillet a approché M™® Claude, elle l'a soignée? 

— Mme Gillet est absente de Condé depuis quinze ou 
dix huit jours: elle doit être à Verneuil chez une de ses 
tantes. 

— En admettant que Mme Gillet soit capable d'un 
crime, on ne pourrait donc pas faire tomber les soupçons 
sur elle, malgré sa qualité d'héritière; au moins ne pour- 
rait-on pas la soupçonner d'avoir agi directement. 

— Héritière, Mme Gillet l'aurait été s'il n'y avait pas eu 
de légataire; mais ma femme a fait son testament. 

— Savez vous en faveur de qui? 

— En ma faveur. 

— De quand date ce testament? 

— Du 20. 

— De quel mois? 

— De ce mois ; de vendredi dernier. 

— Ainsi c'est quatre jours après avoir fait son testament 
qu'elle est morte. 

Le juge d'intruction et le procureur de la République 
échangèrent un regard et il se fit un moment de si- 
lence. 

C'était sans affectation que le juge d'instruction avait fait 
celte observation^ mais elle n'en était que plus écrasante 
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pour Claude: c'était la logique des faits qui s'abattait sur 
lui et l'enveloppait. 

— Etait-elle malade lorsqu'elle a fait son testament? 
demanda le juge d'instruction. 

— Non. 

— Comment alors expliquez-vous qu'elle ait eu cette 
idée de testament? 

Claude donna cette explication en racontant la visite de 
la cousine Ça -va-t-il et l'entretien qu'il avait eu ensuite 
avec sa femme ainsi qu'avec Mérault. 

— Ainsi, dit le juge, ce testament a été une réponse 
aux propos du monde? 

— L'intention de ma femme a été qu'il en fût une. 

— Et aujourd'hui il est une accusation contre vous. 

— Accusation de folie alors, car il n'y aurait qu'un 
fou qui pourrait, le lendemain du jour où il a obtenu un 
testament, assassiner celle qui a fait ce testament. 

Le juge d'instruction s^était levé. 

— Maintenant, dit-il, je vous prie de nous conduire dans 
la chambre mortuaire. 

Claude jeta autour de lui un regard effrayé, et toute son 
attitude trahit une profonde répulsion.* 

— Eh quoi ! ces quatre hommes allaient en curieux pé- 
nétrer dans la chambre de sa femme. 

Les magistrats debout attendaient en l'examinant, sur- 
pris de son mouvement que, bien évidemment, ils n'avaient 
pas compris, et se demandant pourquoi il avait peur de 
les conduire dans cette chambre ; craignait-il de se trahir 
devant eux dans cette confrontation ? 

— Cette demande vous impressionne? dit le juge d'ins- 
truction. 

— Il est vrai. 

— Vous savez que c'est une formalité indispensable. 

— Veuillez me suivre. 
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Mais avant de sortir du cabinet, le juge d'instruction 
parla bas au personnage muet qui, jusque-là, s'était tenu 
dans l'embrasure delà fenêtre, et celui-ci, au lieu de mon- 
ter au premier étage > quitta la maison. 

Ce fut Claude qui ouvrit la porte de la chambre ; les 
magistrats et le greffier entrèrent, et, tandis que celui-ci 
s'installait devant une table, le procureur et le juge s'ap- . 
prochèrent du lit. 

Claude les avait devancés, et il se tenait devant le lit, 
comme pour se placer entre lui et eux. 

Sans parler, les deux magistrats l'observaient attenti- 
vement, et sous leurs regards qui plongeaient en lui, il sen- 
tait un trouble vague le gagner. 

Il savait que ce qu'en style judiciaire on appelle la con- 
frontation de l'inculpé avec la victime est un des éléments 
de conviction auquel tous les magistrats attachent une 
importance sérieuse, et cela suffisait pour provoquer ce 
trouble. Est-ce que c'est de sang- froid que l'innocent lui- 
même peut sentir le regard soupçonneux descendre dans 
son cœur et le fouiller ? Rien que dans ce soupçon n'y a- 
t-il pas un outrage, qui blesse l'homme le plus ferme ? Sa 
rougeur sera crainte; ses larmes seront repentir ; son im- 
passibilité sera cruauté et endurcissement. A quoi recon- 
naitra-t-on son innocence ? 

Plus ce silence se prolongeait, plus il était terrible pour 
Claude. 

Enfin le juge d'instruction le rompit, 

— Pourquoi donc avez -vous fait disparaître les traces de 
la maladie ? demanda-t-il ; sachant à l'avance les soupçons 
qui ne pouvaient manquer de planer sur vous, il y adans 
cette hâte quelque chose de singulier. 

Mais ce ne fut pas Claude qui répondit à cette question, 
ce fut Mérault. 
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Resté dans le coin où il se trouvait à l'entrée des magis- 
trats, il s'avança en entendant cette demande. 

— Loin de faire disparaître les traces de la maladie, dit- 
il, nous les avons soigneusement conservées, ou plutôt je 
les ai conservées, moi qui pouvais raisonner et prévoir, au 
moins dans une certaine mesure, les soupçons dont parle 
M. le juge d'instruction. Les vomissements, à l'exception 
du premier qui a eu lieu dans le jardin, et du second qui 
a eu lieu à cette place même, sur ce parquet, ont été gar- 
dés, et même pour le second j'ai moi-même, avec ma 
femme, mis cette grande table sur les feuilles de parquet 
qui ont été souillées. Il est vrai qu'elles avaient été d'abord 
essuyées ; mais à ce moment on ne pouvait pas prévoir la 
gravité de la maladie. C'est quand cette gravité est deve- 
nue évidente que j'ai pris ces précautions, sans prévenir 
mon ami Claude. Quant au linge de corps il a été aussi 
mis de côté par ma femme. Enfin vous trouverez dans ce 
tiroir — il montra le bureau — la boite contenant les pi- 
lules de digitaline. 

— Alors votre système est que la mort a été causée par 
la digitaline ? 

— Nous n'avons pas de système, répondit Mérault ver- 
tement, ou, si nous en avons un, c'est de dire et d'indiquer 
tout ce que nous jugeons utile à la manifestation de la 
vérité. 

Le juge d'instruction ouvrit le tiroir du bureau, et ayant 
ôté le couvercle de la boite il compta les pilules : il y en 
avait cinquante-quatre comme Claude l'avait annoncé. 

La boite fut entourée d'un ruban dont les deux boujls 
furent scellés d'un sceau de cire rouge. 

A ce moment on frappa deux coups discrets à la porte ; 
Claude allait se diriger de ce côté, mais le juge d'instruc- 
le prévint en disant d'entrer : ce n'était plus Claude qur 
était maître dans sa maison, c'était la justice, 
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La porte s'ouvrit et ce fut Évette qui entra en saluant 
d'un salut général, qui, sans s'appliquer à Claude, pouvait 
cependant s'adresser à lui. 

— Monsieur le docteur, dit le juge d'instruction, je vous 
ai mandé pour procéder à la levée du corps de 
Mme Claude. 

Evette parut vivement contrarié et même peiné ; ce ne 
fut qu'au bout de quelques instants qu'il se décida à ré- 
pondre : 

— Mon Dieu, monsieur le juge d'instruction, je ne puis 
vraiment pas accéder à votre demande, et je désire me ré- 
cuser. 

— C'est impossible, monsieur. 

• — Je le sais ; mais je pense que, eu égard aux rapports 
qui existent entre mon confrère et moi vous voudrez bien 
ne pas faire valoir le cas d'urgence qui me mettrait dans 
l'impossibilité de me retirer. 

— Précisément je le fais valoir, dit le procureur et je 
vais rendre une ordonnance pour vous commettre. 

Puis tout de suite dictant au greffier : 

« Nous procureur de la République, etc.; 

» Vu les art. 32 et 43 du code d'instruction criminelle, 

« Commettons M. le docteur Évette à TefTet de procéder 
» à la levée du corps de la dame Claude, née Lerissel, et au 
» besoin à l'autopsie... » 

A ce mot Évette interrompit en souriant doucement. 

— Mon Dieu je vous demande pardon de vous inter- 
rompre, mais verriez-vous un inconvénient à remplacer le 
mot autopsie qui n'a pas de sens, — autoi même et o'pù% 
vue, par nécropsie qui est le mot propre ;'il me semble 
qu'il appartient à un lettré tel que vous de réformer cette 
locution vicieuse, et depuis longtemps je voulais vous en 
parler ; je saisis cette occasion tout à fait favorable, si vous 
le permettez. 
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— Mettons nécropsie. 

• Tout d'abord Claude, qui était resté près du lit, n'avait 
pas pris garde à cet entretien qui se passait autour de la 
table, à Tautre bout de la chambre, près des fenêtres : c'é- 
tait à elle qu'il pensait et non à ces hommes. 

Mais le mot nécropsie frappa son oreille. 

En quelques pas il vint à la table, tremblant, blême. 

— Ah I messieurs, dit-il, vous ne ferez pas cela. 

— Eh quoi donc? demanda le juge d'instruction, comme 
s'il n'avait pas compris. 

— Cette... nécropsie; moi, messieurs, je suis à votre 
disposition ; vous pouvez faire de moi ce que vous voudrez ; 
interrogez-moi, suspectez-moi, faites-moi souffrir tous les 
soupçons, toutes les accusations ; mais elle... ah! je vous 
en prie, messieurs, épargnez-lui cet outrage. 

— C'est un médecin qui parle ainsi ? dit le procureur. 

— Eh I messieurs s'écria t-il, dans une explosion irrésis- 
. tible, je vous ai déjà dit que je n'étais pas médecin ; c'est 

un homme qui vous parle... qui vous prie. 
s — Et ce n'est pas un homme qui vous répond que ce que 
vous demandez est impossible, c'est un magistrat ; vous 
savez que la justice a des exigences rigoureuses, impi- 
toyables. 

Puis il reprit la dictée de son ordonnance. 

Et Claude n'entendit que quelques mots qui le frappèrent 
au cœur : o Constater tous indices de crime... examiner les 
viscères... analyser les matières recueillies... faire con- 
naître si ces matières renferment des substances véné- 
neuses... » 

De nouveau le procureur s'interrompit ; ce fut pour faire 
prêter serment à Évette de remplir cette mission en son 
honneur et conscience. 

Les deux magistrats échangèrent quelques paroles à voix 
basse ; puis le juge d'instruction se touri^a vers Claude ; 
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— Vous convient-U d'assister à cette nécropsie? deman- 
da-t-il. 

Claude ne répondit que par un cri et un geste d hor- 
reur. 

— C'était dans votre intérêt que je vous adressais cette 
proposition. 

— Ah I Monsieur, ce n'est pas de mon intérêt qu'il s'a- 
git en ce moment : suis-je votre prisonnier? 

— Non ; seulement vous devez rester à ma disposition, 
sans communiquer avec personne. 

— Alors faites-moi conduire dans mon cabinet. 

Mais avant de sortir il revint au Ut, et prenant sa femme 
dans ses bras il l'embrassa : ' 

Puis se retournant brusquement : 

— Messieurs^ s'écria- t-il, ce que vous faites là est hor- 
rible. 

Mérault vint le prendre par la main et doucement il 
l'entraîna. 
Mais arrivé auprès des magistrats, Claude s'arrêta. 

— Messieurs, dit-il avec un accent et un geste suppliants, 
messieurs... 

Ils restèrent impassibles. 

L individu à tournure militaire se tenait près de la porte, 
il l'ouvrit, et accompagna Claude dans son cabinet. Pen- 
dant que Claude en proie à un accès de colère désespérée 
marchait à grands pas en long et en large, cet homme pre- 
nant une chaise s'assit près de la porte de sortie. 

En cette journée Claude devait épuiser toutes les dou- 
leurs : l'accusation dont on le chargeait n'était plus rien 
pour lui en ce moment ; ce n'était point à elle qu'il pensait, 
ce n'était point d'elle qu'il s'occupait ; son esprit comme 
son cœur étaient à sa femme, et c'était ce pauvre cher ca* 
davre qu'il voyait aux mains d'Évette, sous les yeux de ces 
magistrats ; un autre à sa place eût ignoré ce qui se pas- 
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sait au-dessus de sa tête, dans cette chambre qu'il avait 
fuie. Mais lui médecin, il le savait, il le voyait. Il y eût un 
moment, où, bien qu'il fût absolument impossible d'en- 
tendre les bruits de la chambre, il eut la sensation de la 
scie entamant les os du crâne ; des gouttes de sueur tom- 
bèrent de son visage sur ses mains. Puis dans l'escalier il 
entendit, — bien réellement cette fois, — un bruit cristal- 
lin, comme celui que produiraient des bocaux choqués les 
uns contre les autres, et il n'eut pas besoin qu'on lui dit à 
quel usage ces bocaux étaient destinés. 

Le temps qu'il passa là fut affreux; cela ne finirait donc 
jamais. 

Enfin la porte s'ouvrit ; le juge d'instruction reparut 
accompagné seulement de son greffier. 

— Je viens, dit-il, vous faire connaître les résultats 
sommaires de l'autopsie. 

— Vous voyez que je ne suis guère en état de vous en- 
tendre et surtout de vous répondre. 

— Il importe au moins que vous m'entendiez. 

Alors, prenant une feuille de papier que lui tendit le 
greffier, il lut : 

— Cœur gros, ventricule gauche hypertrophié, aorte un 
peu athéromateuse, valvules épaissies, racornies : pas de 
trace d ulcération sur l'endocarde. 

S'interrompant de lire ; 

— Vous m'écoutez, n'est-ce pas : point d'ulcérations sur 
l'endocarde, dit-il. 

Puis il reprit sa lecture : 

— Poumons congestionnés aux bases. Légères érosions 
hémorrhagiques sur la muqueuse de l'estomac et toute la 
première portion de l'intestin grêle, reins petits, rosés, 
leur surface chagrinée, parsemée de petits kystes res- 
semblant pour la forme et la transparence à des grains de 
raisin. Au cerveau, injection légère des parties supérieures, 
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des parties touchant à la scissure inter-hémisphérique ; 
œdème pie-mérien des parties latérales et inférieures des 
deux hémisphères. 

Il se tut. Claude resta écrasé, atterré : évidemment il n'y 
avait pas trace de Tendocardite ulcéreuse, ni des embolies 
cérébrales consécutives par lesquelles il s'était expliqué 
Tenchaînement des accidents éprouvés par sa femme. 

— Qu'avez-vous à dire? demanda le juge. 

— Rien. 

— Alors vous renoncez à votre système. 
Claude ne répondit pas. 

Le juge d'instruction attendit pendant un temps assez 
long. 

— Dans ces conditions, dit il enfin, mon devoir m'oblige 
à décerner contre vous un mandat de dépôt. 



XX 



Le mot « mandat de dépôt » n'avait pas ému Claude. 

Il s'attendait à cette arrestation, et, jusqu'à un certain 
point, il y était préparé. 

Mais, ce qui l'avait bouleversé, ce qui l'avait foudroyé, 
c'étaient les conclusions d'Évette ; ce à quoi il ne s'atten- 
dait pas, ce à quoi il n'était point préparé, c'était au ré- 
sultat de l'examen de celui-ci. 

Pas d'ulcérations à l'endocarde, pas d'embolies ! Mais 
alors, quelles étaient les causes de cette mort? 

Il s'était donc trompé? 

Carbonneau s'était donc trompé aussi dans son dia- 
gnostic? 

N'était-ce pas Évette, plutôt, qui s'était trompé et qui 
n'avait pas vu ce qu'il aurait dû voir? 

Assurément, c'avait été une grave résolution, pouvant 
entraîner de terribles conséquences, de ne pas assister à 
cette nécropsie pour la contrôler, et cependant cette réso- 
lution serait encore à prendre, qu'il la prendrait comme 
il l'avait déjà prise. 

Dût-il succomber dans cette lutte contre la justice, où 
tout semblait se réunir pour l'accabler, il emporterait au 
moins une pure image de sa femme, un noble souvenir, 
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— non une image souillée, non un souvenir désho- 
noré. 

Le mandat de dépôt avait été libellé, le juge d'instruc- 
tion fît un signe, et la porte derrière laquelle on entendait 
depuis quelque temps un bruit de piétinement, s'ouvrit ; 
dans l'ombre du vestibule on aperçut, se détachant vive- 
ment, des aiguillettes blanches et des buffleteries jaunes : 
les gendarmes étaient là, attendant. 

Claude ne fut pas maître de retenir un frisson, et ins- 
tinctivement il fit un pas en arrière. 

Le maréchal des logis s'était avancé, et, après avoir 
reçu des mains du juge d instruction le mandat, il s'était 
tourné vers Claude. 

A ce moment, un brouhaha se fit entendre dans le ves- 
tibule, un murmure de paroles dominé par une voix claire, 
une voix de femme. 

— Je vous dis que j'entrerai. 

Et instantanément, malgré le gendarme qui barrait la 
porte et qui fut repoussé en arrière, celle qui parlait ainsi 
entra dans le cabinet. 

C'était Nathalie, haletante. 

Elle voulut venir à Claude, mais vivement le maréchal 
des logis se plaça entre elle et son j)risonnier. 

Alors elle se retourna vers le juge d'instruction pour 
l'appeler à son aide : 

— Monsieur Legrain! s'écria-t-elle. 

Mais le juge d'instruction ne bougea pas ; il se borna à 
la saluer d'une inclinaison de tète. 

— Ce qu'on me dit est impossible, n'est ce pas, s'écria- 
t-elle, vous ne faites pas arrêter mon cousin? 

Que cette question lui eût été adressée par un homme, 
quelque haut placé que fût cet homme, le juge. d'ins- 
truction eût assurément dédaigné de répondre,— il inter- 
rogeait, on ne l'interrogeait pas, — mais celle qui lui par- 
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lait était une femme, et il avait toujours été faible pour 
les femmes. 

— Madame, dit-il poliment, un grand malheur est ar- 
rivé dans cette maison en votre absence; votre charmante 
cousine est morte de mort violente, des charges graves 
s'élèvent contre M. le docteur Claude que mon devoir m'o- 
blige à mettre en état d'arrestation sous l'inculpation 
d'empoisonnement. ^ 

— C'est impossible ! 

— Avez vous, madame, des indices certains pour affir- 
mer cette impossibilité? S'il en est ainsi, veuillez les faire 
connaître; je suis prêt à vous entendre. 

Il y eut un moment d'attente silencieuse : Nathalie 
était restée devant le juge d'instruction, pâle, frémis- 
sante, le regardant, regardant Claude, mais ne répondant 
pas. 

Ce fut Claude qui prit la parole en s'adressant à Na- 
thalie : 

— Votre témoignage, dit-il, ne peut avoir présentement 
d'importance que pour moi, mais il en a une grande; je 
vous en remercie ; laissez faire l'œuvre de la justice. 

Mérault était rentré depuis quelques instants déjà, il 
s'avança de deux pas : 

— Et celle de la défense, dit-il, n'oubliez pas, mon ami, 
que votre honneur est le mien. 

Nathalie voulut parler, Mérault lui prit la main en l'en- 
gageant à ne pas le faire, 

— Nous aurons notre tour, dit-il à mi-voix. 

A un signe de son chef, le gendarme qui gardait la porte 
était venu se placer à la droite de Claude, et alors le ma- 
réchal des logis les précédant se dirigea vers la porte de 
sortie. 

Claude était tète nue, n'ayant pas changé de costume 
depuis la veille et n'ayant même pas réparé le désordre 
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de sa tenue ; il allait sortir ainsi^ lorsque dans le vestibule 
Nathalie, qu'il avait précédé, lui tendit un pardessus el 
un chapeau : ce geste, le môme que Véronique avait fait 
si souvent au moment où il parlait, le troubla et l'émut ; 
il se retourna, et d'un rapide coup d'œil il regarda cette 
maison dans laquelle il avait été si heureux ; un petit fichu 
était accroché au porte- manteau, c'était celui-là même 
que Véronique portait autour ^e son cou dans leur pro- 
menade de la veille, il voulut le prendre, mais le gendarme 
lui saisit fortement le poignet. 

Claude ne se révolta pas : 

— Ce n'est pas une arme qui puisse être dangereuse 
contre vous ou contre moi, dit-il, laissez-moi, je vous prie, 
l'emporter. 

Et ayant pris le fichu, il le mit dans sa poche de côté. 

La porte avait été ouverte ; une sourde rumeur emplit 
les oreilles de Claude; certainement les curieux de la ville 
étaient là sur le boulevard attendant qu'il sortît. 

Il ne s'était pas trompé : arrivé sur le seuil de sa grande 
porte, il reçut une bordée de regards : ce n'étaient pas 
seulement quelques curieux qui le guettaient, c'était une 
bonne parti* de la ville, et comme il y avait eu petit mar- 
ché le matin, des paysans étaient restés pour l'aperce- 
voir : dans les arbres on voyait des hommes et des gamins 
accrochés aux branches : lorsqu'il parut, une clameur 
sortit de toutes ces bouches. 

Deux gendarmes qui se tenaient sur le trottoir mar- 
chaient devant eux, et Claude s'avança ayant à sa droite 
le maréchal des logis, et à sa gauche un gendarme ; dans 
la confusion des têtes qui se pressaient autour d'eux, il ne 
reconnut personne ; d'ailleurs, il regardait sans voir 
comme il écoutait sans entendre. 

La prison de Condé installée, comme tous les services 
publics de la ville et de l'arrondissement, dans le vieux 
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château, le châtel, qui a donné son nom à la ville, ne se 
trouvait qu'à une courte distance de la maison de Claude ; 
cependant, la foule qu'ils avaient à traverser était telle, 
qu'ils mirent assez longtemps à faire ce trajet, avant d'ar- 
river à laporle des Juveigneurs, qui lui sert d'entrée. 

Le marteau que le maréchal des logis souleva et laissa 
retomber lourdement frappa sur le cœur de Claude ; la 
porte s'ouvrit et se referma : il était en prison. 

Ce qui se passa alors lui fut étranger; il eut conscience 
seulement qu'on lui disait de marcher, qu'il monta un es- 
calier aux marches de pierre, traversa de sombres corri- 
dors, descendit d'autres escaliers, et traversa d'autres cor- 
ridors. Quand il se retrouva, il était seule dans une grande 
cellule, une sorte de salle, dont la voûte cintrée était en 
pierre : cette salle était éclairée à trois mètres environ par 
un jour ouvert dans un mur de plus de quatre mètres 
d'épaisseur ; étroit à son orifice extérieur, ce jour allait en 
s'élargissant dans la muraille. Le mobilier de cette cellule 
se composait d'une couchette en fer, d'une chaise, d'une 
planche en forme de table fixée au mur, et d'un seau. 
Les murs étaient blanchis à la chaux ; le plancher était 
formé de gros madriers en chêne. Sans la couchette en 
fer, on se serait cru dans un in-pace du moyen âge. 

Mais que lui importait la prison 1 il était tombé sur une 
chaise, et c'était machinalement qu'il regardait ce qui 
l'entourait ; parfaitement insensible aux choses exté- 
rieures, c*fetait en lui qu'était la souffrance. 

Les heures s'écoulèrent; sa porte s'ouvrit; c'était le 
geôlier-chef qui venait lui demander ce qu'il voulait qu'on 
lui apportât pour son dîner. Il n'avait pas mangé depuis 
le déjeuner qu'il avait fait la veille, avec Véronique, avant 
leur promenade, c'est-à-dire depuis plus de trente heures ; 
mais il ne s'en était pas aperçu. 

Au lieu de répondre à cette deniande, il pria le geô- 
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lier de lui faire donner une plume, de Tencre et du papier. 

— Le règlement le défend ; il faudrait une permission 
spéciale. 

— Eh bien! obtenez-moi cette permission^je vous prie. 
D'ailleurs, je n'ai besoin que d'une seule feuille de papier 
pour écrire une lettre au juge d'instruction ; cette feuille 
de papier employée, vous pourrez emporter la plume et 
l'encre. 

Le geôlier revint au bout d'un certain temps avec ce qui 
lui avait été demandé, et Claude aussitôt se mit à écrire 
en sa présence : 

« Monsieur le juge d'instruction, 

» J'ai une grâce suprême à vous demander : la permission 
» d'assister à l'enterrement de ma femme. Vous nxe ferez 
» accompagner par les gendarmes. On me mettra les me- 
» nottes si on craint que je cherche à m'évader; on m'en- 
» tourera d'autant d'agents qu'on voudra pour m'empê- 
» cher de communiquer avec personne. Tout sera bien, je 
» ne me plaindrai de rien. Je ne demande qu'une chose : 
» accompagner au cimetière celle qui m'a été enlevée en 
» quelques heures, vivre encore avec elle un instant, voir la 
» place où elle repose. Voilà la grâce qu'implore de votre 
» humanité un malheureux frappé dans son amour et 
» dans son honneur. » 

Il avait écrit ces quelques lignes couramment, sans hé- 
sitation et sans se reprendre; mais arrivé à ce point il 
s'arrêta, ne sachant comment la terminer. Quelle formule 
de politesse pourrait-il employer? de quel honneur, de 
quelle considération, de quelle estime pouvait-il parler? 

Il parla de la seule chose qui lui appartenait encore : 
sa gratitude. 

Lui accorderait-on sa demande ? 

Ce fut la question qu'il roula dans sa tête pendant la 
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nuit, Tespérance à laquelle il se rattacha; car si malheu- 
reux qu'on soit, il faut qu'on espère toujours. 

Le geôlier lui apporta la réponse le lendemain matin : 
elle, ne contenait que ces trois lignes lignes : 

« M. le docteur Claude devant être maintenu au secret, 
» il est impossible de faire droit à sa demande. » 

De raisonnements en raisonnements, il était arrivé à se 
persuader qu'on ne pouvait pas le refuser : la déception 
fut terrible. 

Ce ne fut que par la sonnerie des cloches de Saint- 
Etienne qu'il connut l'enterrement de sa femme : une pre- 
mière sonnerie lui annonça que le clergé allait faire la 
levée du corps; une seconde, qu'on entrait à l'église; une 
troisième qu'on partait pour le cimetière. 

Les cloches se turent, les dernières vibrations s'éteigni- 
rent, c'était fini. 

Fini pour elle I 

Mais pour lui? 

Jamais enterrement n'avait réuni pareille assistance à 
Condé, mais jamais aucun non plus n'avait été si bruyant, 
si peu recueilli : les dévotes de profession elles-mêmes 
n'étaient pas attentives à la cérémonie. 

On ne parlait que du crime, car pour tout le monde il 
y avait crime ; et bien rares étaient ceux qui avaient le 
courage d'émettre tout haut un faible doute. 

— La pauvre petite femme ! 

— Le monstre I 

— La douleur de Mme Gillet fait peine à voir. 

— C'est un cadavre. 

— Et l'on disait qu'elle n'aimait pas sa cousine! 

— Ah ! que le monde est méchant I 

— Voyez donc comme elle est émue ! 

12. 
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Lorsque la cérémonie fut terminée, le bonhomme Garo- 
don vint prendre le bras de Mérault. 

— Je crois bien que dans toute cette foule, dit-il, il n'y 
a que vous et moi qui croyions à l'innocence de ce pau- 
vre Claude, mais pourrons-nous le sauver ? 

— Ah 4 certes. 

— Vous parlez avec la belle assurance de la jeunesse, 
moi je raisonne avec la triste expérience de la vieillesse : 
nous sommes deux et ils sont... ils sont tous. Je crains 
bien qu'il ne soit perdu. 



FIN DE LA QUATRIEME PARTIE. 



CINQUIÈME PARTIE 



I 



Depuis près de quatre mois Claude était au secret. Bien 
qu'il soit de principe qu'on « doit être sobre de cette me- 
sure qui peut porter les inculpés au suicide; » on en avait 
été très-généreux avec Claude. Ni Mérault, malgré ses ré- 
clamations et ses démarches, ni Nathalie qui avait remué 
terre et ciel pour le voir,n'avaient pu faire lever cette mise 
au secret : les formalités pour la prolonger étaient scrupu- 
leusement accomplies; tous les mois le procureur général 
adressait au garde des sceaux un rapport constatant que, 
selon les magistrats chargés de Tinstruction de Taffaire 
Claude, il importait à la découverte de la vérité que Tin- 
terdiction de communiquer fût maintenue pour le pré- 
venu, et cette interdiction continuait : le parquait usait 
d'un droit qu'il appliquait dans la limite que la loi lais- 
sait à l'appréciation de sa conscience, il n'y avait rien à 
dire, ni rien à faire ; il fallait subir la loi, si dure qu'elle 
fût. 
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Pendant les deux premiers jours qu'il avait passé dans 
Sd prison, Claude avait été servi par un seul geôlier, mais 
dès le troisième on avait adjoint un aide ou un surveil- 
lant à cet homme, de façon à ce qu'il ne se laissât pas 
gagner sans doute, et depuis lors ce système avait été 
scrupuleusement poursuivi: jamais Claude n'avait vu une 
personne seule dans sa cellule ; toujours un tiers s'était 
placé entre lui et cette personne. 

On ne s'était départi de la rigueur avec laquelle on le 
traitait que dans les choses matérielles, lui accordant de 
ce côté toutes- les faveurs qu'il pouvait désirer pour faire 
arranger sa cellule à son gré et y installer un ameuble- 
ment un peu plus confortable que celui qui s'y trouvait 
lorsqu'il y était entré : en meubles, en linge, en livres, en 
nourriture on lui donnait ce qu'il demandait; seulement 
les livres une fois qu'ils étaient entrés dans la prison, n'en 
devaient plus sortir de peur de porter des communica- 
tions au dehors ; et la nourriture, avant de lui être servie, 
était découpée en petits morceaux de peur de servir 
de véhicule à des renseignements venant de Texte- 
rieur. 

Pendant ces quatre mois Claude n'avait donc rien su, ni 
de ce qui se passait dans la ville, ni de ce qu'on disait de 
son affaire, ni de ce que Mérault tentait pour sa défense. 
C'était par le juge d'instruction seul qu'il avait connu les 
rapports des deux experts : Évette et un jeune pharma- 
cien de Gondé M. Senelle, spécialement chargé de l'ana- 
lyse chimique des organes et des matières recueillies. Les 
conclusions de ces différents rapports étaient écrasantes 
pour lui; elles disaient : lo que Mme Claude n'était 
atteinte d'aucune maladie capable de causer sa mort ; 
â** qu'elle était morte empoisonnée pour avoir ingéré 
sciemment ou involontairement une substance vénéneuse 
qu'il était impossible d'isoler par les procédés chimiques. 
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laquelle substance était un poison agissant sur le cœur et 
l'estomac. 

De son côté la ville n'avait pas su davantage ce qui se 
passait dans la prison : comment le docteur Claude sup- 
portait sa captivité ; comment surtout il repoussait les 
charges terribles qui pesaient sur lui. 

Et cependant si l'on ne savait rien de précis à ce sujet, 
ce n'était pas faute d'avoir employé tous les moyens pour 
apprendre quelque chose d'un peu moins vague que les 
propos du monde.. Jamais à Condé la curiosité publique 
n'avait été surexcitée à ce point, et dans le salon comme 
dans la boutique ou dans l'atelier, on ne s'occupait que 
de l'affaire Claude et chacun s'ingéniait plus ou moins 
adroitement à pénétrer le mystère dont la justice enve- 
loppait l'instruction. 

Les geôliers, lorsqu'ils sortaient de la prison, n'avaient 
jamais trouvé tant d'amis disposés à leur offrir un demi 
ou un gloria, 

La clientèle du pharmacien Senelle avait pris un déve- 
loppement extraordinaire, et du matin au soir on faisait 
queue chez lui ; jamais il n'avait fait pareil débit de pâte 
de guimauve ; et il y avait des gens qui venait exprès de 
dix lieues lui demander « quelque chose de bon pour le 
sang » dans l'espérance d'apprendre un mot de l'affaire 
Claude : — « Autrefois, quand je venais en ville, je de- 
mandais un avis à M. Claude ; mais maintenant, le pauvre 
homme, il ne peut plus donner d'avis, et ça me ferait 
deuil de m'adresser à un autre ; c'était-il Dieu possible 
qu'il y eût un mot de vrai dans ce qu'on rapporterait ? 
Ce que j'en dis, ce n'est pas pour qu'il lui arrive du mal, 
bien sûr. Seulement, on voudrait savoir. » 

Évette ne pouvait plus se débarrasser de ses clients, 
qui maintenant étaient les premiers à l'aborder dans la 
rue, au lieu d'être relancés par lui comme autrefois ; ils 
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poussaient la fièvre de la curiosité si loin que, même les 
plus intéressés, l'appelaient en consultation sans avoir 
bien réellement besoin de ses soins, rien que pour le 
plaisir de parler de l'affaire. 

Mais celui sur qui tous les yeux étaient fixés, celui 
qui était passé au rang d'oracle, c'était. M. Legrain, le 
juge d'instruction. 

Bien que magistrat, M. Legrain n'avait que peu de re- 
lations dans la haute société de Gondé, et même, à dire 
vrai, on l'avait toujours maintenu à l'écart. A cette sorte 
de mise en quarantaine, il y avait quelques raisons qui, 
dans une ville comme Gondé, étaient de véritables cri- 
mes. D'abord il était pauvre; plus que pauvre, besoi- 
gneux, endetté, et pour des petites dettes criardes. Puis 
il avait été compromis dans plusieurs histoires amou- 
reuses qui avaient fait scandale, et ce qu'il y avait de 
grave, c'était que les héroïnes de ces histoires étaient non 
des personnes du monde, mais des femmes vulgaires, la 
femme d'un charpentier, une couturière, une blanchis- 
seuse Enfin il manquait de tenue, n'ayant pas de maison 
à lui, demeurant à un second étage, où il n'occupait que 
deux chambres faites par une femme de ménage, jeune, 
jolie, sur laquelle on jasait; avec cela négligé sur soi, 
sentant la pipe ; sceptique, n'ayant aucunes convictions, 
pas plus politiques que religieuses, et ne s'en cachant 
pas. De sorte que, tout en étant la lumière du tribunal, 
son intelligence, sa capacité, son activité, faisant tout, 
son travail et celui des autres, gurtout celui du président 
Bonhomme de la Fardouyère, qui sans lui n'aurait pas su 
rendre un jugement de vingt lignes, il était jusqu'au mo- 
ment de l'affaire Glande resté à l'écart du monde dans 
lequel ses collègues, même les plus infimes, occupaient 
le rang dû à leurs fonctions. Mais dujour où il était de- 
venu le seul homme qui connût tous les iacidents de 
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rempoisonnement de Mme Claude cette situation avait 
changé du tout au tout : en réalité il n'avait pas autant 
de dettes qu'on voulait bien le dire; sans doute une cou- 
turière est une singulière maîtresse pour un magistrat, 
mais il y a de ces filles de rien qui sont jolies et bien éle- 
vées ; s'il ne montrait ni convictions religieuses, ni opi- 
nions politiques, ce n'était point par scepticisme, c'était 
par prudence, par habileté ; bien certainement il avait 
les convictions et les opinions de tout le monde ; enfin il 
ne sentit plus la pipe, et les gens qui auraient poussé des 
cris d'indignation à la pensée seule de s'asseoir à table à 
côté de lui, se mirent en frais d'invention pour avoir des 
prétextes à l'inviter chez eux, — Nous aurons M. Le- 
grain. — Vraiment? — Il me l'a formellement promis : 
on a été bien injuste envers lui; c'est un homme d'une 
intelligence remarquable. — Oh! assurément. — Pour 
moi je tiens à réparer cette injustice ; c'est affaire de 
principe. — Je vous approuve de tout cœur, et si voulez 
me le donner pour voisin, je m'engage à vous aider. 

M. Legrain, bien qu'il sentît parfaitement ce qui lui 
méritait cette faveur subite, n'avait point refusé ces invi- 
tations : il aimait les fins dîners et les bons vins ; il 
devait une note s'élevant à plus de 400 francs à so 
charcutier, qui voulait depuis longtemps arrêter ce cré- 
dit, fatigué qu'il était de ne recevoir que de faibles à- 
compte ; la société des femmes jeunes et aimables lui 
plaisait, même alors qu'elles n'étaient ni couturières, ni 
blanchisseuses ; il tenait sa place dans une conversation 
spirituelle ou intelligente, tout cela formait un ensemble 
de raisons qui avec son caractère peu susceptible suffi- 
saient et au delà pour le faire allerpartout où il étaitprié. 

Mais, accepter une invitation à dîner n'était pas accep- 
ter une invitation h parler, et les sourires les plus ai- 
mables, aussi bien que les vins les meilleurs ne lui 
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avaient pas délié la langue. Sans jamais prendre un air 
rogue avec ceux qui l'interrogeaient, sans se réfugier 
jamais derrière l'importance de ses fonctions, il avait 
toujours su d'un ton aimable, avec un sourire ou un mot 
d esprit, ne dire que ce qu'il voulait bien dire, — en 
réalité rien ; et cela si adroitement, qu'on était toujours, 
convaincu, après l'avoir questionné, qu'on serait plus 
heureux la fois suivante : 

En interrogeant Évette et le pharmacien on avait quel- 
quefois obtenu de meilleurs résultats, mais non encore 
ceux qu'on aurait voulu. 

Une grande réserve était imposée aux experts. 

Et mieux que cette réserve, il y avait une chose qui 
leur fermait la bouche : l'ignorance. Comment dire le 
poison qui avait tué Mme Claude, quand ils ne le con- 
naissaient pas. 

De là des façons mystérieuses de répondre en "s'échap- 
pant, avec des réticences, des sous-entendus, des finesses 
qui exaspéraient les gens se croyant en droit de tout de- 
mander et de tout savoir. 

— Quand on paie une visite de médecin dont on n'avait 
pas besoin, encore faut-il qu'elle serve à quelque chose ; 
s'il n'avait pas été question d'un confrère, Évette aurait été 
moins cachottier, maisl'esprit de corps lui fermaitla bouche. 

— Je n'aurais jamais cru M. Évette capable de nous 
témoigner si peu de confiance : il doit bien savoir que ce 
qu'il nous dirait, nous n'irions pas le répéter., au pre- 
mier venu. 

Dans ce mouvement de colère le pharmacien avait eu 
aussi sa part. Tout d abord on avait été très-satisfait que 
le parquet, au lieu d'aller chercher un chimiste à Paris 
ou dans une ville voisine, eût choisi SenelJe : c'était un 
honneur pour Condé ; « le petit Senelle était un homme 
extrêmement capable ; » on pourrait le faire parler, on le 
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verrait pour ainsi dire opérer. Mais quand il avait été 
démontré qu'on ne voyait pas opérer le petit Senelle et 
qu'il ne parlait pas, les appréciations sur son compte 
avaient changé, et il avait cessé d'être un homme extrê- 
mement remarquable pour devenir un méchant petit 
pharmacien, qui ne disait rien tout simplement parce 
qu'il ne savait rien ; n'eût-on pas mieux fait de choisir 
un vrai chimiste : si le docteur Claude avait réellement 
empoisonné sa femme, il avait dû le faire avec assez 
de précaution pour dérouter la science du petit Senelle. 

Comme si ce n'était pas assez de ces motifs de répro- 
bation contre les experts, un incident était venu ameuter 
contre eux une partie de la ville. Un soir, un pauvre 
diable à moitié idiot qui balayait les rues, avait été sur- 
pris au moment où il fourrait un petit chien dans un sac 
qu'il portait continuellement sur son dos. Depuis quelque 
temps déjà, un certain nombre de chiens et de chats 
avaient ainsi disparu sans qu'on eût pu retrouver leurs 
traces. Pressé de questions, le pauvre balayeur avait 
avoué que c'était qui lui avait pris ces chats et ces chiens 
pour les vendre à M. Évette qui les lui payait vingt sous 
chacun. 

Ainsi c'était Evette qui, dans son incapacité a décou- 
vrir le poison qui avait tué M^e Claude, empoisonnait 
les chats et les chiens de la ville pour faire des expé- 
riences sur eux. 

Ce fut une explosion d'indignation, et une vieille dame 
a qui connaissait les affaires » intenta un procès aux 
experts en leur demandant 2,000 fr. de dommages- 
intérêts pour réparation du préjudice qu'ils lui avaient 
causé en lui faisant voler et en lui tuant son chien. 
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II 



Si rigoureux qu'on voulût maintenir le secret pour 
Claude, il arriva un moment cependant où il fallut, mal- 
gré tout, accorder à Mérault Tautorisation de communi- 
quer avec son client. A la vérité, un jeune substitut, 
pénétré de Tomnipotence des pouvoirs du parquet, émit 
ridée que cette communication n'eût lieu qu'en présence 
de personnes sûres, et, comme c'était un magistrat ins- 
truit, ayant étudié la tradition, il cita des exemples à 
Tappui de sa thèse ; mais il n'eut pas la satisfaction de 
faire adopter son idée : on lui répondit qu'il ne fallait pas 
pousser les choses à l'extrême ; que quatre mois de secret 
étaient une mesure déjà bien un peu sévère ; qu'en allant 
plus loin, on pouvait éveiller des sympathies en favçur de 
l'accusé, ce qui serait déplorable ; enfin, d'un autre côté, 
M. Legrain fit remarquer qu'on était à la veille des élec- 
tions, que Mérault avait des chances d'être nommé député 
en remplacement du comte Prétavoine, et que, dans ces 
conditions, il était maladroU de se mettre inutilement 
mal avec un homme qui, à un moment donné, pouvait 
devenir garde des sceaux. — Mérault, garde des sceaux! 
— Pourquoi pas ; en politique, tout arrive. 
On n'avait pas prévenu Claude, qu'on accorderait à son 
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avocat l'autorisation de le voir, et lorsqu'on vint le cher- 
cher, il crut qu'il s'agissait d'un nouvel interrogatoire du 
juge d'instruction; mais lorsqu'au lieu de M. Legrain, il 
trouva Mérault, l'émotion le paralysa durant quelques se- 
condes; il resta immobile sur le seuil de la porte, trem- 
blant, éperdu. 

Claude fut obligé de s'asseoir: il était défaillant; la 
douleur et la solitude avaient anéanti son énergie. 

— Un enfant, dit-il, ou plutôt un vieillard; peut-être un 
fou. 

Mérault voulut le relever. 

De sa serviette d'avocat il tira une petite boîte, et 
l'ayant ouverte, il montra à Claude une rose à demi épa* 
nouie, soigneusement couchée sur un lit de mousse hu- 
mide. 

Puis lui tendant la boîte î 

— Voici ce que M°»« Gillet vous envoie, dit-il, elle a été 
cueillir cette rose ce matin sur... sa tombe. 

Des larmes jaillirent des yeux de Claude; Mérault sans 
parler respecta son émotion, mais à la dérobée il l'examina: 
ce n'était plus l'homme superbe de santé et de vigueur 
qu'il avait vu quatre mois auparavant : le dos s'était 
voûté, la taille s'était affaissée comme si depuis ces quatre 
mois un poids écrasant avait pesé sur ses épaules ; mais 
où les changements étaient plus visibles encore, plus dou- 
loureux, c'était dans le visage. La face décolorée était 
creusée par des rides profonde^, les paupières 
s'étaient abaissées, les joues et les lèvres pendaient 
flasques. 

— Où est-elle? demanda-t-il en relevant la tète qu'il 
tenait penchée sur sa poitrine. 

— Tout au haut du cimetière au bout de l'allée centrale 
contre le mur de clôture; nous n'avons pas commandé de 
monument, vous réservant cette consolation pour le jour 
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OÙ vous sortirez de la cour d'assises ; mais la tombe est 
entretenue par M^e Gillet et par Denise. 

— Vous les remercierez pour moi; dans mon désespoir, 
et il a été terrible, je n'ai pas douté une. minute de l'amitié 
de votre chère femme, pas plus que je n'ai douté de la 
vôtre. 

— Enfin me voici, et c'est de l'avenir que nous devons 
nous occuper maintenant, c'est de votre défense. Avant 
tout j'ai une question à vous adresser, et je vous demande 
d y répondre sans aucun souci d'amitié ; c'est de vous qu'il 
s'agit, c'est de vous seul, c'est de votre vie, c'est de votre 
honneur. Qui voulez-vous m'adjoindre pour votre dé- 
fense? 

— Personne ; je ne veux que vous; lors même que mon 
estime et mon amitié ne vous choisiraient pas, j'ai encore 
une raison toute-puissante pour n'accepter que vous; — 
le dernier mot que ma femme vous a adressé : — « Vous 
défendrez mon Etienne! » Cette désignation est sacrée, 

— Elle n'empêche pas que je partage cette tâche, et 
même elle m'impose ce partage, si je le crois utile, 

— Mon cher Mérault je comprends le sentiment qui 
vous inspire et j'en suis touché, croyez-le bien ; mais je ne 
veux pas d'autre avocat que vous ; je n'en veux pas parce 
que j'ai pleine confiance en vous,, en votre dévouement, 
en votre talent, en votre honorabilité. 

— Cependant... 

— Mon intérêt lui-même exige, il me semble, que vous 
soyez seul chargé de ma défense : vous jouissez d'une 
juste autorité dans le pays ; on sait ce que vous valez ; que 
penserait-on de moi si je vous adjoignais une célébrité 
parisienne? que je sens ma cause bien difficile à défendre, 
puisque je n'ai pas confiance en un homme tel que vous; 
de là à penser et à dire que je me sens coupable il n'y au- 
rait pas loin ; il ne faut pas que le jury soit sous cette im- 
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pression. Oui, il est vrai, ma cause est difficile, très-diffi- 
cile, mais elle le serait pour un autre comme elle le sera, 
comme elle Test pour vous. Si nous ne triomphons paSjCe ne 
sera pas votre faute; je tiens à vous le dire à l'avance ; ce 
sera celle des circonstances, celle de Taffaire elle-même. 
Vous voyez que je ne me fais pas d'illusions. Je com- 
prends la sévérité de la justice à mon égard, et je n'en 
veux pas à ceux qui m'accusent : évidemment les appa- 
rences sont contre moi et les charges dont elles m'acca- 
blent sont terribles : elles m'écrasent. 

— Elles ont pu vous écraser lorsque vous étiez seul à 
les porter, mais maintenant nous sommes deux. 

— Assurément, j'ai une foi entière dans votre habileté 
et votre talent, mais enfin habileté et talent peuvent 
rester impuissants à repousser l'évidence. Eh bien, l'évi- 
dence est que ma femme a été tuée par un poison du 
cœur: les experts ont raison; les symptômes sont ceux 
d'un empoisonnement par un poison agissant sur le cœur 
et l'estomac : à leur place, je conclurais comme eux. 

— Ils ne retrouvent pas le poison. 

— Sans doute, et cela est à ma décharge, mais à ma 
charge restent les symptômes. Que moi qui n'ai pas quille 
ma femme depuis le matin, je dise : « Ces symptômes 
nous trompent,*) cela s'explique; je sais qu'elle n'a rien pris 
qu'une pilule de digitaline ; je sais par l'analyse qui a été 
faite que toutes les pilules retrouvées (Ans la boîte étaient 
bien dosées, de sorte que'celie qu'elle a prise ne contenait 
pas plus d'un milligramme de digitaline ; je sais que la 
gorgée d'eau qu'elle a bue ne pouvait pas renfermer une 
substance vénéneuse, puisque ce qui restait de cette eau 
a été analysé ; je sais que personne n'a approché d'elle 
et que par conséquent l'empoisonnement est impossible ; 
mais la justice constate qu'il y a quelqu'un quia été près 
d'elle dans cette journée, seul avec elle et de telle façoq 
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que risolement semble avoir, été recherché, et elle dit : 
« Ce quelqu'un est le coupable. » Cela est logique, cela est 
fatal. Quand à cette charge s'ajoute celle du testament, 
comment voulez-vous qu'on ne croie pas à un crime ! 

— Vous plaidez contre vous. 

— Non, mon ami, je plaide pour vous, je vous montre 
que je vois les difficultés de votre tâche. Mais cela ne veut 
pas dire que je renonce à me défendre. Je me défendrai, 
au contraire, je lutterai jusqu'au bout, tant que j'aurai de 
forces. 

— Eh bien, c'est pour organiser cette défense que je 
suis ici. — Gomment l'entendez-vous ? Que voulez-vous ? 

Mérault avait été tout d'abord effrayé : il avait cru à 
une prostration complète, à un anéantissement de volonté, 
à une désespérance absolue ; mais l'énergie avec- laquelle 
Claude s'était écrié : « Je lutterai jusqu'au bout, » l'avait 
rassuré : la prison n'avait point entièrement dissous ce 
caractère autrefois si vigoureux ; il y avait des ressorts en 
lui ; ce ne serait point une masse inerte qui ferait face aux 
jurés, ce serait un homme. 

— Vous pensez bien, dit Claude, que depuis que je 
tourne entre les quatre murs de ma cellule, j'ai réfléchi 
à ma défense. Lorsqu'on est coupable, on adopte un sys- 
tème et on n'en sort pas. Mais lorsqu'on est innocent, il me 
semble qu'il n'y a pas de système à adopter ; il faut se 
plier aux circons^nces, les accepter telles qu'elles sont, 
avec les détours et les contradictions qu'elles offrent à 
chaque instant. Nier les symptômes constatés serait aussi 
absurde que nier le testament : symptômes et testament 
existent, nous les acceptons ; mais nous contestons qu'ils 
donnent les conclusions auxquelles vous arrivez. C'est là 
qu'est ma défense, mon ami, et c'est par là seulement que 
je peux sortir de cette accusation. Mais je n'en sortirai 
que si je suis aidé. 
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— Vous le serez. 

— Ce n'est pas de vous que je veux parler, c'est des 
témoins qui me sont nécessaires. Tout d'abord ce qu^il 
faut, c'est démolir les rapports des experts et démontrer 
que leurs conclusions sont fausses, particulièrement celles 
où ils disent : « M™e Claude a si bien succombé à un em- 
poisonnement qu'avec les matières de ses vomissements 
et avec les extraits de ses organes nous avons empoisonné 
des animaux. » Gela ne prouve nullement ma culpabilité 
comme ils le prétendent. Mais ce n'est ni vous ni moi qui 
pouvons faire cette preuve d'une façon décisive pour les 
jurés. 

— C'est une contre-expertise. 

— Parfaitement. Vous allez donc charger mon ami 
Vandam de cette contre-expertise ; ou tout au moins 
d'examiner les rapports des experts; je vous donnerai une 
note pour le guider. Si je choisis Vandam, bien quil n*ait 
pas un nom imposant, c'est qu'il est comme vous, mon 
ami, c'est que j'ai pleine confiance en son savoir et en 
sa conscience, c'est que je suis sûr à l'avance que mes 
intérêts, au point de vue scientifique, seront défendus par 
lui, comme mes intérêts, au point de vue criminel, le 
seront par vous. 

— Je n'ai rien à dire contre ce choix ; je ne tiens pas 
plus que vous au fracas des noms retentissants. 

— D'ailleurs nous aurons un de ces noms : à côté des 
rapports des experts il y a le procès-verbal d'autopsie 
dressé d'une façon incomplète par Evette, qui lui aussi, 
doit être sérieusement combattu ; et ce sera Carbonneau 
qui s'en chargera. Carbonneau a examiné Véronique ; il 
est jusqu'à un certain point engagé par le diagnostic 
qu'il a alors porté ; il ne me refusera pas son témoignage 
et son appui. 

— Son témoignage, il le doit. 
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— Son appui il le donnera ; Carbonneau n'est pas 
homme à se laisser intimider par la clameur publique ; 
il ne faudra pas moins que l'autorité de ce maître vénéré 

r 

pour en imposer à la faconde d'Evette. 

— Sans compter qu'Évette ne sera pas seul : on ne 
s'en fiera pas à lui pour porter le poids de l'accusation, 
et on lui adjoindra sans doute quelque maître habile 
dans Tart de la parole. 

— Maintenant il ne nous reste plus qu'un point impor- 
tant : prouver que malgré le testament, je n'ai pas pu 
empoisonner ma femme parce que l'intérêt d'amour était 
en opposition avec l'intérêt d'argent ; vous vous occuperez 
donc des témoignages qui pourront affirmer cet amour. 
Cala sera pour moi la partie la plus cruelle de ces débats, 
et j'aurais voulu que tout ce qui touche à cet amour restât 
discrètement voilé: mais je sens que c'est un dernier 
sacrifice auquel il faut quand même se ré^igner. De tous 
ces témoins celui qui peut exercer la plus grande influence 
c'est Mme Mérault : elle a vu naître cet amour, elle l'a vu 
grandir, elle l'a vu dans son épanouissement. 

— 11 me semble que le témoignage de Mme Gillet peut 
avoir aussi une grande importance. 

— Oui... sans doute, Mme Gillet. 

Et le reste de leur entrevue se passa à combiner en 
détail le plan de leur défense. 



III 



Le moment où les assises allaient s'ouvrir approchait. 

Mais ce n'était point par le procès de Claude que devait 
commencer la session : les trois premières journées de- 
vaient être prises par quatre ou cinq petites affaires insi- 
gnifiantes : vol par voiturier, vol domestique, détourne- 
ment par salarié, coups et blessures ; pendant ces trois 
jours, la cour et le ministère public feraient connaissance 
avec le jury et s'arrangeraient pour gagner la confiance 
de celui-ci, qui arrive ordinairement en se tenant sur ses 
gardes. Ce serait alors qu'on entendrait le président 
parler d'indulgence et louer cette excellente disposition 
de la loi par laquelle le législateur a voulu laisser aux 
jurés le privilège des circonstances atténuantes, afin de 
leur permettre, dans cette magistrature temporaire, de 
concilier les devoirs de la société et ceux de l'humanité. 
Ce serait alors que le ministère public, non moins porté à 
l'indulgence et à la modération, s'écrierait d'un ton 
attendri : « Qu'allez- vous penser de moi, messieurs les 
jurés, en voyant celui que la société a posé en sentinelle 
avancée pour la défendre, se départir de la sévérité de 

43. 
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ses fonctions et incliner à la faiblesse. N'allez- vous pas 
dire que j'abandonne mon poste? En étudiant le dossier 
de cette affaire, j'étais résolu à m'oppose r énergiquement 
h l'admission des circonstances atténuantes; mais après 
avoir vu l'attitude de ce malheureux jeune homme à 
1 audience, après avoir entendu ses sanglots et toutes les 
marques de son repentir, je ne m'oppose plus à ce que 
vous mitigiez le verdict affirmatif que vous allez rendre 
par l'admission de circonstances atténuantes. » Si après 
cela le jury n'était pas convaincu qu'il pouvait accorder à 
cet excellent président et à ce ministère public si humain 
tout ce qu'ils lui demanderaient, et à accepter tout ce 
qu'ils lui diraient, ce serait vraiment bien malheureux. 
Mais cela n'était pas à redouter : les jurés, le plus sou- 
vent, se laissent prendre avec du miel. 

Ce serait quand ils se trouveraient dans ces disposi- 
tions favorables que viendrait l'affaire Claude, où Ton ne 
leur parlerait plus d'indulgence, mais où l'on réclamerait 
énergiquement leur fermeté et leur sévérité. Elle occu- 
perait la plus grande partie de la session, sans qu'on pût 
fixer à l'avance le nombre de journées qui lui seraient 
consacrées, car on était décidé à lui donner de larges 
développements; le président aussi bien que le ministère 
public tenait beaucoup à ces développements, qui de- 
vaient leur fournir l'heureuse occasion de se mettre en 
lumière; il y avait assez longtemps qu'ils attendaient 
l'un et l'autre cette occasion d'une affaire à sensation, 
ils ne laisseraient pas échapper celle-là : ce ne serait pas 
en cette circonstance que le président userait de l'ar- 
ticle 270 du Gode d'instruction criminelle, qui lui permet 
<i de rejeter tout ce qui tendrait à prolonger les débats 
sans donner lieu d'espérer plus dé certitude dans les 
résultats; » tant pis pour les jurés s ils trouvaient le 
temps long, c'est au président de les diriger dans l'exer- 
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cice de leurs fonctions ; ils n'ont qu'à écouter, et à dire 
un jour oui on non; on les ferait écouter. 

Le président était le conseiller Hairies de la Freslo- 
nière, qui avait déjà présidé les assises à Condé, lors de 
l'affaire des frères Vilaine, dans laquelle Claude avait 
joué un rôle si important; mais cette fois ce ne serait 
plus comme expert que Claude comparaîtrait, ce serait 
comme accusé. 

Le président s'était déjà installé à son château du 
Camp-Héroult, et le lendemain, après son déjeuner, il 
était venu à Condé pour interroger Claude, ainsi que le 
prescrit la loi. 

Mais cet interrogatoire avait été tout à fait sommaire : 
tiré de sa cellule, Claude avait été amené devant le pré- 
sident-, et celui-ci, après avoir constaté son identité, 
s'était borné à lui faire connaître l'accusation portée 
contre lui. 

— Qu'avez-vous à dire? lui avait-il demandé; êtes-vous 
ou n'êtes-vous pas coupable. 

— Je ne suis pas coupable ! 

Sans engager de discussion, le président s'était adressé 
à son greffier : 

— Écrivez qu'il se prétend non coupable, et qu'il n'a 
jamais administré à la dame son épouse des substances 
vénéneuses capables de causer la mort de celle-ci. 

Puis se tournant vers Claude : 

— C'est bien cela, n'est-ce pas? lui demanda-t-il. d'un 
air bonhomme et sans paraître attacher aucune impor- 
tance à cette question, qui, pour lui, n'était qu'une simple 
formalité. 

*— Certainement; cependant^ monsieur le président, je 
voudrais vous faire observer que.. . 

— Ohl si vous voulez plaider votre cause, je vous 
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avertis que ce n'est ni le lieu ni le moment; réservez- 
vous; vous direz tout ce que vous croirez utile pour votre 
défense à MM. les jurés. 

Claude avait cru que cet interrogatoire par le prési- 
dent des assises était une chose sérieuse, qu'il pourrait 
s'expliquer, exposer ses moyens de défense, les faire 
valoir et convaincre celui qui allait diriger les débats de 
son affaire, qu'il était innocent; il fut stupéfait du sans- 
façon avec lequel s'accomplissait cette formalité : debout, 
les mains dans les poches de son paletot, marchant en 
long et en large, le président paraissait n'avoir qu'un 
souci : en finir au plus vite. 

— Je n'ai pas besoin de vous demander si vous avez 
un avocat, n'est-ce pas? dit-il. 

— Oui, Louis Mérault. 

— Très-bien; votre affaire viendra le 4. 

Et d'un signe de la main le président lui signifia que 
l'interrogatoire était terminé; mais Claude ne sortit 
point. 

— J'ai une demande à vous adresser, dit-il, je voudrais 
communiquer avec quelques personnes; depuis quatre 
mois je suis au secret. 

Le président prit un air tout à fait bienveillant : 

— A quoi bon? dit-il; votre affaire va venir prochai- 
nement; le 4, vous voyez, ce n'est pas bien loin. 

— Depuis plus de quatre mois je suis en prison. 

— Ce n'est pas de notre faute; le travail des experts a 
été très-long; si vous aviez avoué, les choses auraient 
marché plus vite; je vous assure qu'il n'y a pas eu de 
temps perdu. 

— Je ne me plains pas, monsieur le président; ce 
n'est point du passé que je parle, c'est du présent. 

— Dans votre intérêt je vous engage à ne pas insister : 
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c'est très-mauvais ces communications; il vaut mieux 
arriver à Taudience dans le recueillement; allons c'est 
dit, n'est-ce pas. 

— Mais 

— Vous voulez donc m' obliger à vous refuser formelle- 
ment? 

Claude sortit sans en demander davantage : comme il 
franchissait la porte, il entendit le président qui disait 
au greffier : 

— Ils veulent tous communiquer; est-ce drôle, hein? 

Il avait hâte que cet interrogatoire fût terminé, le pré- 
sident, car il avait donné rendez-vous à l'architecte du 
palais pour une chose qui à ses yeux était d'une impor- 
tance capitale : l'aménagement de la salle des assises 
pour l'affaire Claude. Bien qu'assez grande, cette salle qui 
date du xvii® siècle et qui a gardé de sa décoration 
primitive un plafond à caisson décoré de peintures po- 
lychromes et en camaïeu, devait être trop petite pour 
recevoir tous ceux qui s'étaient déjà adressés au prési- 
dent et qui voulaient assister à cette affaire. Il s'agissait 
donc de tirer le meilleur parti des places vides et des 
dégagements en construisant deux estrades et en plaçant 
partout des sièges supplémentaires, même dans l'enceinte 
réservée au public debout qui se trouverait ainsi à peu 
près exclu de sa place ordinaire, et parqué dans un coin 
par des barrières. 

Le président Hairies de la Freslonière ne s'en serait 
remis à personne pour l'aménagement de sa salle, car 
sous la pression des demandes qui lui avaient été adres- 
sées, il avait pris des engagements qu'il fallait remplir 
sous peine de blesser des gens qui, dans leur dépit de- 
viendraient des ennemis; il avait déjà fait imprimer une 
collection de cartes de toutes les couleurs, des rouges, 
des roses, des vertes, des jaunes, des blanches, qui de- 
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valent servir pour chaque jour d'audience, et rares se- 
raient les privilégiés qui assisteraient à l'affaire depuis le 
commencement jusqu'à la fin; il tenait à ce que le plus 
grand nombre possible de ses connaissances et de ses 
amis le \ît dans son rôle de président, et l'applaudit. 

Car pour lui c'était un rôle, un vrai rôle qu'il remplis- 
sait, comme les assises étaient un théâtre ; et il voulait 
que sous sa direction tout concourût au succès du drame 
représenté. Pour cela, il fallait que rien n'accrochât, ni 
du côté de l'accusé, ni du côté des jurés, ni dans l'assi- 
stance, qui devait former ce qu'au théâtre on appelle 
une bonne salle, c'est-à-dire un public bien disposé, 
facile aux larmes comme au rire. Or, pour avoir un bon 
public, la condition première est de le bien placer : com- 
bien de pièces ont échoué parce que les amis de l'auteur 
avaient été relégués dans des coins. 

— Pas trop de chaises, disait-il, à l'architecte; veillez 
à ce qu'on puisse étendre ses jambes ; quand le sang ne 
circule pas, on est de mauvaise humeur; veillez aussi à 
assurer un passage facile pour les témoins ; rien de plus 
fâcheux qu'une chaise renversée. 

Une fois son public bien placé, il se chargeait de l'in- 
téresser, n'hésitant jamais à intervenir de sa personne 
lorsque l'intérêt languissait. Ayant la répartie prompte et 
facile, et se permettant tout d'ailleurs, le trivial aussi 
bien que le grossier, il était sûr de ne jamais rester 
court. Si l'occasion de placer un bon mot ne se présen- 
tait pas, il la faisait naître. Et si elle lui échappait, ou 
bien si le mot ne lui arrivait pas, il recourait alors à son 
code pénal, qu'il ouvrait à l'article 463, — celui de tous 
les articles dont on fait la plus fréquente application, 
parce qu'il contient les dispositions relatives aux circon- 
stances atténuantes : là, entre deux pages, il avait une 
feuille de papier sur laquelle il consignait à l'avance 
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quelques axiomes ou quelques pensées d'un usage géné- 
ral : a Dura lex sed lex. Il faut juger humainement les 
choses humaines. Justice n'est proprement a«tre chose 
que formalité, » etc., et sans en avoir Tair, il plaçait plus 
ou moins à propos son axiome ou sa pensée; si cela n'é- 
tait pas hien en situation, cela au moins ramenait l'atten- 
tion sur lui, et à son point de vue c'était l'essentiel. 

. Car on ne se donne pas tant de peine sans vouloir en 
être récompensé, et la récompense qu'il cherchait, qu'il 
voulait à tout prix, était l'effet produit par lui, effet d'é- 
motion ou de rire. Pour un effet certain, il eût tout sa- 
crifié, les droits de la défense, et même, ce qui ne se 
voit pas souvent, ceux de l'accusation. Aussi les magis- 
trats du parquet le redoutaient-ils autant que les avocats. 
S'il avait des mots cruels pour les avocats incapables de 
lui répondre, il en avait quelquefois de tout à fait décon- 
certants pour l'accusation, alors qu'il voyait celle-ci 
embarquée dans une mauvaise voie. Tout d'abord il la 
soutenait, puis s'il était évident qu'elle sombrerait, il 
n'hésitait pas à la lâcher, ressemblant par là aux comé- 
diens qui lâchent une pièce qui va mal et qui aident 
à la faire tomber en la raillant avec le public, dont ils se 
font les compères. 

Cette ressemblance avec les comédiens n'était pas la 
seule qu'on remarquât chez lui : comme eux, il marchait 
en prenant ses distances, les bras en rond, avec les mou- 
vements circulaires d'un homme qui veut occuper toute 
la scène, et comme eux aussi il veillait d'un œil jaloux à 
ce que l'attention du public ne se portât pas sur un autre 
que sur lui ; si l'accusé se conciliait la sympathie de la 
salle, il le sabrait; si l'avocat parlait trop éloquemment, 
il lui préférait le ministère public dans son résumé, et si 
c'était le ministère public qui l'avait emporté, il lui pré- 
férait l'avocat. 
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Avec cela une certaine noblesse dans la tenue, ou 
plutôt dans la prestance : une taille imposante, une tête 
maigre au'k lignes anguleuses, une voix sonore qui em- 
plissait les salles les plus vastes ; enfin une souplesse 
d'esprit et de manières qui lui permettait d 'être austère 
et majestueux, ou bien d'être mordant et bouffon, selon 
le résultat qu'il poursuivait. 



IV 



Le procureur général avait pensé un moment à porter 
lui-même la parole dans cette atïaire, qui serait une cause 
célèbre, mais M. Hairies de la Freslonière, qu'une pa- 
reille concurrence inquiétait et qui ne voulait à côté de 
lui que des doublures, non un chef d'emploi, avait ma- 
nœuvré assez habilement pour faire abandonner ce pro. 
jet. — Les circonstances politiques exigeaient la présence 
du chef du parquet au siège de la cour. — Venir à Condé 
en pleine crise électorale obligerait à appuyer la candi- 
dature du comte Prétavoine d'une façon un peu trop 
compromettante peut-être. — Enfin le procureur général 
ne s'était pas dérangé, et c'avait été le procureur de la 
République, AJ. Bassaget, qui avait été chargé de soutenir 
l'accusation. 

Cette désignation, qu'il avait habilement préparée et 
amenée, avait causé une vive satisfaction au président, 
qui, avec M. Bassaget n'avait pas de rivalité à craindre. 

Tout en zinc, le procureur de la République, des pieds 
à la tête, dans sa personne aussi bien que dans son vête- 
ment; nez en zinc découpé à Temporte-pièce, col en zinc; 
pas un pli, pas une inflexion, une rigidité parfaite comme 
s'il avait eu la tête prise dans ce carcan en fer que les 
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photographes adaptent derrière la tête de leur modèle 
pour conserver la pose : Tattitude qu'il avait prise le 
matin, car il prenait ses attitudes, il l'avait encore le soir 
et même il se couchait avec. De plus, une froideur glaciale 
à faire prendre une carafe d'eau rien qu'en la regardant. 
Parlant abondamment cependant, surtout rapidement, 
sans hésiter et sans se reprendre, immobile, sans gestes, 
ne remuant que les lèvres et les yeux ; un vrai mouiiiï à- 
paroles ; pour lui l'éloquence était le débit, il fallait que 
cela coulât comme l'eau par la vanne d'un moulin régu- 
lièrement, continûment ; on racontait qu'il avait acheté 
une montre à secondes indépendantes pour mesurer ce 
débit; les yeux sur les aiguilles comme le médecin qui 
compte les pulsations d'un malade, il comptait le nombre 
de mots qu'il pouvait débiter à la minute et le chiffre 
auquel il arrivait, 150 à 16J, aurait désespéré un sténo- 
graphe si jamais la sténographie lui avait fait l'honneur 
de recueillir ses réquisitoires, — honneur et bonheur qui 
jusqu'à ce jour avaient manqué à sa gloire. Cette volu- 
bilité si remarquable contrastait singulièrement avec la 
raideur de sa tenue et la dignité voulue de sa démarche : 
il n'allait pas quelque part, il s'y transportait. Un magis- 
trat de ce genre n'avait jamais, bien entendu, prononcé 
le moindre mot drôle ; il n'en avait ni le temps, ni le goût, 
il pouvait être dur ou cruel, il n'était jamais railleur ni 
spirituel, on pouvait donc être bien certain à l'avance 
qu'il ne couperait jamais les effets du président, — le 
point principal à obtenir, — et qu'il resterait à l'égard de 
celui-ci dans la position d'un avocat nommé d'office dans 
une belle affaire et qui n'oublie pas que c'est à son pré- 
sident qu'il doit de porter la parole. 

Pendant que le président organisait sa salle et envoyait 
ses invitations, en y joignant souvent un petit mot des- 
tiné à bien mar(juer la faveur qu'il accordait ; pendant 
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que M. Bassaget se préparait à soutenir raccusation, étu* 
diant son dossier, piochant les livres de médecine légale 
et de toxicologie, s'exerçant surtout à la prononciation 
rapide et facile de certains termes de la chimie, un peu 
barbares pour sa langue : Tacide chlorhydrique, Tacide 
iodhydrique, Tacide fluorhydrique, la digitalicrine, la 
paradigitaliretine et autres, avec lesquels il ne tardait 
pîis à jongler, Mérault, de son côté, se donnait tout entier 
à la défense. 

Vandam, après avoir commencé son travail à Paris, 
était venu l'achever à Condé, où il s'était installé dans 
la maison de Claude, et chaque soir, après sa tâche ac- 
complie, on le voyait se promener sur les boulevards. On 
se montrait du doigt « le chimiste de Paris, » qui allait 
combattre le petit Senelle, et comme c'était un grand 
garçon pâle, maladroit dans sa démarche, négligé dans 
sa tenue, il n'inspirait pas grande confiance. D'ailleurs, il 
manquait de prestige, et son nom, connu et estimé à 
Paris dans le monde de la science, n'avait pas encore pé- 
nétré en province, où l'on ne croit qu'aux vieilles répu- 
tations consacrées par les âges : Orfila et Raspail, grands 
chimistes ; Ml*e Georges, grande tragédienne ; Horace 
Vernet, grand peintre ; Vandam, cela ne disait rien à 
l'oreille. Quand on va en province, il faut avoir la noto- 
riété que donne la vieillesse ou la réclame ; Vandam avait 
trente ans, et il était discret. 

Le plus souvent, il était accompagné dans ses prome- 
nades par le vieux Garodon, qui, tout de suite Tavait pris 
en affection, non par intérêt pour la chimie, à laquelle il 
n'entendait goutte, mais parce que Vandam venait pour 
donner une leçon à Évette « cet âne bâté. » Aussi toute la 
ville pouvait-elle savoir par la pantomime de Carodon 
comment allaient les affaires de Claude : quand Vandam 
avait fait une expérience qui démentait celles des experts 
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du parquet, Carodon brandissait en Tair sa canne à pomme 
d'ivoire et gesticulait joyeusement ; au contraire si Texpé- 
rience n'avait pas donné le résultat cherché, il frappait la 
terre du bout de sa canne et disait toutes sortes de choses 
désagréables à Vandam, eh injuriant la chimie « qui, 
après tout, n'avait pas grande importance, o 

— Hippocrate n'avait pas de laboratoire, criait-il, ce 
qui n'empêche pas qu'il en savait plus que vous tous. 

Quelquefois se joignait à eux un jeune médecin, le 
docteur Bauval, qui, établi depuis peu à Condé, avait 
trouvé dans l'aflaire Claude un moyen de se poser, et par 
là de se créer une clientèle, peut-être d'hériter de celle 
de Claude. Jugeant à l'avance que quel que fût le résultat 
du procès, Claude était perdu à Condé, il s'était dit, qu'il 
serait peut-être possible de le remplacer, et que pour cela 
la seule chose à faire était de se présenter hautement 
comme son défenseur. Alors que presque tous ses con- 
frères, sans vouloir se prononcer sur la culpabilité de 
Claude, adoptaient l'opinion des experts, c'est-à-dire 
l'empoisonnement, il avait nié cet empoisonnement, et il 
avait trouvé, d'après le procès-verbal d'autopsie, une ex- 
plication naturelle de la mort. 

Pour lui ce n'était point un poison névro-musculaire 
ou paralyso-musculaire qui avait tué Mme Claude, c'était 
tout simplement une maladie naturelle, que tous les mé- 
decins un peu instruits connaissent bien, l'urémie. Cette 
maladie était prouvée par la nécropsie, et il fallait beau- 
coup d'ignorance ou beaucoup de mauvaise foi pour ne 
l'avoir pas reconnue tout de suite. L'état granulé des 
reins, leur volume, leur couleur, l'hypertrophie secon- 
daire du cœur gauche, l'érosion du tube digestif, les 
plaques de congestion encépha'iques, tout cela était la 
preuve matérielle, palpable, évidente de l'urémie, puis- 
que les autres lésions, pour ainsi dire défensives, attes- 
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talent que l'économie n'avait pu arriver à chasser du sang 
les principes excrémentiels, qui, retenus dans la circula- 
tion, avaient tué la malade. 

Cette explication n'avait pas trouvé crédit auprès des 
médecins et encore moins auprès de la justice, mais elle 
avait frappé une partie du public, celle qui ne tenait 
pas quand même et malgré tout, à la culpabilité de 
Claude. 

— Après tout, cette maladie était possible. 

Et, du jour au lendemain, l'attention s'était portée sur 
Bauval, qui jusque-là était resté parfaitement inconnu et 
surtout complètement inoccupé. 

— Il paraît qu'il est très-capable, M. Bauval. 

— C'est un homme de science, ce qu'on appelle un 
savant. 

Quelques-uns des malades de Claude avaient été à lui, 
et bien que le père Carodon ne se doutât guère de ce que 
pouvait être l'urémie, il avait adopté cette explication 
avec enthousiasme. 

— Bonne ou mauvaise, disait-il à Mérault, qu'importe ; 
si on pouvait présenter cinquante explications de mort 
naturelle au jury, Claude serait sauvé; comment voulez- 
vous que des jurés se forment une opinion en présence 
de médecins qui se contredisent et ne peuvent pas se 
mettre d'accord. Graux, angine de poitrine ; Marsin, 
digitalisme ; Evette, empoisonnement par un poison 
introuvable et mystérieux ; Bauval, urémie ; ça va 
bien. Soignons Bauval et encourageons l'exemple qull 
donne. 

— Ce ne serait pas un doute que je voudrais pour faire 
acquitter Claude, ce serait une convictidn. 

— Ne soyons pas trop difficiles et contentons-nous de 
ce que nous avons. 

^^Tandis que Mérault, Vandam, Carodon et Bauval tra- 
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vaillaient ainsi à la défense de Claude, Nathalie, de son 
côlé^ ne restait pas inactîve. 

S ils voulaient plus ou moins ardemment l'acquittement 
de Claude, à elle, il fallait cet acquittement comme si 
c'était sa propre vie qu'elle défendait. 

Et en réalité n'était-ce pas sa vie, n'était-ce pas elle- 
même qu'elle défendait ? 

L'accusation portée contre Claude l'avait foudroyée ; 
ce n'était pas ainsi dans son plan que les choses devaient 
se passer : et en recevant la lettre de Véronique qui lui 
parlait de ces accusations et du testament, elle était re- 
venue à Gondé en toute hâte, pour prendre la boîte de 
pilules dans laquelle elle avait placé l'inée et la jeter, 
décidée à renoncer à son projet, dont le résultat mena- 
çait d'être si différent de ce qu'elle avait voulu. Mais la 
fatalité n'avait pas permis qu'elle arrivât à temps : Véro- 
nique était morte ; Claude était arrêté. 

Il fallait donc qu'elle le sauvât ; il le fallait pour lui, il 
le fallait pour elle-même. 
Que deviendrait-elle s'il était condamné ? 

^u moment où le juge d'instruction lui avait demandé 
si elle avait des indices certains pour affirmer que Claude 
n'était pas, ne pouvait pas être coupable, elle avait été 
pour confesser la vérité. 

Mais en même temps que c'était se perdre, c'était en- 
courir le mépris et l'exécration de Claude. 

Elle s'était retenue : elle ne voulait pas se perdre ; elle 
ne pourrait pas s'offrir volontairement à ce mépris et à 
cette exécration. 

Pour être accusé, on n'est pas condamné : elle empê- 
cherait cette condamnation monstrueuse ; on ne cpndamne 
pas les innocents ; elle le défendrait, elle lutterait pour 
lui ; s'il ne lui devait pas la fortune, il lui devrait au 
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moins son acquittement : et de cela il ne pourrait pas ne 
pas lui en être reconnaissant. 

Tout d'abord, et dès le jour même de son retour à 
Condé, elle avait mis tout en œuvre pour agir auprès des 
magistrats, M. Bassaget, M. Legrain. 

Repoussée, elle s*était adressée au procureur général, 
aux magistrats de la chambre des mises en accusation. 

Repoussée là encore sans avoir pu rien obtenir, elle 
avait attendu la publication de la liste du jury, et du jour 
où elle avait connu les noms des trente-six jurés qui pou* 
vaient juger Claude, elle avait manœuvré pour arriver à 
exercer une influence sur eux, soit personnellement, soit 
indirectement; tous les moyens lui avaient été bons, 
quels qu'ils fussent, délicats ou non ; l'intrigue, la bas- 
sesse, l'hypocrisie, la rouerie, l'argent, peu lui im- 
portait. 

Seulement, comme il était difficile de courir en peu de 
temps après trente-six jurés dispersés aux quatrci^oins du 
département, elle n'avait^ pu en voir que quelques-uns 
avant l'ouverture de la session. 

Heureusement les petites afl'aires, fixées aux premiers 
jours, les lui amenèrent tous à Condé, et pendant ces 
quelques jours, elle put les approcher, et quel que fût 
leur accueil, leur dire quelques mots. 

Avec les jurés, elle voulut voir aussi les journalistes, 
envoyés de Paris à Condé pour rendre compte du procès : 
jurés et journalistes devaient être également favorables à 
(.laude : les jurés pour le verdict, les journalistes pour 
l'opinion publique qu'ils pouvaient faire incliner de tel 
ou tel côté. 

Ce n'était pas seulement à Condé que Claude devait 
être acquitté, c'était partout : en France, en Europe, 



L'ouverture de l'audience était fixée à dix heures du 
matin, mais dès neuf heures la place du château était 
couverte de monde : ceux qui n'avaient aucune changée 
de pénétrer dans la salle venaient assister au défilé des 
invités du président et à l'entrée des experts, des témoins 
et des journalistes, car pour Taccusé il n'y avait aucune 
chance dt l'apercevoir, la communication entre la prison 
et la salle des assises se faisant «à l'intérieur du Château: 
il y avait presque autant d'équipages et de toilettes qu'aux 
courses; c'était charmant de coup d'oeil; à chaque instant 
]a foule devait s'écarter pour livrer passage à une calèche 
couverte de poussière, arrivant de la campagne et appor- 
tant quelque châtelaine : on se les nommait, car il n'y 
avait pas d'inconnus ; le président avait bien placé ses 
invitations: la fleur du panier; noms et toilettes faisaient 
sensation. 

Mais on n'avait pas grand temps pour admirer les toi- 
lettes, car à peine descendus de voiture, les invités s'en- 
gouffraient sous la voûte d'entrée et disparaissaient bien 
vite dans son ombre épaisse; chacun avait hâte de gagner 
sa place. 

A neuf heures trois quarts la salle était complètement 
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pleine: il n'y avait plus ni un fauteuil, ni une chaise, ni 
un tabouret à prendre. 

En arrivant au palais et avant d'entrer dans son cabinet 
pour s'habiller, le président entrebâilla faiblement la porte 
qui faisait communiquer la chambre du conseil avec la 
salle d'audience, et risquant un œil par cette fente, à 
peu près comme au théâtre un jour de première, l'auteur 
regarde par un des petits trous ronds percés dans le 
rideau, il eut la satisfaction de voir sa salle remplie et 
dans Tordre qu'il avait prescrit ; pas de vides et pas d'en- 
combrement; il n'y aurait pas de tumulte, il ne serait 
pas interrompu, on ne perdrait pas un de ses mots. 

11 avait une belle salle, une bonne salle. 

Dans le prétoire, tout ce qui en hommes avait un nom 
ou une fonction ; ensuite aux drux premiers rangs, les 
femmes les plus distinguées de la contrée par la fortune, 
la position ou la beauté : il n'y avait pas besoin de les 
connaître pour savoir qui elles étaient; leurs toilettes, 
leurs manières le disaient et il pouvait être vraiment fier 
du choix qu'il avait fait; il regretta seulement de ne pas 
les avoir prévenues qu'on n'apporte pas des lorgnettes à 
une audience criminelle ; de même il regretta aussi que 
plusieurs n'eussent pas préféré le chapeau habillé à la 
toque ; cela eût été plus convenable. Après ces premiers 
rangs, venait le public ordinaire, et là le mélange des 
sexes avait été permis: depuis le prétoire jusqu'au fond 
de la salle, il n'y avait pas un trou: partout des tètes, des 
chapeaux à plume, des cheveux ou des crânes et dans 
cette salle un peu sombre, éclairée d'un seul côté au 
nord par de hautes fenêtres, l'efTet de ces plumes de 
couleur claire et des toilettes voyantes était des plus 
agréables. 

Il avait voulu être bienveillant pour les journalistes 
dans l'espérance que ceux-ci lui rendraient les bons pro- 
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cédés qu'il aurait pour eux; mais il ne pouvait pas con- 
venir à un homme dans sa position de leur témoigner 
cette bienveillance ouvertement et franchement; avant 
tout il devait garder sa distance et ne pas se commettre. 
Lorsque les représentants des journaux arrivèrent à leurs 
bancs, ils trouvèrent donc un jeune avocat qui se mit à 
leur disposition, « de la part de M. le président, » eut-il 
bien soin de dire, pour leur rendre tous les petits services 
dont ils pourraient avoir besoin : leur nommer les per- 
sonnes qui étaient dignes de figurer dans leur compte- 
rendu ; assurer Tenvoi à la poste de leurs correspon- 
dances; leur expliquer les allusions du président s'il en 
faisait, ce qui était probable ; en un mot régler leur rôle 
et les diriger dans la marche de la cérémonie. Par la 
fente de sa porte le président vit les journalistes écrire 
déjà sous la dictée du jeune avocat, et après un dernier 
et rapide coup d'oeil jeté sur Tassistance il se retira : tout 
irait bien ; si quelque chose accrochait ce ne serait pas 
sa faute, on lui rendrait justice. 

L'heure était venue de procéder au tirage au sort des 
jurés qui devaient siéger dans l'affaire Claude; il passa 
dans son cabinet et revêtit la robe rouge, sous laquelle 
il avait vraiment grand air, et qu'il eût volontiers portée 
toujours, tant il l'aimait; malheureusement ce n'est pas 
l'usage, et tandis que le militaire et le prêtre gardent 
continuellement leur uniforme ou leur robe, il y a des 
heures, et elles sont nombreuses, où le magistrat rede- 
vient tout simplement un homme : inégalité criante qu'on 
devrait bien réformer ; au moins il pensait ainsi quel- 
quefois. " 

A plusieurs reprises, on vint frapper à sa porte pen- 
dant qu'il s'habillait : des retardataires qui lui faisaient 
passer un mot ou une carte demandant une place, n'im- 
porte laquelle, un coin. Des places, où voulait-on qu'il en 
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prît? 11 avait donné depuis longtemps toutes celles dont 
il pouvait disposer. 

Lorsqu'il entra dans la chambre du conseil, il y trouva 
ses trois assesseurs, le procureur de la République et son 
substitut qui l'attendaient. 

Un des assesseurs lui adressa la demande qui, depuis 
quelques jours retentissait si souvent à son oreille : 

— Vous reste til une place ? 

— Pas la moitié d'une ; je suis débordé ; c'est vraiment 
une honte de voir la curiosité malsaine avec laquelle le 
public se jette sur ces affaires; si je vous communiquais 
les lettres innombrables que j'ai reçues , vous seriez 
scandalisés en lisant les noms dont elles sont signées ; au 
lieu d'agrandir les salles d'assises, on devrait les diminuer. 

L'assesseur avait laissé cet élan d'indignation se faire 
jour sans essayer de Tarrèter. 

— Ce n'est pas une place pour un de mes amis, dit il 
quand le président se calma ; c'est pour le directeur d'un 
grand journal anglais^ qui m'est tout spécialement recom- 
mandé. 

Alors le président se radoucit: un grand journal anglais 
c'était bien différent; il fallait soigner la publicité; et 
bien qu'il eût déjà distribué des cartes d'entrée aux cor- 
respondants des journaux de Paris, de Bruxelles, de 
Londres, de Cologne, de. Berlin, de New-York, il n'avait 
garde de repousser un jouinaliste anglais. 

— Pour aujourd'hui donnez-lui un siège derrière la 
cour, dit-il gracieusement, demain on lui trouvera une 
pli^ce à côté de ses confrères. 

Puis s'adressant à M. Bassaget : 

— Vraiment, ce docteur Claude a de la chance. Son 
procès fait sensation: il prendra place à côté de ceux de 
Palmer,' de M«îe Lafarge, de Bocarmé et de La Poru- 
jmerais, 
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Assurément, Claude avait une chance inouïe; cela était 
incontestable, et il n'y avait que lui sans doute pour ne 
pas le reconnaître et l'avouer. 

Dans tout procès criminel il y a une formalité préli- 
minaire qui ordinairement échappe au public: c'est le 
tirage au sort des jurés; car pour que ce tirage se fasse 
dans la salle d'audience, il faut que le nombre des accusés 
soit tel que la chambre du conseil soit trop petite pour 
les contenir; ou bien il faut qu'on craigne de leur part 
quelque acte de violence sur les magistrats ou sur les 
jurés. 

* Gela n'était point à craindre avec Claude. Sur un signe 
du président, une porte fut ouverte et Claude fut amené 
entre deux gendarmes; Mérault, en robe, marchait près 
de lui. 

Les gendarmes lui dirent de se placer contre un mur 
et ils se mirent l'un à sa droite, l'autre à sa gauche. 

Il était vêtu de noir : redingote noire boutonnée, cra- 
vate de laine noire ; pas de gants. Deux taches rosées 
empourpraient ses joues, montrant ainsi au dehors rémo- 
tion fébrile qui l'agitait; enfin, après une si longue et si 
dure captivité, il allait pouvoir s'expliquer, se justifier, 
laver son honneur, venger son amour. 

Amenés par un huissier qui s'empressait autour d'eux 
comme un chien de berger allant de la tète à la queue 
de son troupeau, les jurés faisaient leur entrée sur deux 
files et se plaçaient debout devant une table autour de 
laquelle les magistrats étaient assis, et en entrant ils 
regardaient Claude qui lui-même les regardait avec an- 
xiété ; c'étaient donc ces hommes choisis par le hasard, 
qui allaient décider son sort. 

Quelles étaient leurs idées? Étaient-ils intelligents? Ce 
qu'on disait de l'affaire depuis plusieurs mois n'avait-il 
pas déjà entamé leur conscience? L'impartialité était-elle 
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dans leur cœur et dans leur esprit ? N'avaient-ils pas subi 
Tinfluence des calomnies ou des niaiseries débitées par la 
méchanceté ou la sottise ? 

Terribles questions pour Claude, et qui ne Tavaient 
jamais si profondément bouleversé qu'en ce moment, 
bien qu'il les eût déjà agitées dans sa prison ; mais ils 
étaient là maintenant devant lui et il tachait de lire dans 
leurs yeux ce qu'ils étaient, ce qu'ils pensaient. Inutile- 
ment; ces yeux, pour la plupart, n'exprimaient que la 
curiosité ou l'embarras, car plusieurs, mal à leur aise, 
n'osaient pas trop l'examiner, et ce sentiment élait sur- 
tout sensible chez ceux qui le connaissaient. Ceux qui 
avaient l'habitude du monde montraient plut' de liberté ; 
mais les paysans se tenaient raides dans leurs vêtements 
du dimanche, la tète rouge, évitant avec un même soin 
de se tourner du côté du président que du côté de l'ac- 
cusé, l'un et Tautre les intimidant également. 

Cependant le procureur de la Répiablique avait pris 
la parole et il avait requis que, vu la longueur présumée 
des débats, le nombre des jurés fût de quatorze. 

S'adressant à l'accusé le président lui avait dit qu'il 
allait être procédé au tirage au sort des jurés qui devaient 
connaître de son affaire, en l'avertissant qu'il pouvait 
récuser ceux de MM. les jurés qu'il jugerait à propos à 
mesure que leurs noms sortiraient de l'urne ; le ministère 
avait le même droit et les récusations s'arrêteraient 
lorsqu'il ne resterait plus que quatorze jurés, 

— Je n'ai pas de récusations à faire, dit Claude, j'ac- 
cepte tous ces messieurs pour mes juges. 

— C'est bien, interrompit le président, qui trouva cette 
manière de répondre tout à fait inconvenante. 

Quant au ministère public, s'il ne répondit point à 
l'allocution du président, il usa de son droit de récusation 

44. 
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lorsque le nom sorti de Furne ne lui convenait pas, et 
môme il l'épuisa. 

Pour Mérault cela fut significatif: évidemment ce 
n'étaient point là des récusations de complaisance faites à 
la sollicitation de jurés pressés de retourner à leurs 
affaires: pas un juré ne s'était adressé à lui pour être 
récusé et il avait dû en être de même auprès du ministère 
public ; tous avaient le désir de tomber au sort et de 
siéger dans cette affaire qui serait une cause célèbre : 
« Juré dans l'affaire Claude, » ce serait un titre pour se 
faire écouter plus tard. 

Ceux que le procureur de la République avait récusés 
étaient donc des hommes sur lesquels il ne croyait pas 
pouvoir compter pour rendre un verdict ferme, des 
natures pusillanimes, des idéologues qui n'admettent 
pas la peine de mort, des niais qui ont peur des remords 
et des mauvais rêves ; tandis qu'il voulait des caractères 
solidesj attachés au principe d'autorité, acceptant l'accu- 
sation comme l'émanation même de la loi, incapables de 
se laisser toucher par les balivernes de la défense, et qui 
ne reculassent point devant une condamnation capitale. 

Le jury de jugement était formé: il y avait des jurés 
qui paraissaient tout glorieux, ceux qui avaient été 
choisis ; il y en avait d'autres, au contraire, qui parais- 
saient vexés et humiliés,^ ceux qui avaient été récusés, 
mais qu'importait, ils ne redeviendraient pas jurés avant 
trois ans. 

Claude, emmené parles gendarmes, quitta la chambre 
du conseil pour entrer dans la salle d'audience. Au bout 
de quelques minutes, une sourde rumeur arrivant jusque 
dans la chambre du conseil où les magistrats étaient 
restés, annonça que l'accusé venait de prendre place sur 
son banc. 



VI 



Au moment où il avait paru dans Tencadrement de la 
petite porte qui venait d'être ouverte du dehors par un 
gendarme, la salle entière s'était levée et tous les yeux, 
toutes les lorgnettes s'étaient ramassés sur lui; frappé par 
cette commotion et aussi par là rumeur de la foule, il 
avaient eu un mouvement d'hésitation; mais les gendarmes 
qui venaient derrière lui l'avaient poussé, et il s'était alors 
assis sur le banc Jes accusés ; un gendarme avait pris place 
à sa gauche, deux autres s'étaient assis derrière lui. Il 
n'était pas seul avec les gendarmes sur ce banc : près 
d'eux, dans la partie qu'ils n'occupaient pas, se pressaient 
les avocats, les avoués, les huissiers, qui, par une atten- 
tion délicate du président, s'étaient trouvés relégués là, 
heureux encore d'être admis en si noble place. 

Le public eût bien voulu que l'accusé se tournât en plein 
de son côté, afin de le voir de face et de constater si la 
prison l'avait vraiment beaucoup changé; mais dès son 
entrée, une table placée devant lui et aux pieds du bureau 
de la cour l'avait frappé : sur cette table, — la table des 
pièces à conviction, — se trouvaient rangés une collection 
do bocaux recouverts de larges étiquettes blanches; il 
n'avait pas besoin de lire ces étiquettes pour savoir ce que 
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conlenaient ces bocaux, et un frisson l'avait secoué de la 
tête aux pieds ; incapable de soutenir la vue de ces bocaux, 
il s'était caché la tête dans ses deux mains. 

— C'est de la honte, dirent quelques voix dans rassem- 
blée. 

— Dame, il y a de quoi. 

— C'est égal, il devrait montrer plus de fermeté. 

— Surtout il devrait se montrer. 

Cependant, les jurés avaient pris place à leurs bancs en 
face de l'accusé, rangés dans l'ordre du tirage par un 
huis'sier-audiencier qui, une feuille de papier à la main, 
allait de l'un à l'autre, s'empressant, gesticulant, se don- 
nant autant de peine que la mouche du coche. 

Une fois en place, ils attendirent assez longtemps l'ar- 
rivée de la cour, car ce n'est pas la cour qui est à la dis- 
position du jury, c'est le jury qui est à la discrétion de la 
cour, et le président n'était pas homme à ne pas marquer 
bien nettement cette nuance ; il trouvait digne de se faire 
attendre; plus on l'aurait attendu, plus son entrée serait 
solennelle et majestueuse. 

Elle le fut à souhait : trois coups ayant été frappés len- 
tement d'une façon bien rhythmée, par une main habile 
et digne de tenir le bâton d'un régisseur de théâtre, une 
voix glapissante cria : « La cour, debout, chapeau bas. » 
On vit la cour sortir de la chambre du conseil, ou plutôt 
on vit le président qui, par son costume rouge et sa belle 
prestance, attirait et retenait les regards : il marchait à 
petits pas jetés de côté plutôt^qu'eii avant, se dandinant 
sur chaque jambe, la tète haute, la toque légèrement in- 
clinée sur l'oreille gauche, grave, pompeux, suivi d'un 
garçon qui portait son dossier. 

Il fît une courte inclinaison de tête du côté des jurés : 

— Messieurs les jurés, veuillez vous asseoir. 
Puis, s'adressant à l'accusé : 
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— Accusé, levez-vous; donnez-nous votre nom, vos pré- 
noms, votre âge, votre profession, votre demeure et votre 
lieu de naissance. 

Claude répondit d'une voix que Témotion rendait che- 
vrotante. 

Aussitôt qu'il se tut, le président, qui s'était plongé 
dans son dossier, se tourna vers Mérault avec un visage 
sévère, et, d'une voix presque menaçante, il lui rappela 
les prescriptions de l'article 311 du Gode d'instruction 
criminelle. Ceux qui ne connaissaient pas cet article pu • 
rent croire que le président menaçait l'avocat des peines 
les plus graves. 

— Qu'a donc fait l'avocat? demanda une dame que le 
ton et l'air du président avaient effrayée. 

— Rien, on l'avertit de s'exprimer avec décence et mo- 
dération. 

— Et le président, qui lui parle de modération ? 

— Personne. 

Le président s'était levé et debout, la tête nue, il avait 
fait prêter aux jurés le serment de se décider suivant leur 
conscience, avec l'impartialité et la fermeté qui convien- 
nent à un homme probe et libre, puis après avoir averti 
l'accusé d'être attentif à ce qu'il allait entendre, il avait 
ordonné au greffier de lire l'arrêt de la cour portant ren- 
voi à la cour d'assises et l'acte d'accusation. 

D'une voix nasillarde, le greffier, debout, avait com- 
mencé cette lecture. 

« Au mois de mai de Tannée dernière, à Condé, dans 
» l'église Saint-Etienne, s'accomplissait un mariage qui 
» semblait réunir toutes les conditions du bonheur : la 
» jeunesse, la santé, la fortune; et, parmi les nombreuses 
» personnes appartenant à l'élite de la société qui se pres- 
» saient dans la sacristie pour adresser leurs félicitations 
» aux jeunes naarjés, il n'en était pas une seule qui ne 
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» crût que la réalité dût dépasser de beaucoup les plus 
» beaux souhaits qu'on pouvait former pour eux. 

» Le marié était le docteur Claude, qui en quelques an- 
» nées s'était créé par le talent et Tactivité une riche et 
» nombreuse clientèle. 

» La mariée était xyie jeune fille charmante, M^Ie Yéroni- 
» que Lerissel, qui comptait pour amis tous ceux qui Ta- 
» vaieht approchée et qui avaient été séduits par les grâces 
» de sa personne aussi bien que par les qualités de son 
» esprit et de son cœur : tous ceux qui Font connue, et 
» ils sont nombreux dans cette ville, rendent un hommage 
» ému à la douceur de son-caractère, à la bonté de soq 
» cœur, aux agréments de son esprit : elle était la femme 
» tendre, affectueuse, dévouée, confiante, généreuse par 
» excellence. 

» Cependant une chose manquait à ce mariage, Tamour, 
» l'amour partagé ; non ] 'amour de la femme pour son 
» mari, celui-là existait grand et complet, mais i'amour 
» du mari pour sa femme. 

» Claude, en effet, malgré toutes les qualités de sa 
» femme, malgré sa beauté, malgré son charme, ne l'ai- 
» mait point, et jamais, lui garçon, lui jeune homme à 
» marier, n'avait été attiré *par cette jeune fille si sédui - 
» santé; il fallut que ses amis lui fissent presque violence, 
» après de longues sollicitations pour le décider à ce ma- 
» riage ; et jamais ils n'eussent réussi dans leur dessein 
j> si l'intérêt n'était venu leur apporter son aide toute- 
» puissante. 

» Tandis que M^l« Lerissel se trouvait par la mort pré- 
i) maturée de ses parents à la tête d'une fortune de plus 
» de 400,000 francs, Claude n'avait rien, moins que rien, 
» des dettes. 

» Fils d'un modeste pharmacien d'Hannebault qui n'a- 
» vait point réussi dans ses affaires, mais sans que la ruine 
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)) eût atteint en rien son honorabilité et sa considéra- 
» tion, Claude avait été élevé pour succéder à son père. 
» Malheureusement une honorable mais modeste position 
» n'était pas pour convenir à ses visées ambitieuses : 
» pharmacien, il ne daigna Têtre; il voulut devenir mé- 
» decin à Paris. Les succès qu'il avait obtenus dans ses 
» études avaient enivré son orgueil, et il avait rêvé les 
» plus hautes et les plus brillantes destinées. Dès sa pre- 
» mière jeunesse, il méprise la vie de province et veut se 
» fixer à Paris, où il pourra seulement satisfaire — ilTes- 
» père du moins — ses appétits ambitieux et cupides, se 
» livrer au plaisir et goûter les joies que donnent le luxe 
» et la gloire. Mais ses espérances sont déçues; après 
» quelques années de lutte il se trouve qu'il n'a pas les 
T> reins assez forts pour escalader les sommets glorieux 
» qu'il avait entrevus ; il est, malgré ses efforts, resté dans 
» une situation médiocre, plus que médiocre, misérable, 
» et il ne vit que d'eîcpédients ruineux, que de besognes 
» peu honorables, que d'emprunts extorqués à l'amitié. 
» Sa détresse est telle qu'il dîne tous les jours avec un 
» pain de deux sous qu'il achète lui-même chez le bou- 
D langer ; et, cependant, comme il veut paraître et éblouir, 
» il habite un appartement luxueusement meublé, et 
» tous les matins il va déjeuner dans un café à la mode, 
» où il gaspille avec ostentation et pour le seul plaisir 
» de la vanité, une somme qui serait plus que suffî- 
» santé pour la dépense de sa maison. C'est quand il se 
» débat au milieu de cette existence sans dignité que la 
» place de chij-urgien devient vacante à l'hôpital de Condé. 
» Un de ses anciens condisciples qui sait quelle est sa dé- 
» tresse, fait une tentative auprès de lui, lui parle le lan- 
» gage de l'honneur et du devoir, lui montre où Ja voie 
)) qu'il a adopté le conduira, s'il ne l'abandonne pas pen- 
» dant qu'il est en temps encore, et le décide enfin à con- 
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» courir pour obtenir cette place. Il concourt ; il est 
» nommé; il vient se fixer à Condé. Mais les dures leçons 
» de l'expérience ne lui ont pas profité. Rien n'a pu le 
» guérir de sa passion pour l'ostentation et le luxe, et il 
» s'établit à Gondé sur le même pied qu'à Paris : ses ta- 
» pis, ses meubles de prix, ses objets d'art, ses curiosités 
» qu'il apporte à grands frais font sensation dans une ville 
» où, jusque là, le luxe était heureusement resté l'apa- 
» nage exclusif des grandes fortunes. Cependant et malgré 
» ce moyen peu décent d'appeler à soi l'attention du pu- 
» blic, il parvient, grâce à un heureux concours de cir- 
» constances, et grâce aussi, il faut le dire hautement, à 
» son savoir et à sa capacité, à se créer une excellente 
» clientèle; attirés par ce savoir et cette capacité, les nia- 
» lades vont à lui, bien que par son caractère hautain et 
» despotique, par ses mauvais procédés envers ses con' 
» frères, par ses opinions antireligieuses, par son égoïsme, 
» il ait blessé les sentiments les plus respectables à quelque 
» parti qu'ils appartiennent. Gomme le mérite n'est jamais 
» méconnu, sa clientèle s'accroît d'année en année et si 
» l'homme est peu estimé, le médecin est très-recherché - 

» C'est alors que des personnes tout à fait honorables, qui 
» sont en relation avec lui, pensent à le marier et lui par- 
» lent de M**® Lerisel. Une jeune fille douée de toutes les 
» qualités et possédant une dot de 400,000 francs, c'é- 
» tait assurément un splendide mariage pour un homme 
» qui n'avait pas encore payé toutes ses dettes. Gepen- 
» dant il le refuse. Pourquoi ? La jeune fille qu'on lui pro- 
» pose, ne lui plaît point ; il ne sent point de sympathie 
» pour elle. Il ne veut pas se marier. A plusieurs reprises 
» on insiste auprès de lui, et toujours il fait les mêmes 
)) réponses. 

» Mais un jour on lui apprend que cette jeune fille est 
» menacée d'une maladie de cœur ; au moins un médecin 
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» a cru à cette maladie, à tort , disons-le tout de suite. 
» Aussitôt les sentiments de répulsion qu'il éprouvait pour 
» elle se changent en sentiments de sympathie : il ne 
» voulait point des 400,000 francs avec M^leLerissel pour 
» femme, mais s*il peut avoir 400,000 francs sans la 
» femme, la condition est toute différente : la maladie de 
» cœur qu'on lui annonce permet d'espérer la réalisation 
X prochaine de ce calcul ; on ne vit pas avec une maladie 
» de cœur ; il aura donc les 400,000 francs et il n'aura pas 
» la femme qui mourra bientôt après son mariage. Avec 
» c s 400,000 francs il pourra reprendre la poursuite de 
» ses desseins ambitieux : il aura enfin le capital, qui, 
» jusqu'à ce jour, luiavait.manqué. 

» Il écoute les ouvertures que jusqu'alors il avait 
» repoussées; une entrevue lui est ménagée avec Mlle Le- 
» rissel, car, avant tout il tient à savoir à quel degré 
» est arrivée cette maladie dont il n'a entendu parler 
» que vaguement. 

» Il ausculte W^^ Lerissel et avec la sûreté de diagnostic 
» qu'on doit lui reconnaître, il voit tout de suite que cette 
» maladie de cœur n'existe pas, et qu'elle n'a jamais 
» existé. 

)) Dans les dispositions morales où il se trouve, cette 
» découverte, devrait lui faire abandonner son projet de 
» mariage, puisque sa femme ne mourra point de la ma- 
» ladie dé cœur qu'elle n'a pas. 

» Mais ce n'est pas impunément qu'on fait des rêves 
» de fortune ; il a déjà mis sa main avide sur ces 
» 400,000 francs, il ne la retirera pas, il ne renoncera pas 
» à la réalisation de ses desseins ambitieux et criminels : 
D là maladie de cœur que l'infortunée jeune fille n'a pas 
» naturellement, il l'a lui donnera scientifiquement : elle 
» ne mourra pas parce que Dieu l'aura condamnée à 
» mort, mais parce qu il l'aura condamnée, lui , mé- 
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» decin, qui sait l'art de guérir les maladies, mais qui 
» sait aussi par malheur Tart de les donner. 

» Elle mourra empoisonnée par un poison que la pré- 
» tendue maladie de cœur pourra expliquer. 

» Il aura les 400,000 francs. 

» Il n*aura pas la femme. 

Le greffier avait fait une pause pour respirer. 

Alors, dans le public on se regarda, et l'élite de la so- 
ciété, pour parler comme Tacte d'accusation, qui s'était 
pressée dans l'église Saint-Etienne, et qui maintenant se 
pressait dans cette salle d'audience, se communiqua ses 
impressions. 

— Eh quoi! c'était ainsi que les choses s'étaient pas 
sées? 

— Parfaitement : le docteur Claude appartient à la ca- 
tégorie des hommes qui ne veulent épouser que des jeunes 
filles maladives afin d'en hériter tout de suite ; quand on 
est médecin, on est dans de bonnes conditions pour faire 
ces sortes de choix. 

Cependant le greffier continuait sa lecture : 
« A peine ce fatal dessein a-t-il pris naissance dans son 
» esprit perverti, que l'exécution commence : Mlle Lerissel 
t) vivait avec sa cousine, M™e veuve Gillet dans une mai- 
» son appartenant à celle-ci; cette maison, située boule- 
» vard du Château, est vaste, composée de nombreux ap- 
» partements, et. elle peut facilement loger un certain 
» nombre de personnes sans aucune gêne pour celles-ci, 
» et même, jusqu'à un certain point sans qu'il y ait com- 
» munauté entre elles. Le désir de M^e Lerissel était de 
D ne point se séparer de sa cousine, M™e Gillet, et de son 
» côté celle-ci souhaitait vivement ne point quitter une 
» maison à laquelle elle était habituée, et surtout ne pas 
» s'éloigner d'une parente qu'elle affectionnait tendre- 
» ment. Mais un pareil arrangement ne peut pas conve- 
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» nir à Claude; il ne lui faut pas un témoin pour le crime 
» qu'il a arrêté: il lui faut la solitude, le mystère. Il re- 
» fuse donc à sa fiancée la première chose qu'elle lui de- 
» mande, et tel est son besoin de s'assurer cette solitude 
» et ce mystère, qu'il achète de Mme Gillet, à un prix su- 
» périeur à sa valeur vénale, la maison où il va s'enfer- 
» mer seul avec sa femme, — sa victime; expulsée de 
» chez elle , M^ie Gillet ne pourra exercer aucune sur- 
» veillance: Claude sera à l'abri de toute surprise. 

» Mais M^^e Lerissel a une autre parente à laquelle elle 
» est aussi très-vivement attachée, une très-honorable et 
» très-estimée demoiselle, personne d'un haut mérite, 
» pleine d'expérience et tout à fait digne par ses ver- 
» tus de servir de conseil et de guide à une jeune femme, » 

A ces mots, bien détachés par le greffier, il s'éleva un 
léger murmure approbatif dans l'auditoire et tous les 
yeux se tournèrent vers la cousine Ça^va-t-il, qui, assise 
au premier rang des témoins, reçut cet hommage avec 
une parfaite dignité. 

« Mais Claude avait décidé que sa femme n*aurait pas 
)) besoin de guide, il provoque une rupture avec cette vé- 
» nérée personne de façon à lui interdire sa maison ; c'est 
» non-seulement une précaution, c'est encore une ven- 
» geance, car W^^ Pélagie Lerissel qui, seînble-t-il, a reçu 
» un avertissement providentiel — duquel, d*ailleurs, la 
» sainteté de sa vie la rendait digne — a empêché sa 
» jeune cousine défaire à son mari une donation par con* 
» trat de mariage. 

» Seul avec sa jeune femme, Claude peut mettre à exé"* 
D cution son exécrable dessein» Mais avant tout, il doit 
» capter la confiance et l'amour de celle-ci, afin de lui ar- 
)> racher un testament. C'est alors qu'on le voit afficher 
» pour elle une tendresse trop ostensible dans ses mani- 
» tations publiques pour être sincère : il la mène par- 
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» tout avec lui; il joue la comédie de l'amour; il se pré- 
» pare des témoins pour le jour où il aura besoin de faire 
» attester qu'il a été un bon mari; son jeu est double : il 
» s*agit pour lui de tromper le public et en même temps 
» de tromper sa femme pour l'amener tout naturellement 
» à tester. 

» Ce dernier point est assez difficile, car ce n'est pas à 
» vingt ans, ce n'est pas quand on est pleine de santé, 
p quand on doit s'attendre de jour en jour à devenir mère, 
» quand on se complaît si pleinement dans ces douces es- 
» pérances de maternité, qu'on travaille activement^ 
» joyeusement à la layette de son premier-né, ce n'est 
» pas quand on est dans ces dispositions qu'on pense à 
V faire son testament; une femme surtout qui ne connaît 
» rien aux affaires. Ces idées de testament ne viennent 
» qu'aux malades ; il faut donc qu elle soit malade. 

» 11 le faut pour ce testament. 

» Il le faut pour avoir une explication le jour où la mort 
» arrivera. 

» Il le faut enfin pour pouvoir lui administrer des re- 
» mèdes qui seront des poisons et qui devront dérouter la 
» justice. 

» Elle est malade, et les symptômes sont en apparence 
% ceux d'une maladie de cœur. 

» Cependant il a eu grand soin de ne pas assister à là 
» crise qu'il a provoquée : il connaît sa femme, il sait 
» qu'elle n'appellera pas un autre médecin pour la soi- 
» gner : elle aura été malade en danger de mort, cela suf- 
» fit à son plan ; personne en état de reconnaître cette ma- 
» ladie subite ne l'aura vus, et quand on lui parle, à lui 
» médecin, de cette maladie, il répond qu'elle est inex- 
» plicable. 

n Quinze jours après, une nouvelle crise se produit 
» exactement avec les mêmes symptômes; cette fois il est 
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» là, et comipe il sent qu'il ne peut pas assumer la res- 
» ponsabilité de soigner une maladie pour lui inexpli- 
» cable, il se décide, quand le plus fort de la crise est 
)) passé, à mander deux de ses confrères. 

» Égarés par ce qu'il leur dit, ces deux honorables 
» médecins n'osent soupçonner un empoisonnement. Le 
» docteur Graux croit à une angine de poitrine; quant au 
» docteur Marsin, il ne peut dans son diagnostic que se 
A perdre en conjectures. Tous deux, en honnêtes gens 
» qu'ils sont, s'arrêtent devant le soupçon : c'est de l'un 
» de leurs confrères qu'il s'agit. Gomment admettre d'ail- 
» leurs qu'on peut attentera la vie d'une femme aussi 
» charmante que cette infortunée Mme Claude? 

» Mais ce n'était pas assez pour Glaude d'avoir trompé 
» ses deux confrères, il lui faut plus : 

» Il faut, avant d'aller plus loin, qu'il lui soit bien dé- 
» montré qu'on ne peut pas retrouver le poison qu'il a 
» administré à sa femme : pour cela il envoie à un de ses 
» amis, pharmacien et chimiste à Paris, une partie des 
» matières vomies par sa victime, et lui même avec l'autre 
» partie, se livre à des expériences physiologiques sur des 
> animaux : le chimiste lui répond bientôt que les ma- 
» tières qu'il a analysées ne contenaient aucune subs- 
» tance minérale toxique, et qu'elles ne contenaient pas 
» davantage des poisons organiques ; au moins il l'affîr- 
» mait pour ceux que, dans l'état présent de la science, 
p la chimie peut reconnaître ; 

» Enfin il lui faut, venant d'une autorité incontestée 
.)) dans la science médicale» un diagnostic qui reconnaisse 
» une maladie de cœur chez sa femme : pour cela il se 
» rend à Paris chez un de ses anciens maîtres, le profes- 
» seur Carbonneau, et celyi-ci ne pouvant faire reposer 
» son diagnostic que sur les symptômes qu'on lui signale, 
» constate un commencement de maladie de cœur « en- 
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» core mal dessinée » dit-il, dans sa prudente réserve,qui 
» va permettre à Claude d'achever son œuvre aussitôt 
» qu'il aura arraché à sa femme le testament qu'elle n'a 
» point encore voulu signer. 

» Pendant que Claude s'entoure ainsi de toutes les pré- 
» cautions qui peuvent lui assurer l'impunité, au moins le 
» pense-t-il, ceux qui connaissent la jeune femme et qui 
)) savent de quelle excellente santé elle jouit, sont surpris 
» des crises violentes qu'elle éprouve, crises que rien 
» n'explique et qui se produisent dans des conditions tout 
» à fait extraordinaires, presque surnaturelles. De la sur- 
» prise, on passe à l'inquiétude: de l'inquiétude au soup- 
» çon; elle est empoisonnée, lentement, savamment. Qui 
• parle ainsi? La clameur publique : Voxpopult, voœ Dei. 

» Cependant il est impossible de la laisser mourir ainsi 
» et de ne rien tenter pour la sauver : c'est alors que sa 
» parente vénérée, Mlle Pélagie Lerissel, risque près d'elle 
» cette tentative suprême : « Ne fais jamais ton testament, 
» lui dit-elle, car le jour où ce testament serait fait, on te 
» tuerait en t'empoisonnant. » 

» Cet avertissement, qui pouvait sauver la jeune 
» femme, la perd ou plutôt il hâte sa mort. Lorsque 
» Claude rentre, sa jeune femme qui ne lui cache jamais 
» rien, lui raconte la visite qu'elle a reçue, ce qu'on lui a 
» dit, le conseil qu'on lui a donné. 

» Moins sûr de sa science, Claude se fût arrêté devant 
» cette accusation, mais lui n'a pas de ces hésitations, ni 
» de ces craintes : il sait qu'il est des poisons que la 
» chimie est impuissante à retrouver : il en a fait l'expé- 
» rience ou plutôt son ami, le chimiste Vandam, en qui il 
» a toute confiance, l'a faite pour lui, 

» C'est alors que dans la démarche qui devait lui ar- 
)' racher sa femme, il a l'adresse et l'habileté diaboliques 
» de trouver un moyen pour obtenir le testament dont il 
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» a, jusqu'à cette heure, vainement poursuivi la confec- 
» tion : — « On m'accuse de vouloir t'empoisonner, lui 
» dit-il, pour hériter de toi; fais-moi ton testament, dis à 
» tout le monde que tu l'as fait, et comme on te verra vi- 
» vante, l'accusation tombera /l'elle même. » 

» La malheureuse jeune femme, pleine d'une foi 
» aveugle en celui qu'elle aime, accepte ce conseil, elle 
» fait son testament le 20 avril, sous la dictée de son mari 
» qu'elle institue son légataire universel, et le 24 elle 
» meurt après quelques heures de douleurs épouvan- 
» tables qui se manifestent de la même manière que celles 
» qu'elle a déjà éprouvées : état nauséeux, vomissements, 
» affaiblissement avec somnolence, résolution musculaire, 
3> gémissements. 

» La justice ne pouvait pas ne pas s'inquiéter d'une 
» mort survenant dans de pareilles conditions ; la clameur 
» publique, d'ailleurs, lui faisait un devoir d'intervenir. » 

Alors l'acte d'accusation racontait les savantes investi- 
gations de la justice, et la promptitude et l'énergie avec 
lesquelles elle avait agi. 

Puis il arrivait à la mission confiée aux experts. 

A l'autopsie d'abord, qui constatait que M™e Claude 
n^était point malade et surtout qu'on ne trouvait pas chez 
elle de traces de lésions sur l'endocarde, lésions qui, sui- 
vant le système de son mari, avaient été la cause de sa 
mort foudroyante, pas plus qu'on ne trouvait les moindres 
traces d'embolies cérébrales. 

Et ensuite aux analyses chimiques et aux expériences 
physiologiques. 

Analyses et expériences étaient longuement expliquées 
et avec un luxe de détails qui montrait que le rédacteur 
de l'acte d'accusation avait fait de larges emprunts aux 
rapports des experts. 

a Ces rapports, continuait l'acte d'accusation, se ter- 
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» minent par une déclaration formelle : « M^c Claude est 
» morte empoisonnée. » Ni dans le cœur, ni dans Testo- 
» mac, ni dans le cerveau, ni nulle part, les experts 
» n'ont trouvé une cause naturelle qui ait pu amener la 
» mort de cette jeune femme. Il n'y en a qu'une, mais en 
» dehors d'elle : l'empoisonnement. Et la preuve de cet 
» empoisonnement ils la trouvent dans les matières vomies 
» et dans les organes de la victime, qui, traités chimique- 
» ment et expérimentés sur des animaux, ont empoisonné 
» ceux-ci en produisant des symptômes exactement pareils 
» à ceux qui ont été constatés chez M°ie Claude dans les 
» deux crises qui ont pu être observées par les docteurs 
» Graux et Marsin. 

» Quant à la substance vénéneuse, les experts n'ont pas 
.)) pu l'isoler, mais ils pensent que c'est un poison du cœur 
» amenant la mort en paralysant cet organe ; un de ces 
» poisons mystérieux qui, ainsi qu'on l'écrit à Claude, ne 
» peuvent être reconnu par la chimie dans l'état présent 
» de la science. 

» C'est la nature même de ce poison qui est contre 
» Claude l'accusation la plus forte; si bien qu'on peut dire 
» avec certitude que c'est le médecin Claude qui est l'em- 
» poisonneur, justement parce qu'on ne retrouve pas le 
» poison qu'il a employé : c'est l'habileté avec laquelle il 
» a été administré qui trahit la main qui Fa versé. 

» En conséquence Etienne Claude est accusé : 

» D'avoir en 4877, à Condé, par l'effet de substances 
» pouvant donner la mort, attenté à la vie de Véronique 
» Lerissel, femme Claude. 

» Crime prévu par les articles 301 et 302 du code pé- 
» nal. » 



VII 



Le greffier s'était rassis et aussitôt une rumeur vague 
avait couru dans l'auditoire ; toutes ces têtes tendues 
quelques instants auparavant vers le greffier, avaient 
changé de position ; on s'était tourné les uns vers les 
autres, ceux qui avaient l'esprit prompt pour communi- 
quer leurs impressions à leurs voisins, ceux qui l'avaient 
lent pour se faire une opinion d'après les réponses qu'ob- 
tiendraient leurs interrogations. 

Pendant l'appel des témoins les observations s'échan- 
gèrent et il y eut des critiques qui déjà formulèrent leur 
jugement. 

La tenue de l'accusé était bien mauvaise : au lieu d'é- 
couter cette lecture attentivement, convenablement, il res- 
tait la tète enfouie dans ses mains avec une affectation in- 
convenante : sans doute cela était honteux de se trouver 
sur ce banc, mais puisqu'il y avait été amené, au moins 
devait-il y faire bonne figure. 

Parmi les avocats on disait que c'était un réquisitoire 
qu'on venait d'entendre et non un acte d'accusation, 
simple énoncé des faits comme il devrait être, sév»Ve, im- 
partial, relevant aussi bien ce qui est à la décharge de l'ac- 
cusé que ce qui est à sa charge. 
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Cependant les témoins s'étaient retirés et le président 
restait penché sur son dossier, qu'il semblait étudier, mais 
en réalité pour n'avoir pas à lutter contre cette rumeur et 
pour que la curiosité vint à lui sans qu'il eût à Texciter ; 
quand il sentit que tous les yeux étaient fixés sur lui et 
qu'on attendait ses paroles, il releva la tête. 

Un huissier trop zélé crut que c'était le moment de lan- 
cer un silence I formidable, mais cela fit faire la grimace au 
président : il n'avait pas besoin qu'on réclamât le silence 
pour lui. 

11 attendit encore en disant bas quelques mots à son as- 
sesseur de droite, qui s'occupait très-ostensiblement à 
couper les pages d'une Revue des deux Mondes^ opération 
qu'il avait réservée pour ce jour, afin de bien montrer en 
public qu'il avait des goûts littéraires. 

Enfin le silence et l'attention étant à souhait, le prési- 
dent se tourna vers Claude : 

— Accusé, levez-vous. Vous êtes né à Hai>iebault et 
vous appartenez, nous le reconnaissons volontiers, à une 
famille honorable ; cependant votre père [n'avait pas de 
fortune. 

Le président attendit un moment, mais Claude ne répon- 
dit pas. 

— Je vous demande si votre père avait de la fortune ? 

Claude fit un efî'ort évident pour parler, et répondit en- 
fin : 

— Il n'en avait pas. 

— Il était gêné, endetté ? 
Claude garda le silence. 

— Je vous interroge ; vous devez me répondre. 
Claude s'était tourné tout à fait de manière à faire 

face au président. 

— Adressez-vous à MM. les jurés, dit le président; ré- 
pondez. 
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Claude hésita un moment ; il était visible qu'il était sous 
le coup d'une émotion violente ; ceux qui étaient vis-à-vis 
de lui voyaient ses yeux courir çà et là avec une étrange 
mobilité ; l'embarras, la douleur, la contrainte se trahis- 
saient dans toute sa personne. 

Qu'avait-il donc ? Était-il malade ? Cette idée qu'émirent 
en même temps plusieurs personnes qui l'observaient pro- 
duisit un mouvement d'inquiétude ; comment, on se serait 
dérangé pour rien ; il devait faire un effort et se défendre; 
s'il se défendait mal, tant pis pour lui ; on n'arrache pas 
tant de gens à leurs affaires ou à leurs plaisirs pour les 
renvoyer ; on était venu pour l'entendre, il devait parler ; 
on était venu pous le voir, il devait faire face aux jurés, et 
même autant que possible, au public, ce qui était mieux 
encore ; s'il se sentait souffrant, pourquoi ne s'était-il pas 
soigné, depuis longtemps il savait que son affaire était fixée 
au 4. 

Heureusement, il rassura ces inquiétudes : 

— Monsieur le président, dit-il enfin d'une voix véhé- 
mente, il m'est impossible de me défendre dans les condi- 
tions où je suis placé; je ne puis pas suivre vos questions 
je ne puis pas vous répondre; je n'ai pas ma liberté (J'esf 
prit. 

— Que voulez-vous dire? 

D'un geste plus éloquent que les paroles, Claude montra 
les bocaux placés sur la table des pièces à convictions ; 
puis il se cacha la tête dans ses deux mains. 

— Il ne faudrait pas faire du sentimentalisme ici, dit le 
président. 

Mérault se leva vivement et tenant sa toque à la main : 

— Je demande à M. le président, avec toute la défé- 
rence que je lui dois, dit-il, la permission de lui faire re- 
marquer qu'il ne faudrait pas non plus faire de la dureté 
inutilement. 
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— Maître Mérault ! 

— C'est non-seulement au nom de mon client que je 
parle, continua Mérault, c'est encore au mien : j*ai été 
Fami de la malheureuse femme dont les restes sont expo- 
sés sur cette table, et je déclare que la vue de ces vases ne 
me laisse pas non plus ma liberté d'esprit. L'affaire qui 
nous réunit dans cette salle est assez douloureuse pour 
qu'il ne soit pas nécessaire de provoquer Témotion de 
MM. les jurés par cette exhibition mélodramatique. Je de- 
mande donc à M. le président de faire enlever ces vases et 
de ne les faire replacer sur cette table que s'il est besoin : 
je fais appel à son humanité et à sa bienveillance. 

Le président avait froncé le sourcil ; ces derniers mots 
l'adoucirent : dès que c'était une grâce qu'on implorait de 
son humanité, les conditions changeaient ; il ne l'eût peut- 
être pas accordée à l'accusé cependant, mais à la défense, 
c'était différent ; et puis il était habile, au commencement 
de l'affaire, de faire montre de bienveillance. 

— Faut-il que je fasse enlever aussi la layette à laquelle 
cette infortunée jeune femme travaillait lorsque la mort 
est venue la frapper ? demanda-t-il. 

— Je vous en serai reconnaissant, monsieur le prési- 
dent. 

L'audience resta suspendue de fait pendant quelques 
minutes ; enfin lorsque le dernier bocal eut été enlevé, le 
silence se rétablit et le président put reprendre son inter- 
rogatoire. 

— J'espère maintenant que l'émotion ne vous empêchera 
plus de m'écouter, dit-il. Je vous demandais si votre père 
n'était pas endetté et si, dès l'époque de votre enfance, le 
tableau de ces embarras d'argent ne vous avait pas pro- 
fondément attristé. 

— 11 est vrai;j'aimais tendreîment mon père et je souffrais 
beaucoup de voir un homme aussi généreux que lui, aussi 
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intelligent, en lutte perpétuelle avec les difficultés de la 
vie. 

— Dès Tenfance vous avez donc eu l'horreur et la peur 
de la misère. Malgré sa gêne, votre père vous a fait donner 
une éducation libérale ; il vous a placé au collège de cette 
ville, où vous avez été un bon élève, intelligent, travail- 
leur, actif, ambitieux, trop ambitieux même, avec un or- 
gueil et une vanité qui ne sont pas de Tenfance. Pour être 
le premier, vous étiez prêt à tout supporter. 

— J*aimais le travail, apprendre était pour moi un plai- 
sir, et d'autre part je tenais à prouver à mon père, d'une 
façon effective, que j'étais reconnaissant des sacrifices 
qu'il faisait pour moi. 

— Ne vous étes-vous pas rendu malade,un jour, pour ne 
pas perdre votre rang de premier? 

— Je ne me souviens pas. 

— Je vais préciser : un jour vous vous coupez le pied 
en sautant sur des verres cassés, on vous emmène chez 
votre père; mais vous ne voulez pas rester près de lui, 
vous voulez revenir au collège pour composer ; une inflam- 
mation se déclare à votre blessure et vous êtes assez sé- 
rieusement malade. 

« 

— Ce fait a si peu d'importance que je n'imaginais pas 
que c'était de cela que vous vouliez parler. 

— Au contraire, il a une sérieuse importance pour 
MM. les jurés, il leur montre combien vive était l'ambition 
chez vous, bien que vous n'eussiez que treize ans à cette 
époque. Vous avez reconnu que vous aviez souffert de la 
gène de votre père : le fait de la composition prouve que 
vous étiez ambitieux ; c'était tout ce que je voulais cons- 
tater, afin que MM. les jurés vissent bien que les deux 
mobiles auxquels l'accusation rattache la mort de votre 
femme, l'amour de l'argent et l'ambition, sont nés en vous 
dès votre jeune âge ; nous verrons comment plus tard ils ont 
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grandi, et s*ils ont pu vous pousser à commettre le crime 
lâche et misérable qui vous est reproché. Vous avez souf- 
fert du manque d'argent, vous étiez ambitieux, cela est 
acquis aux débats. 

Depuis longtemps Claude avait dans le silence de sa pri- 
son réfléchi à cet interrogatoire : il s'était demandé 
quelles questions on lui poserait et quelles réponses il fe- 
rait : et il avait examiné, croyait-il, toutes celles qu'on 
pouvait lui adresser; cependant il n'avait point imaginé 
qu'on lui imputerait à crime, sa sympathie pour les souf- 
frances de son père, et son amour pour le travail. Si Ton 
continuait dans cette voie où n'arriverait-on pas, et de quoi 
ne le trouverait-on pas coupable? A cette pensée, il se 
sentit saisi par un vague effroi : et cependant il fallait être 
ferme, calme, maître de soi; il fallait se défendre ; il fal- 
lait triompher. 

Le président ne lui laissa pas le temps de réfléchir. 

— C'était dans l'espérance que vous le remplaceriez que 
votre père vous avait fait instruire : et dans sa situation, 
n'ayant pas de capital à vous donner, cette pensée était 
aussi sage que prudente ;il vous donnait son officine,il vous 
donnait aussi sa bonne renommée, et votre existence pou- 
vait devenir facile. Pourquoi n'avez-vous pas voulu deve- 
nir pharmacien? 

— Parce que j'avaisla vocation de la médecine. 

— C'est un bien grand mot, mais je ne veux pas dis- 
cuter ; cependant je dois vous demander si ce n'était pas 
la vocation de la fortune que vous aviez. 

— La médecine ne conduit pas à la fortune. 

— A quoi donc conduit-elle ? 

— Au dévouement. 

— Alors pourquoi nem'avez-vous pas dit tout de suite que 
vous aviez la vocation du dévouement : si vous avez des 
témoins prêts à attester que vous avez été un saint Vin- 
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cent-de-Paul, désignez-les ; ils seront entendus, et leurs 
dépositions combattront peut-être celles des témoins cités 
par Taccusation, qui viendront affirmer sous la foi du ser- 
ment,que vous êtes un empoisonneur. Mais je passe. Vous 
ne voulez pas être pharmacien, vous Voulez être médecin, 
non à HannebaultjOù vous n'auriez probablement pu trou- 
ver à vous dévouer assez, mais à Paris, où les occasions de 
dévouement sont beaucoup plus nombreuses, et à Paris, 
comme la médecine dévouée ne s'exerce, paraît-il, que 
dans les quartiers riches, ce qui est assez bizarre, vous 
vous établissez dans un quartier aristocratique, rue des 
Saints-Pères. Là, vous vous meublez luxueusement un bel 
appartement ? 

— Je ne me suis pas établi tout d'abord rue des Saints- 
Pères, mais bien rue de Savoie, qui est une rue pauvre; je 
ne suis venu rue des Saints-Pères que quand un de mes 
amis, obligé, pour sa santé, de quitter Paris, m'a généreu- 
sement offert son appartement, en me disant que si je 
pouvais, je payerais mon loyer aux échéances, sinon qu'il 
le payerait lui-même, et que plus tard, je lui rembourse* 
rais ce qu'il aurait avancé pour moi. 

— Vous avez donc débuté par des dettes? Malgré votre 
intelligence, votre activité, votre âpreté à faire fortune, — 
je me trompe, je veux dire à vous dévouer, — vous n'avez 
pas réussi à vous créer une clientèle, et votre détresse est 
devenue telle, que vous avez été réduit à dîner tous les 
jours avec un petit pain de deux sous. Est-il vrai que vous 
diniez avec ce petit pain? 

— C'est vrai, mais... 

— Ne discutez pas, répondez. Vous étiez donc dans la 
misère quand vous êtes venu vous établir à Condé. Qui 
vous a fait quitter Paris pour Condé? Est-ce toujours la vo- 
cation du dévouement ? 

— C'est le besoin de gagner de l'argent assez vite pour 
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payer les créanciers de mon père ; mais ce n'a point été 
sans douleurs que j'ai renoncé à la vie que j'avais rêvée, 

— A la vie d'ambition ? 

— Non, à la vie de travail, à l'agrégation, à l'hôpital. 

— Messieurs les jurés retiendront l'aveu qui vient de 
vous échapper : vous avez renoncé à vos rêves avec douleur. 

Ni le président ni Claude n'étaient satisfaits de la tour 
nure que prenait l'interrogatoire. 

Sans doute « la vocation du dévouement » avait fourni 
au président quelques bonnes railleries dont il avait très- 
spirituellement tiré parti, — au moins il en jugeait ainsi, 
— mais elle l'avait fait s'écarter de la ligne rigoureuse 
qu'il s'était tracée à l'avance, et les jurés avaient pu s'é- 
garer sur une autre piste que celle qu'il voulait leur faire 
prendre; ils ont si peu de nez, ces bons jurés. 

Quant à Claude, il sentait qu'il lui serait bien difficile 
de prouver qu'il n'était pas l'homme d'argent et d'am- 
bition qu'on prétendait, et il s'inquiétait de laisser les 
jurés sous cette première impression, qui allait les dis- 
poser à accueillir comme fondées les autres accusations 
qu'on porterait successivement contre lui : la marche 
suivie par le président montrait clairement par où celui- 
ci voulait passer avant d'arriver à son but. 

La preuve de la peur de la pauvreté, de l'amour du 
luxe et de l'ambition étant faite, le président suivit Claude 
à Condé, et il insista longuement dans son récit comme 
dans ses questions sur l'affaire Trempu, la querelle avec 
les sœurs de Thôpital, « ces saintes filles du Seigneur, » 
le testament Lerondel, et enfin l'expertise à propos du 
procès des frères Vilaine; tout cela fut abondant, difl^us, 
confus, plein de redites, de sauts, de retours en arrière, 
de détours. 

Chaque fois que Claude voulait donner des explications 
détaillées le président l'arrêtait. 



LE DOCTEUR CLAUDE. «69 

— Permettez, tout cela est de la discussion; vous plai- 
dez, vous ne répondez pas ; nous en sommes à l'interro- 
gatoire, non à la plaidoirie ; d'ailleurs, il faut la laisser à 
votre avocat qui, nous en sommes certains, s'en acquit- 
tera avec autant d'éloquence que de mesure. Dans votre 
intérêt, accusé, croyez-moi, n'insistez pas, il faut ménager 
vos forces, vous en aurez besoin. La loi me fait un devoir 
de rejeter tout ce qui tendrait à prolonger les débats, et 
je dois veiller à ne pas retenir indéfiniment MM. les jurés 
sur ces bancs : votre affaire sera longue; si je vous lais- 
sais lui donner les développements que vous paraissez 
désirer, elle ne finirait pas. Abrégez. 

Chaque fois que Claude après avoir reçu une admones- 
tation de ce genre, se taisait, incapable de répondre par 
un oui ou un non à la question du président, celui-ci lui 
disait : 

— Je constate que vous vous taisez : MM. les jurés 
apprécieront. 

— Mais monsieur le président... 

— Vous voulez parler, parlez ; toute liberté vous est 
accordée; tout ce que je vous recommande c'est de ne pas 
vous perdre dans de.s détails oiseux, allez; nous sommes 
ici pour vous entendre, nous écoutons. Vous dites ? 

Et il se renversait dans son fauteuil avec une attitude 
patiente et résignée, semblant prendre l'auditoire à témoin 
de sa bienveillance et de sa magnanimité; ce n'était pas 
lui qui sacrifierait les droits de la défense, oh I assuré- 
ment, non; seulement on ne pouvait vraiment pas l'o- 
bliger à écouter avec une foi convaincue un tas de paroles 
dont il connaissait d'avance l'inanité, et que des jurés 
seuls pouvaient prendre au sérieux. 

Craignant qu'au milieu des disgressions auxquelles il 
avait été entraîné, les jurés n'ussent perdu le fil indicateur 
qu'ils devaient suivre, il crut à propos de résumer cette 
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première partie de l'interrogatoire, et de bien marquer ce 
qu'on en devait retenir : 

— Ainsi, dit-il, il est démontré pour messieurs les 
jurés, par vos réponses aussi bien que par vos si- 
lences, que vous êtes un homme d'argent et d'ambition, 
courageux au travail, nous le reconnaissons, et nous 
le proclamons, mais, par contre, avide et cupide, 
âpre au gain, prêt à tout sacrifier, son repos, sa santé 

— je fais allusion au petit pain de deux sous, — ses 
goûts, ses idées, — je parle de l'abandon de Paris —pour 
gagner n'importe comment le capital qui lui a manqué ; 
c'est là le fond de votre nature; en même temps, et 
comme conséquence de cette âpreté au gain, ce que votre 
interrogatoire a révélé, c'est: 1® dans l'affaire Trempu une 
implacable jalousie envers vos confrères ; 2° affaire des 
sœurs de l'hôpital, un despotisme féroce que rien n'ar- 
rête, pas même le dévouement, — pas médical, celui-là, 

— de pauvres et saintes filles, pas même la cause sacrée 
de la religion, qui pour vous n'existe pas; 3* affaire 
Lerondel, un égoïsme brutal qui vous fait sacrifier à votre 
intérêt étroit et personnel les intérêts généraux les plus 
respectables; 4** affaire des frères Vilaine... mais de celle- 
là je ne veux rien dire, MM. les jurés ont entendu et retenu 
vos explications, ils savent à quel mobile vous avez obéi. 
Vous voilà donc tel que les faits vous font connaître, et 
pendant plusieurs années vous vivez dans cette ville, 
n'ayant d'autre souci que d'affermir votre position et 
de gagner de l'argent. Vous êtes jeune cependant, plein 
de force, plein de santé, mais cette force et cette santé 
vous les employez, vous les usez dans le travail, sans dis- 
tractions, sans plaisir. Une enquête a été faite et elle n'a 
rien relevé contre vos mœurs. Vous ne vivez que pour le 
travail. Sans doute cela est louable, mais enfin cette sévé- 
rite de conduite vous eût-elle été possible si vous aviez eu 
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lin peu de tendresse dans le cœur ? Si elle l'a été, c'est 
que vous êtes un homme d'argent, non un homme de 
sentiment ; l'amour n'a rien pour vous plaire, rien pour 
vous entraîner; cela doit être bien noté, car cela explique 
comment vous n'avez pas aimé votre femme. 

A ce mot, Claude ne fut pas maître de se retenir plus 
longtemps : 

— Je proteste de toutes mes forces contre cette accusa- 
tion, s'écria-t-il avec violence : j'aimais, j'adorais ma 
femme ! 

— Il est vraiment étonnant qu'après les révélations de 
l'instruction, vous osiez parler ainsi. 

— Ne suis-je donc pas ici pour relever et repousser les 
mens... les erreurs de l'instruction? 

— Accusé, dans votre propre intérêt, je vous engage 
à la modération : ce n'est point par la violence qu'on 
relève les erreurs de l'instruction, c'est par des faits. 

— Mais les faits, les témoins, tout prouve cet amour. 
*— Les faits, nous les examinerons tout à l'heure. 

— Alors serait-il juste d'attendre cet examen pour for- 
muler un jugement. 

Le président ne reJeva pas cette réplique, il pour- 
suivit : 

— Les témoins nous les entendrons plus tard, et nous 
verrons si l'accusation a eu tort de prétendre que ces 
témoignages que vous invoquez maintenant, vous les avez 
habilement préparés en vue de vous en servir, le jour où 
ils vous seraient nécessaires. 

L'interrogatoire tel qu'il avait été conduit avait fait 
connaître Claude sous des aspects peu favorables, mais 
aucun des griefs qui lui avaient été reprochés n'avait plus 
vivement touché l'auditoire que « cette sévérité de con- 
duite » qui avait été louée d'un ton si ironique par le 
président. On s'était regardé avec des sourires de mépris. 
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Gomment ce grand gaillard, si plein de force et de santé, 
selon l'observation du président, avait vécu plusieurs 
années à Condé, sans que Tenquéte, qui assurément avait 
été faite avec soin, lui eût trouvé une maîtresse, une 
amourette? Mais c'était scandaleux, et une pareille sévé- 
rité de conduite méritait la plus juste indignation et pro- 
voquait les plus honteuses suppositions. Il y eut des lor- 
gnettes qui furent braquées sur lui pour l'examiner 
curieusement. Était-ce possible? Alors on s'expliquait 
qu'il eût pu tuer sa femme. Un monstre — sous tous les 
rapports. 

Aux demandes du président portant sur la question de 
savoir pourquoi il avait refusé la main de Ml** Lérissel 
lorsqu'on lui avait proposé cette charmante jeune fille 
« parée du double prestige de la beauté et delà fortune »; 
il répondit que la médiocrité de sa position ne lui avait 
pas permis tout d'abord d'aspirer à un mariage aussi 
riche, ce qu'il n'eût pas manqué de faire s'il avait été 
l'homme d'argent que prétendait l'accusation. 

— L'accusation soutient, au contraire, que c'est le 
refus de ce mariage qui prouve ce caractère d'homme 
d'argent qu'elle constate en vous. En tout cas, il est bien 
certain que vous n'éprouvez pas des sentiments de ten- 
dresse ou de sympathie pour cette jeune fille et que ces 
sentiments ne se sont manifestés que le jour où vous avez 
cru qu'elle était atteinte d'une maladie de cœur. S'il en 
est ainsi, votre amour pour votre femme, comme votre 
vocation pour la médecine ne serait né que de votre esprit 
de dévouement. 

Une partie du public voulut bien trouver cette remarque 
spirituelle et en rire ; pour Claude il dédaigna de répondrcf 
et se tournant vers la salle il promena sur l'assistance un 
regard de mépris : n'avait il pas assez de se défendre 
contre le président qui, du haut de son siège, tranquille, 
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sûr de lui, prenait plaisir à aiguiser des railleries aux- 
quelles il était impossible de répondre. 

La question de la maladie de cœur ou plus justement 
de la non-maladie de cœur, fut aussi longuement exami- 
née par le président, de même le fut aussi celle de l'expul- 
sion de Mnie Gillet, de Tachât de la maison du boulevard 
du Château, et du contrat de mariage sans donations. 
Mais, sur ces différents points, Claude se défendit mieux 
qu'il n'avait pu le faire lorsqu'il avait dû expliquer, sans 
pouvoir tout dire, pourquoi il avait été si longtemps à se 
décider à accepter la main de M^^^ Lerissel ; là il avait été 
faible, très-faible, et l'impression qu'il avait produite 
avait été détestable : pour l'assistance il était prouvé 
qu'il avait accepté ce mariage sans aimer sa femme, en 
obéissant seulement à des raisons de convenance et d'in- 
térêt. 

Le président était trop attentif à examiner ses jurés et 
son public pour ne pas constater cette impression. C'était 
donc là le point faible sur lequel il fallait insister, et il y 
insista. 

•-*• Ainsi, dit-il, vous voilà marié sans amour avec une 
femme que — ■ c'est l'accusation qui le prétend — vous 
avez condamnée à mort, afin d'en hériter. Si cela est vrai, 
si vous avez déjà formé l'exécrable projet de l'empoi- 
sonner, vous êtes trop intelligent pour ne pas comprendre 
que cette indifférence à Tégard d'une femme qui mérite 
toutes les tendresses vous sera un jour imputée à crime. 
C'est alors qu'on vous voit afficher pour elle une passion 
en apparence très-vive ; vous la quittez le moins qu'il vous 
est possible, vous l'emmenez avec vous en voiture quand 
vous faites des visites dans les campagnes; la nuit, vous 
allez vous promener avec elle, dans les bois, et vous sem- 
blez user d'elle comme vous feriez d'une maîtresse, d'une 
façon peu compatible avec la dignité du mariage. 
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— Si cela est, j'ai donc dans le cœur un peu de cette 
tendresse que vous me reprochiez toutàFheure de ne pas 
avoir; si cela est, je Taimais donc I 

— Il est possible que tout n'ait pas été comédie, et 
que vous ayez été sollicité, provoqué par sa jeunesse et 
sa beauté ; mais alors cette provocation ne serait autre 
que celle qu'exerce une maîtresse passagère. 

— Enfin je l'aurais aimée, ne serait-ce que pendant 
quelque mois, c'est vous qui le reconnaissez. 

— Accusé, il ne faudrait pas entreprendre une lutte de 
parole avec la cour : nous ne le souffririons pas malgré 
tous les égards que nous voulons garder envers un homme 
dans votre situation. 

— Je suis sur ce banc pour me défendre, pour défendre 
mon honneur, ma vie, mon amour qui m'est plus cher 
que la vie, je me défends comme je peux; et quand une 
occasion se présente enfin d'affirmer cet amour nié et 
outragé, je la saisis de toutes mes forces pour vous dire à 
tous qui méjugez ou qui m'écoutez : a Vous voyez bien 
que je l'aimais, que je l'aime, que je la pleure. » 

Et se tournant vers les jurés, puis vers le public, il 
montra à tous son visage convulsé, inondé de larmes. 

L'effet était si inattendu, il fut si saisissant, qu'un fré- 
missement courut la salle. 

— L'audience est suspendue, dit vivement le président^ 
gendarmes, emmenez l'accusé. 

La salle entière s'était levée, et vivement, à haute voixi 
on discutait cet incident: un geste éloquent, un cri pas- 
sionné, avaient plus fait en faveur de Claude que lesraisons 
les meilleures et les plus solides ; c'était un homme, non 
un monstre ; ce coup de théâtre avait frappé sur les cœurs 
féminins. 

Cependant, il s'en fallait, et de beaucoup, que tout le 
public lui fût gagné. 



LE DOCTEUR CLAUDE. t?8 

Ce n*était pas ce cri, ce n'était pas ce geste qui avaient 
pu désarmer ses ennemis, et ils étaient nombreux dans 
la salle; tout au contraire, ils les avaient exaspérés; le 
misérable I comme il était habile à se défendre^et à tourner 
tout à son avantage. 

Et puis il y avait les sceptiques qui trouvaient ce coup de 
théâtre de mauvais goût et manquant de correction, — 
cela sentait le comédien ;^un homme du monde est partout 
homme du monde; il ne pousse pas des cris, il ne fait 
pas de grands bras; ce docteur Claude n'avait aucune 
tenue ; fils de pharmacien. 

Tous ces propos s'échangeaient en mangeant; on avait 
apporté des gâteaux, du chocolat, des bonbons, des fruits, 
et l'on s'interrompait pour mordre à même un abricot ou 
pour cracher un noyau dans le fond de sa main, plus ou 
moins discrètement, selon qu'on était ou qu'on n'était 
pas du monde. 

Il y avait des gentlemen, des amateurs de courses qui 
engageaient des paris sur le résultat du procès : 

— Je parie cinq contre un qu'il sera condamnée 

— A quoi? 

— Dix louis contre cinquante. 

— Je fais la mort à égalité. 

Au banc des journalistes,c'étaient les acteurs qu'on dis^ 
cutait) le président et Claude, plutôt que les incidents 
mêmes du procès. 

— Hein I comme le président a bien blagué le dévoue^ 
ment médical, disait le jeune avocat délégué par M. Hai- 
ries de la Freslonnière. 

— Votre président, ce n'était pas ioune président, ré- 
pondit un journaliste, avec un accent anglais très-pro- 
noncé, c'était loune accusateur. 

— Cela n'empêche pas qu'il ait de l'esprit. 
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— Tant pis pour lui ; il vaudrait mieux qu*il eût le 
sentiment de la justice. 

Un autre avocat s'était approché : 

— Ne vous laissez pas empaumer par Glavel, dit-il à mi 
voix en désignant son jeune confrère, c'est le porte-queue 
du président: comme il est aussi paresseux qu'une couleu- 
vre, le présidentjil donne ses dossiers, qu'il n'ouvrejamais 
avant d'entrer à l'audience, à dégrossir à Clavel, qui, pour 
sa peine, est désigné d'office aussi souvent que possible. 

— Claude se défend mal, dit un journaliste à cheveux 
gris, un vieux routier qui avait l'expérience des affaires 
criminelles, ayant été lui-même dans la magistrature d'où 
il n'était pas sorti volontairement, c'est un homme vio- 
lent ; il s'use en efforts pour ne pas se mettre en colère ; 
il ne va pas tarder à s'épuiser ; le président alors en fera 
ce qu'il voudra; un interrogatoire de plus de deux heures 
est pire que la torture. 

— Le fait est qu'il est dans un état violent: il y a des 
moments où Ton voit la sueur rouler sur ses joues et tom- 
ber goutte à goutte sur le colet et les parements de sa re- 
dingote. 

— Faites-le donc avertir par votre confrère Mérault de 
ne répondre que sur les faits principaux ; la tactique du 
président est visible: l'exaâpérer et le fatiguer; en tous 
cas qu'il demande à rester assis. Vous allez voir que la 
suspension d'audience ne va pas être longue ; il ne faut 
pas qu'il ait le temps de se reposer. 

Elle ne fut pas longue, en effet ; bientôt Glaud^ fut 
ramené par les gendarmes : son visage était toujours 
bouleversé. 

Aussitôt que le jury et la cour furent entrés, le silence 
s'établit sans le secours des huissiers : chacun comprenait 
que le moment décisif était arrivé^ et que ce qui s'était 
passé jusque-là n'avait été qu*une exposition. 
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Dès ses premières paroles, le président marqua bien 
la marche qu'il allait imprimer aux débats. 

— Une jeune femme charmante, dit-il, modèle de toutes 
les grâces et de toutes les vertus, votrefemme, en un mot, 
a été empoisonnée le 24 avril ; la clameur publique vous 
accuse d'être l'empoisonnenr ; vous vous prétendez inno- 
cent. 

— Oui. 

— Alors, comment expliquez-vous cette mort fou- 
droyante ? 

— Je ne l'explique pas ; je nie l'empoisonnement ; — 
puis s'exprimant avec véhémence. — Quand vous parlez 
d'empoisonnement, vous admettez un fait, qui est préci- 
sément en discussion, monsieur le président ; je ne suis 
pas condamné, je suis accusé. 

Le président haussa les épaules avec un sourire qui di- 
sait clairement que cette distinction était véritablement 
bien futile. 

— Je n'admets rien, dit-il, j'expose les charges de 
l'accusation en obéissant à la loi, qui m'impose le devoir 
de prendre sur moi tout ce que je crois utile pour dé*- 
couvrir la vérité, et à ce propos laissez-moi vous dire 
qu'en argumentant sans cesse comme vous le faites, au lieu 
de m'aider dans cette tâche difficile, vous m'entravez ; 
sans doute, vous pouvez vous défendre comme vous l'en- 
tendez, mais, croyez-moi, le système que vous avez 
adopté est mauvais. 

Cela fut dit sur le ton de la bonhomie et de la com- 
passion ; évidemment le président était convaincu que 
Claude l'entravait ; c'était lui qui était la victime, mais 
il ne s'en fâchait pas, et s'il en parlait, c'était dans l'in- 
térêt de l'accusé. 

Longuement, il fit le récit des premiers mois du ma- 
riage de Claude, des crises de Véronique, des visites de 
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Graux et de Marsin, (}es expériences de Yandam, de la 
consultation de Carbonneau et du traitement par la digi- 
taline. 

Enfin il arriva à la démarche de la cousine Ça-va-t-il, 
« la vénérable demoiselle Pélagie Lerissel, » qui, ou- 
bliant le juste ressentiment qu'elle avait éprouvé en étant 
chassée de cette maison, se fit un devoir d'y rentrer pour 
arracher sa jeune parente à la mort suspendue au-dessus 
de sa tête. 

— Ainsi, dit-il, un point essentiel à retenir, c'est que 
cette visite est du 20 avril et que la mort est du 24 ; aus- 
sitôt le testament arraché à cette malheureuse femme, 
la mort arrive ; vous conviendrez que voilà deux dates 
qui pour vous sont écrasantes. 

— Non, car il aurait fallu que j'eusse été frappé de 
démence, pour ne pas comprendre que ces deux dates 
formeraient contre moi une accusation écrasante, comme 
vous dites. 

^- Répondez, ne plaidez pas. 

— Je ne puis pas rester sous le coup de cette accu- 
sation. 

— Alorâ dépéchez-vous» 

— En deux m»ts je veux faire observer à MM. les 
jurés.*. 

— MM. les jurés n*ont pas besoin qu'on leur fasse ob* 
server les choséSj ils les voient. 

— Je veux dire qu'un homme placé dans ma position» 
sous le coup d'une accusation telle que celle qui courait 
la ville, ne va pas tuer sa femme le lendemain du jour où 
il lui a arraché un testament, ou bien alors, c'est de la 
j^émence. 

— La démence, c'a été de concevoir un crime aussi 
abominable avec l'espoir qu'il échapperait aux recher- 
ches de la justice ; mais quand l'exécution de ce crime 
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est commencée, quand le testament est signée, ce n'est 
plus de la démence de tuer celle qui pourrait le révoquer ; 
c'est de la prudence et de Taudace, car si cette malheu- 
reuse femme a pu se laisser arracher ce testament, com^ 
ment, nous n'en savons rien, mais nous nous expliquons 
sa faiblesse par un mot qui dit tout : Famour ; si elle a pu 
écrire ce testament sous votre dictée, — ne m'inter- 
rompez pas, ce n'est pas moi qui parle, c'est l'accusation, 
— elle ne restera pas longtemps sous l'influence qui l'a 
entraînée, et si on lui laisse un peu de temps, elle révo- 
quera ce testament qui est son arrêt de mort. Il faut donc 
qu'elle meure avant cette révocation ; et, dans ces condi- 
tions, ce que vous appelez démence, l'accusation l'appelle 
habileté diabolique. Maintenant, si vous avez quelque 
chose à faire observer à MM. les jurés, parlez, nous vous 
écoutons. 

— Ce n'est pas moi qui ai eu l'idée de ce testament, 
c'est elle. 

— Cela c'est une simple dénégation qui ne repose sur 
rien, puisque votre témoin a disparu ; vous comprenez 
que MM. les jurés ne peuvent pas s'en rapporter à vos 
dénégations, pas plus qu'à vos affirmations; il faudrait 
prouver ce que vous avancez ; au reste, il faut noter que 
quand les faits sont peu importants, vous trouvez un 
flux de paroles pour les expliquer, et quand ils sont écra- 
sants, comme celui-là, vous vous taisez. MM. les jurés 
apprécieront. Je continue. 

Et il passa à l'examen de la journée du 24 ; à la prome- 
nade dans les bois de la Rouvraye ; à la séparation des 
deux époux en entrant en ville, séparation tout à fait 
caractéristique selon l'accusation ; à la rentrée de Véro- 
nique à la maison ; à la crise qu'elle avait éprouvée ; aux 
symptômes de cette crise qui étaient exactement les 
mêmes que ceux des précédentes ; à l'arrivée des médecins 
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appelés en consultation ; au diagnostic de Marsin consta- 
tant un empoisonnement par un poison du cœur, proba- 
blement la digitaline. 

— Contestez- vous que les symptômes de cette dernière 
et fatale crise fussent les mêmes que ceux de l'avant- 
dernière ? 

— Non. 

— Donc, l'avant dernière crise n'a pas pu avoir la di- 
gitaline pour cause, puisqu'à ce moment votre femme ne 
prenait pas encore ce médicament ; par conséquent ce 
n'est pas la digitaline qui a pu amener la mort de votre 
femme, mais c'est un poison produisant les mêmes effets 
que la digitaline : les vomissements, la paralysie du cœur 
et la mort. Quel est ce poison? 

— C'est une question qu'il faut poser à ceux qui con- 
cluent à l'empoisonnement et non à moi qui le conteste, 

— Dites que vous le niez. 

— Je le nie et je conteste, etje... 

— N'abordons pas cette question, vous la discuterez 
plus tard avec les experts ; ce n'est pas le moment d'in- 
sister sur ce point. 

— Tout est là. 

— Ne soyez pas impatient : la vérité ne se fera que 
trop vite pour vous. La justice a confié à des experts qui 
par leur caractère autant que par leur savoir, méritent 
toute confiance, la mission de rechercher comment votre 
femme était morte, et de quoi. L'autopsie a constaté 
qu'elle n'étaic pas malade. 

— Je conteste les conclusions de cette autopsie. 

— Pourquoi n'avez-vous pas voulu y assister quand on 
vous l'a proposé ? 

* — Par respect... par amour pour ma femme. 

— C'est une explication. L'autopsie a constaté l'ab- 
sence de maladie, et à ce sujet vous pourrez engager 
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avec les experts toutes les discussions que vous jugerez 
utiles à votre défense. L'autopsie n'ayant pas confirmé 
l'explication que vous aviez donnée de la mort, on a 
analysé les déjections de la victime, et on a opéré aussi 
sur une partie de l'estomac et des intestins réduits chi- 
miquement ; on n'a pas trouvé de poison, nous le décla 
rons; mais avec des extraits de ces déjections et de ces 
opérations chimiques qu'on a administrés à des animaux, 
on a empoisonné ces pauvres bêtes, qui ont présenté les 
mêmes symptômes que la malheureuse victime ; et alors 
les experts n'ont pas hésité à déclarer que Mme Claude 
était morte empoisonnée, affirmant que le poison admi- 
nistré était un poison du cœur. L'accusation ne repré- 
sente pas ce poison, elle ne le nomme même pas, mais 
elle constate que cette absence du poison est la preuve 
qu'il n'a pu être administré que par l'accusé, qui est mé- 
decin habile, trop habile médecin, et qui a préparé et 
exécuté cet empoisonnement d'une façon méthodique, 
scientifique, sachant à l'avance qu'il dérouterait les re- 
cherches de la chimie, espérant déjouer les investigations 
de la justice. Qu'avez-vous à dire? 

— Une seule chose pour le moment: étant le médecin 
habile que vous dites, si j'avais voulu, ainsi que vous le 
prétendez, tuer ma femme, je ne l'aurais pas empoi- 
sonnée, je l'aurais tuée en la soignant, non en l'empoi- 
sonnant, ou bien je lui aurais fait contracter une maladie 
mortelle ; est-ce que cela n'est pas élémentaire pour un 
médecin ? 

— Peut-être ; mais vous ne l'auriez pas tuée par ce 
moyen en quelques heures, elle aurait eu le temps de 
révoquer son testament, ce que vous ne vouliez pas. 
L'audience est renvoyée à demain. 

11 y avait cinq heures que durait cet interrogatoire.. 
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L'impression favorable produite sur une partie du public 
par le cri passionné de Claude, s'était \ite effacée ; que 
pouvait un cri si éloquent qu'il fût, contre ce que le pré- 
sident appelait des résultats acquis ? Aussi était-il prouvé 
pour ceux qui avaient suivi les débats et qui pouvaient au 
milieu de la confusion des questions et des réponses dé- 
gager les points principaux qui en ressortaient : 4® Que 
Claude avait été plusieurs années sans ressentir aucune 
sympathie pour M^le Véronique Lerissel, si attrayante 
qu'elle fût, et même sans voir ce qu'elle valait; 2^ qu'il 
pouvait avoir un intérêt décisif à empoisonner sa femme 
aussitôt le testament fait, intérêt assez grand pour l'obli- 
ger à agir immédiatement, quel que fût le danger; 3* en- 
fin, que son moyen de défense consistant à soutenir qu'un 
médecin n'est pas assez maladroit pour empoisonner sa 
femme, quand il lui est si facile delà faire disparaître na- 
turellement par une simple maladie, était sans valeur, 
puisque pour que le testament subsistât, il fallait que la 
mort suivit de près sa confection. 

Et puis les cris du cœur et les coups de théâtre ne se 
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racontent pas, ils frappent ceux qui les entendent ou qui 
les voient^ mais ils ne pas passent par-dessus les murs de la 
salle où ils ont retenti, comme des raisonnements métho- 
diques. 

C'étaient ces raisonnements qui, du palais de Justice, 
avaient passé dans la ville, et qui servaient de base aux 
jugements qu'on portait sur l'affaire. 

Aussi, l'audience du lendemain commença-t-elle dans 
des conditions détectables pour Claude ; avant l'ouverture 
des débats, il s'était trouvé quelques rares personnes d'hu- 
meur prudente et sage qui, malgré les clameurs soulevées 
contre lui, n'avaient pas voulu prendre parti et avaient eu 
le courage de répondre aux accusations. «Il faudra voir; » 
mais maintenant elles n'osaient même plus formuler tout 
haut cette timide restriction : on avait vu, et ce qu'on 
avait vu c'avait été la défense battue sur les points prin- 
cipaux. 

Les ennemis de Claude étaient triomphants ; ses deux ou 
trois amis, ses quelques partisans inquiets et même hon- 
teux j il y en eut qui Tabandonnèrent et passèrent à 
l'accusation. 

Lorsqu'on le vit prendre place sur son banc, on put 
croire qu'il s'abandonnait lui-même, tant il était pâle et 
défait ; la lutte de la veille dans cet interrogatoire de cinq 
heures, où il avait dû se défendre contre ses propres mou- 
vements aussi bien que contre les assauts du président, 
l'avait brisé ; les résultats de cette bataille l'avaient acca- 
blé, car il n'était pas homme à se bercer dans des illusions 
trompeuses ; mieux que personne il savait combien sa dé- 
fense avait été faible, et le sentiment de son impuissance 
l'avait exaspéré, avait enfiévré sa nuit ; que serait la jour- 
née du lendemain, que seraient les dépositions des té- 
moins? 

Le premier de ces témoins fut son ancienne femme de 
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ménage de la rue de Savoie et de la rue des Saints-Pères, 
la mère Alexandre. 

— Levez la main, dit le président, lorsqu'elle se fut 
avancée à la barre ; vous jurez de parler sans haine et sans 
crainte, de dire toute la vérité et rien que la vérité; dites: 
je le jure. 

— Quoi donc que je dois jurer? 

— Ce que Je viens de vous expliquer. 

— Je n'en ai pas entendu un mot. 

Il y eut quelques sourires, car l'observation de la bonne 
femme était pleinement fondée ; en effet, autant le prési- 
dent parlait d'une façon lente, claire et distincte pour tout 
ce qu'il regardait comme ayant de l'importance, autant il 
bredouillait pour tout ce qui n'était que simple formalité : 
et il avaitfaittant de fois prêter serment danssa vie, qu'il ne 
prenait plus aucun intérêt à cet exercice, s'en remettant 
même à l'un de ses assesseurs pour l'avertir au cas où il 
l'oublierait. Et puis il y avait deux sortes de témoins pour 
lui : ceux qui occupaient une position sociale quelconque, 
et ceux qui n'en occupaient point, qui étaient des espèces, 
des individus d'un rang intermédiaire entre l'homme et 
l'animal : les premiers ils les appelait Monsieur ou Ma- 
dame, et même quand ils étaient des témoins à charge il 
leur donnait leur titre de noblesse quand ils en avaient 
un; les seconds ils les appelait de leur nom tout court ou 
ou bien femme ou fille une telle; la mère Alexandre était 
une espèce à laquelle il ne pouvait prêter aucune attention. 

Aussi son témoignage fut-il rapidement expédié, n'ayant 
à porter d'ailleurs que sur l'histoire du petit pain de deux 
sous. 

Comme elle aimait vraiment son ancien maître et qu'elle 
n'avait pas subi les influences de Côndé, elle voulut expli- 
quer que la pauvreté de M. le docteur n'empêchait pas 
qu'il fût un bien honnête homme, bien bon, exact au 
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paieraent; mais le président ne la laissa pas aller loin dans 
cette voie : 

— C*est bien, dit-il, allez vous asseoir. 

Et cela fut dit d'un tel ton qu'il n'y avait qu'à suivre 
l'huissier sans insister et sans répliquer. 

D'ailleurs il excellait dans cette phrase, le président Hai- 
ries de la Freslonière, et il fallait l'avoir vu plusieurs fois 
présider pour se faire une idée des différentes manières 
dont pouvaient se prononcer ces trois petits mots, et de 
tout ce qu'il était possible de leur faire exprimer : — avec 
la mère Alexandre ils signifiaient : « Vous nous ennuyez, 
bonne femme, et nous avons autre chose de plus grave que 
d'écouter vos bavardages;» —dits à un témoin quivenait 
de faire une déposition décisive et démolissant l'accusa- 
tion, ils étaient une menace en même temps qu'une grâce : 
Vous êtes heureux que nous ne vous fassions pas mettre 
en état d'arrestation, et au lieu d'aller vous asseoir, il se- 
rait peut-être sage à vous de vous sauver d ; — prononcés 
avec un coup-d'œil du côté des jurés, c'était à ceux-ci 
qu'ils s'adressaient bien plus qu'au témoin lui-même : 
«Vous savez messieurs les jurés qu'il ne faut attacher au- 
cune importance à ce témoignage, il ne signifie rien, 
croyez-m'en » ; — s'il s'agissait d'un témoin qui s'était 
troublé et qui avait balbutié, ils étaient un applaudisse- 
ment ironique, une raillerie, le signal du rire donné à la 
salle, qui pouvait alors éclater sans qu'on la rappelât au 
respect des convenances ; il fallait qu'on fût vraiment un 
personnage pour qu'il daignât remplacer son « allez- vous 
asseoir; » par « vous pouvez vous asseoir; » encore avait- 
il soin de bien marquer la faveur quïl vous accordait. 

Le second témoin fut Lajardie ; celui-là riche commer- 
çant, gendre du maire de Condé, ne pouvait pas être traité 
comme une simple femme de ménage : d'ailleurs son té- 
moignage était très-important au point de vue de l'accu- 
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sation, et il fallait lui faire rendre tout ce qu'on en at- 
tendait. 

Lajardie s'avança grave et sérieux, sans tourner les yeux 
du côté de Claude, qu'il ne salua point, pas même d'un 
signe de tête ou de main, pas même d'un mouvement de 
compassion, et longuement il raconta quelles avaient été 
ses relations avec Claude à Paris, mais en glissant sur leur 
vie de misère, car c'était un souvenir qui, personnellement, 
lui était pénible maintenant et qu'il n'aurait pas avoué vo- 
lontiers. De même il glissa aussi sur le rôle qu'il avait 
rempli auprès de Claude pour amener celui-ci à Condé, 
n'étant plus du tout fier d'avoir réussi dans une mission 
qui, en fin de compte, se terminait d'une façon si miséra- 
ble. Puis il arriva à l'installation de Claude à Condé, et aux 
conseils qu'il lui avait donnés de se marier en prenant 
MileLerissel pour femme. 

— Et toujours il a refusé? 

— Toujours. 

— Vous êtes revenu plusieurs fois à cette proposition ? 

— Plus de dix fois. 

— Vivement? 

— Moins vivement les dernières fois que les premiè- 
res. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j'avais été refusé, et puis aussi parce que 
e mariage ne me paraissait plus aussi désirable qu'il me 

l'avait paru tout d'abord. 

— Vous aviez appris quelque chose de grave sur le 
compte de Mi*e Lerissel? 

— Ohl certes non. 
^- Eh bien, alors? 
Lajardie garda le silence. 

— Témoin, je dois vous faire observer que vous avez 
prêté serment dédire toute la vérité; sans doute votre 
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position est délicate, vous avez été Tami... je veux dire le 
camarade de Taccusé, mais il ne faut pas que d'anciens 
sentiments vous ferment la bouche aujourd'hui; au-dessus 
des sentiments, il y a les intérêts sacrés de la justice : par- 
lez. Pourquoi ce mariage ne vous paraissait-il plus dési- 
rable? 
Lajardie hésita un moment: 

— Pour deux raisons, dit-il enfin; d'abord parce que 
Claude ayant obstinément refusé mon concours, cela prou- 
vait qu'il n'éprouvait pas une bien vive sympathie pour 
Mlle Lerissel, et que dans ces dispositions, le mariage 
pouvait n'être pas heureux. 

— Vos prévisions, hélas! ne se sont que trop réalisées. 

— Et puis seconde raison, c'est que Claude que j'avais 
cru fait pour le mariage, pour le ménage, ne se présentait 
plus à moi sous le même aspect. 

— Il vous avait manifesté sa répulsion pour le mariage? 

— Non jamais; seulement par suite de divers change- 
ments que j'avais constatés en lui, je pensais que la vie 
d'intérieur n'était pas pour le satisfaire. 

— C'est une appréciation, ditMérault. 

— Assurément, et je ne l'aurais pas donnée si monsieur 
le président ne me l'avait pas pour ainsi dire arrachée. 

— Tout le monde appréciera votre réserve et votre dis- 
crétion, dit le président ; au reste nous ne voulons pas 
insister sur ce point ; vous aviez été autrefois en sympathie 
d'idées avec l'accusé, vous ne l'étiez plus'en ces derniers 
temps, cela se comprend, et j'ajouterai même cela vous 
honore : jeunes gens vous aviez vogué de conserve, suivi 
la même ligne, puis plus tard vous vous êtes séparés, 
vous pour continuer votre route, l'accusé pour en prendre 
une autre qui l'a amené sur ce banc. Enfin ce qui résulte 
de votre déposition, faite avec une modération qui aura 
frappé MM. les jurés, c'est que Claude a toujours refusé 
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VOS bons offices auprès de M*^* Lerissel ; ce qui prouve bien 
quUl n'éprouvait pour elle aucun sentiment de tendresse, 
sans quoi 11 eût accueilli vos propositions avec bonheur. 
Hérault s'était levé. 

— Je voudrais demander au témoin, dit-il, si un jour 
Claude ne lui aurait pas parlé de M'^® Lerissel dans des 
termes qui trahissaient au moins un sentiment d'admira- 
tion pour sa beauté. 

— Vous avez entendu, dit le président, répondez à la 
défense. 

— Un jour c'était peu de temps après l'arrivée de Claude 
à Condé, je le rencontrai sur le boulevard du Château, 
marchant rapidement, et paraissant troublé; je Tarrétai, 
et lui demandai qui l'avait mis dans cet état violent. Il me 
répondit qu'il venait de voir deux femmes vraiment su- 
perbes, Mme Gillet et M"e Véronique, dont il me parla en 
termes enthousiastes. 

— De toutes deux? 

— De toutes deux. 

— Alors, cela explique comment, malgré cet état vio- 
lent, il a mis plus de deux ans à (aire explosion. 

— Le voyant ainsi, continua Lajardie, je lui dis que 
Mlle Lerissel avait 20,000 francs de rente et qu'il devait 
l'épouser. Au lieu de répondre, il se sauva. 

— Le défenseur est satisfait? demanda le président d'un 
ton goguenard. 

— Parfaitement, monsieur le président, j'ai obtenu la 
réponse que je désirais. 

— Allons, tant mieux, tant mieux. Vous n'avez pas 
d'autres questions à poser au témoin? 

— Non, monsieur le président. 

— Allons, tant pis, il ne faut pas réserver vos questions, 
qui servent autant que les miennes à la manifestation de la 
vérité. 
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— Evidemment nous tendons au même but. 

Le président, loin de se fâcher, aurait plutôt applaudi : 
c'était bien répliqué ; malheureusement pas assez appuyé ; 
de sorte que le public n'avait peut-être pas été frappé ; à 
Taudience comme partout, le succès n'est pas aux délicats, 
il est à ceux qui soulignent en écrasant le crayon. 



T. II. 4" 



IX 



Tandis que Claude se défendait à l'audience plus ou 
moins bien, et en réalité plutôt mal que bien, Nathalie, 
en dehors de l'audience, le défendait de toutes ses forces, 
par tous les moyens, avec une énergie désespérée, s'em- 
ployant, se donnant tout entière. 

Retenue au palais de justice pendant la journée, elle 
n'était libre que le matin et le soir ; alors on ne voyait 
qu'elle dans les rues de Gondé, allant, venant, courant de 
visites en visites, chez les jurés et chez ceux qui pouvaient 
exercer une influence, si légère qu'elle fût, sur un juré ou 
sur un ami d'un juré. 

San^ doute elle ne venait pas demander qu'on acquittât 
Claude, elle ne se permettrait pas une pareille démarche; 
seulement elle demandait qu'on se plaçât au-dessus de 
toute prévention, qu'on n'écoutât pas les voix hostiles, 
qu'on vînt à l'audience comme si l'on ne savait rien de 
l'affaire, et, si on la laissait aller jusque-là, elle expliquait 
alors l'affaire elle-même, habilement, légèrement, prou- 
vant l'innocence de Claude, qui était victime de la mé- 
chanceté ou de la bêtise. 

Mais il était rare qu'elle ne fût pas arrêtée au premier 
mot, heureuse encore si ce n'était pas d'une façon brutale ; 
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les jurés ne voulaient rien entendre, et les amis des jurés, 
pour le plus grand nombre, convaincus à l'avance de la 
culpabilité de Claude, n'admettaient pas qu'on le défendît : 
dire tout haut qu'ils espéraient bien qu'il serait condamné, 
expliquer longuement qull n'aurait que ce qu'il avait 
*mérité, ils ne s'en gênaient pas et trouvaient cela tout 
naturel ; mais parler de son innocence c'était outrager la 
justice, et ils auraient craint de se compromettre en 
aidant à le faire acquitter -: « — Ce fque vous nous de- 
mandez est impossible : pour vous nous voudrions le faire ; 
mais c'est bien grave, vous savez, un juré, il faut respecter 
sa conscience. » 

Auprès d'un seul elle put parler comme elle le voulut , 
et autant qu'elle le voulut ; malheureusement celui-là n'é- 
tait sorti au sort que le treizième, de sorte qu'il ne parti- 
ciperait au verdict que si l'un des douze jurés du jugement 
était dans l'impossibilité de siéger jusqu'à la fin. C'était 
un riche herbager appelé Désiré Beau vidage, Je bien 
nommé, disait-il en parlant de lui-même, car il était or- 
gueilleux et vain de sa personne, se trouvant irrésistible 
et « ayant de bonnes raisons pour ça »., disait-il encore ; 
en réalité une sorte de beau Nicolas, un Don Juan, un 
vainqueur, un coq de village, grand, solide, dégrossi à 
coups de serpe, carré des épaules, rouge de figure, roux 
de cheveux et de barbe, n'ayant jamais usé sa force qu'à 
parcourir ses herbages entre son déjeuner et son dîner ; 
pour le reste, prenant la vie par le bon côté, mangeant 
bien, buvant mieux, terrible pour tout ce qui portait un 
cotillon ou une robe , distinction qu'il ne faisait guère 
qu'après réflexion, son premier mouvement étant d'aller 
de l'avant. Avec cela, beau parleur, soigné dans sa mise, 
redingotevert- bouteille, pantalon noir très-court, ne tom- 
bant pas sur les bottes, gilet de soie à fleurs laissant aper- 
cevoir une chemise à jabot. Cette chemise , avec les 
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primes pour ses poulinières, et les médailles pour ses 
fromages, qu'il obtenait chaque année, faisait toute sa 
gloire ; malheureusement elle lui avait joué un tour pen- 
dable le premier jour de la session. Désigné par le sort 
pour être chef du jury, il avait eu h faire connaître à la 
cour la déclaration de ses collègues, et bien qu'il se fût 
pénétré des termes de la loi, qui dit que le chef du jury 
se lèvera et placera sa main droite sur son cœur pour 
lire cette déclaration, il s'était trouvé cruellement em- 
barrassé lorsqu'il avait senti tous les yeux ramassés sur lui 
et qu'il avait eu à faire résonner sa voix, cependant for- 
midable, dans cette vaste salle. Alors il avait eu un mo- 
ment de trouble et d'hésitation. Où placer sa main droite, 
tandis que la gauche tenait la déclaration ? Il aurait bien 
voulu la poser sur son cœur ; mais il avait le respect de 
son jabot au moins autant que celui de la loi. De sorte 
quil ne s'était pas décidé tout de suite et qu'il avait pro- 
mené sa main durant une ou deux secondes avant de se 
décider à l'appliquer sur son ventre ; si bien que lorsqu'il 
avait prononcé les mots sacramentels : « Sur mon hon- 
neur et ma conscience », ayant la main collée sur son 
abdomen, une douce hilarité s'était répandue dans la 
salle. Alors il avait perdu la tête, et après avoir dit : 
« Non, l'accusé n'est pas coupable », il avait ajouté : « Il 
n'y a pas de circonstances atténuantes ». L'hilarité avait 
redoublé, et elle avait éclaté irrésistible et étourdissante 
lorsque le président l'avait salué gravement, cérémonieu- 
sement, comme pour le remercier. 

L'affaire Claude ayant amené un véritable encombre- 
ment dans les hôtels. Désiré Beauvisage, qui n'avait 
pas retenu de chambre d'avance, n'avait pu se loger 
à V Hôtel du Bœuf couronné, comme la plupart de ses 
collègues, et il était descendu au Grand Monarque, auberge 
plutôt qu'hôtel, mais bonne auberge cependant, fréquentée 
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par les éleveurs et les marchands de bœufs ou de che- 
vaux, toutes gens qui mangent bien et payent bien. G^était 
là que matin et sôir, avant et après l'audience, on le 
voyait trôner seul devant une table plantureusement 
servie, la serviette fourrée dans sa cravate, déjeunant ou 
dînant à fond, tout en discourant avec ceux qui occupaient 
d'autres tables dans cette salle commune, et ne se gênant 
nullement pour parler de Taffaire dans laquelle il avait la 
gloire d'être juré. 

Lorsque Nathalie, après avoir vu ou tenté de voir les 
douze jurés qui devaient juger Claude, arriva en déses- 
poir de cause jusqu'à Désiré Beauvi sage, celui-ci achevait 
de déjeuner. La servante qui le servait îui ayant annoncé 
qu'une dame en noir, une jeune et belle dame, désirait 
lui parler, il répondit qu'on fit entrer cette dame, et vi- 
vement il s'essuya la bouche et les mains avec sa ser- 
viette. ^ 

Nathalie s^avança ; il se leva à demi pour la saluer et la 
faire asseoir. 

Par un bienheureux hasard, il n'y avait en ce moment 
personne dans la salle : en quelques mots et sans trop de 
gêne, Nathalie exposa l'objet de sa visite : elle ne venait 
pas demander à M. Désiré Beauvisage, dont elle connais- 
sait la droiture (il se rengorgea) et l'esprit de justice (il 
salua), pour avoir entendu M. de Mirevault, le sous-préfet, 
les vanter (il claqua la langue), elle ne venait pas lui de- 
mander d'être favorable quand même au docteur Claude, 
son cousin... 

— Ah ! vous voulez parler de l'affaire ? 

— Justement, je voudrais vous en parler; mais seule- 
ment vous en parler, rien de plus, de manière à vous 
mettre en garde contre d'injustes préventions. 

— Oh ! en garde, vous savez, moi, je suis toujours en 
garde; faut se défier; chacun le sien. 
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Et il la regarda finement; puis, craignant saps doute de 
l'avoir blessée en lui appliquant trop directement ces 
paroles, il voulut se "montrer aimable et poli, tel qu'il 
était toujours d'ailleurs avec une jolie femme. 

— Faites excuse, dit-il galamment, nous sommes là à 
causer, et je ne vous ai rien offert ; une dame... 

— Je vous remercie, dit Nathalie, je viens de déjeuner. 

— Un café alors, hein? un gloria? 

— Je vous remercie. 

Il la regarda : elle eut peur de le fâcher par trop de 
retenue ; relevant son voile, elle sourit à Beaavisage, qui 
resta un moment ébloui par ce sourire. 

— Allons, une cerise à l'eau-de-vie! dit-il enfin; ça ne 
se refuse pas. 

Il fallait accepter, si honteuse qu'elle fût. 

— Volontiers, dit-elle. 

Il appliqua un coup de poing sur la table, et la vais- 
selle, les bouteilles, les couteaux dansèrent avec fracas, 
l.a servante parut. 

— Le bocal aux cerises à Teau-de-vie, dit-il, et deux 
verres ; dépêche-toi. 

Il tira sa montre. 

— Neuf heures et demie, dit-il ; nous n'aurons pas 
grand temps ; il est exact, le président. Approchez-vous 
donc. 

Et il la regarda en souriant d'un singulier sourire. 

Le bocal avait été apporté ; mais comme la servante se 
préparait à prendre les cerises avec une cuiller à long 
manche, il la renvoya ; puis il emplit lui-même les deux 
verres, tandis que Nathalie en quelques mots pressés s'ef- 
forçait de lui démontrer que Claude était victime de la 
haine de certains magistrats. 

— Le fait est que le président n'est pas doux avec lui, 
dit Beauvisage ; dans sa position, ça n'est pas courageux 
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de se moquer de quelqu'un qui ne peut pas vous répondre ; 
moi, je n'aime pas ça. 

Nathalie, qui, malgré l'invitation de Beauvisage, s'était 
tenue écartée de la table, se rapprocha. 

— Madame, j'ai bien l'honneur, dit Beauvisage en ten- 
dant son verre pour trinquer. 

Elle leva le sien ; elle était décidée à trinquer, décidée à 
boire tout ce qu'il lui offrirait, décidée à tout. 

— Ce n'est pas le président qui est à craindre, dit-elle, 
c'est le jury ; le président est pour l'accusation, il fait 
tout pour qu'elle triomphe ; peu importe, ce n'e?t pas lui 
qui juge, c'est le jury, 

— Certainement, dit Beauvisage, en se rapprochant de 
telle sorte que son genou frôla celui de Nathalie, c'est le 
jury qui dit oui ou non. 

— Si tous les jurés étaient des hommes droits, fermes, 
incapables de subir des influences , nous serions tran- 
quilles ; mais que peut l'innocence la plus évidente auprès 
d'un esprit prévenu? 

— Alors pour vous... il ne serait pas coupable? 

— Il est innocent, je le jure, et je puis vous le prouver 
en quelques mots. 

De nouveau il tira sa montre» 

— C'est que voilà l'heure de l'audience, dit-il. 

— Pas encore... 

— Si, ça s'avance... seulement, vous savez, ce n'est pas 
aujourd'hui le jour du jugement. 

11 la regarda en souriant : son visage était rouge à croire 
que le sang allait jaillir de ses joues ; il respirait fortement 
en soufflant. 

Nathalie n'osa pas détourner les yeux, et vaguement, 
d'une façon ambiguë, elle sourit aussi. 

— Vous savez, dit-il en continuant, si vous avez à me. 
parler, on est sûr de me trouver après dîner : je ne sais pas 
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si je serai du jugement, puisque je suis le treizième ; poui 
tant ça ne m'étonnerait pas, car je crois bien que M. Ha 
rant, qui est pris delà goutte, ne pourra pas aller jus 
gu'au bout. Eh bien, si j'étais du jugement, je serais biei 
aise de savoir tout ce qui pourrait me donner une convie 
tion On nous fait jurer de ne communiquer avec per 
sonne. Ça, c'est trop demander. Jl faudrait nous enferme] 
alors, comme ça se fait, dit-on, dans des pays. Mais tani 
qu'on ne sera pas enfermé, on communiquera. Est-ce que 
de tous les côtés on ne vous parle pas de raflPaire ? J'ai en- 
tendu plus de deux cents personnes donner leur opinion ; 
et même des jurés, je ne veux pas les nommer; mais enfin 
hier il y en avait un qui disait que rien ne l'empêcherait 
de déclarer le docteur Claude coupable; un autre re- 
grettait qu'on n'eût pas trouvé le poison. Tout ça remue 
la conscience. Quand on est devant son papif^r, la tête 
dans sa boîte, et qu'il faut écrire oui ou non, ce n'est pas 
une petite affaire ; il y en a plus d'un qui hésite, qui ne 
sait comment se décider et qui tâche de regarder ce qu'é- 
crit son voisin. 

Il s'était levé et il avait pris son chapeau. 

Puis se rapprochant de Nathalie, qui s'était levée 
aussi : 

— Moi, vous savez, dit-il, j'écoute tout; je ne veux pas 
arriver devant mon papier sans savoir ce que j'écrirai 
dessus. 

— Puisque vous le permettez, dit-elle, je vous donnerai 
tous les éclaircissements que vous pouvez désirer. 

— Quand vous voudrez, madame. 

Et faisant sonner ses bottes sur le pavé, les épaules 
effacées, la poitrine bombée, il se dirigea vers le palais de 
justice, tandis que i>athalie coupait au court pour arriver 
avant lui, et poursuivre son œuvre auprès de ceux des 
témoins qui voulaient bien l'écouter. 
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Le lendemain de cette visite, le président, à Touvcrture 
de l'audience, donna la parole à M. Bassaget. 

Celui ci se leva d'une seule pièce, comme s'il surgissait 
d'une boîte à surprise, et, se tournant vers les jurés, il 
leur adressa une allocution pour leur rappeler que jamais 
affaire plus grave n'avait été soumise à un jury, et que 
c'était seulement en se recueillant et en échappant aux 
suggestions malsaines du dehors que des hommes d'hon- 
neur pouvaient espérer la bien juger. « N'oubliez pas, 
messieurs les jurés, que vous avez prêté un serment so- 
lennel devant Dieu et devant les hommes, — il parut ap- 
pliquer ces paroles plus spécialement à Beauvisage, assis 
dans un fauteuil devant le banc du jury, où il n'avait pas 
trouvé place, — et que ce serait y manquer que de subir 
des impressions en dehors de cette enceinte; jurés, soyez 
des hommes probes, des hommes fermes, et n'ouvrez ni 
vos oreilles ni vos cœurs aux voix trompeuses qui vou- 
draient sauver le grand coupable qui est devant vous ; 
jurés, la France vous regarde ; jurés, Dieu vous jugera. » 

Moins pompeux, le président avertit les jurés qu'ils ne 
devaient pas pousser le dévouement jusqu'à la fatigue ex- 
trême, et que la cour était à leur disposition pour suspen- 

47. 
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dre l'audience toutes les fois qu'ils le désireraient. « Nous 
avons encore plusieurs jours à siéger; nous ne devons 
rien négliger pour arriver tous jusqu'au moment du ver- 
dict et du jugement. » 

Pour avoir pris un chemin autre que celui qu'avait suivi 
le ministère public, le président n'était pas moins clair 
pour qui savait regarder et comprendre : on se défiait de 
Beauvisage, et l'on voulait qu'il ne participât pas au ver- 
dict. 

On devait entendre ce jour-là les docteurs Carodon, 
Nautier, Graux, Marsin, M™e Mérault, la cousine Ça-va-t-il 
et Nathalie elle-même; l'audience promettait donc d'être 
intéressante. 

L'accusation aurait bien voulu limiter la déposition du 
vieux médecin à un fait qui pour elle avait une impor- 
tance décisive, puisque c'était ce fait qui, selon elle, avait 
déterminé le mariage de Claude avec Véronique ; et une 
fois que le bonhomme aurait déclaré que Claude, avant 
son mariage, s'était inquiété de 'la maladie de cœur de 
M^le Lerissel, elle aurait voulu qu'il n'allât pas plus loin. 
Mais Carodon était un entêté que jamais personne n'avait 
arrêté ni fait taire ; il disait ce qu'il voulait et rien que ce 
qu'il voulait ; d'ailleurs, on le savait favorable à Claude, 
et il était impossible de prévoir ce qui lui passerait par la 
cervelle : ce n'était pas un témoin qu'on envoyait s'as- 
seoir. 

11 lui passa par la cervelle de défendre « son jeune con- 
frère » ; il l'appela ainsi avec affectation, et il poursuivit 
cette défense hautement et franchement, malgré les inter- 
ruptions du président qui, vingt fois, essaya vainement de 
l'arrêter ou de le dérouter. 

Sur le ton de la bonhomie et de la simplicité, le vieil- 
lard allait son chemin, parlant haut et ferme, lentement, 
sûrement. 
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5 — Enfin, dit le président, deux choses résultent de cette 

8 déposition... 

— Une seule, interrompit Carodon, l'innocence de mon 
jeune confrère. 

i — Cela, c'est une appréciation que MM. les jurés pèse- 

r ront ; mais je dis que deux faits résultent de votre déposi- 

e tioiT : 1® Claude s'est inquiété de savoir si celle qu'il vou- 

lait épouser avait une maladie de cœur... 

— Ce qui était bien naturel. 

— 2*^ Que vous vous êtes trompé en diagnostiquant des 
1 ulcérations à l'estomac. Reconnaissez-vous que c'était là 
e une erreur, et que Mme Claude n'a point succombé à ces 

ulcérations ? 
j Avant de répondre, Carodon ouvrit sa tabatière, et ayant 

bourré de tabac ses deux narines, il dit : 
i — C'est vrai, monsieur le président, je me suis trompé; 

> mais vous savez, il y a des erreurs médicales comme il y 

a des erreurs judiciaires : on peut se tromper à propos de 

Testomac aussi bien qu'à propos de la cervelle. 
— • La défense n'a pas de questions à adresser au témoin? 

demanda vivement le président. 

— Non, monsieur le président. 

— Évidemment. 

Cet évidemment était la réplique du président aux rail- 
leries de Carodon; il voulait dire que le témoignage du 
vieux médecin avait été inspiré et dicté par la défense. 
Gela était un peu gros; mais quand le président était pris 
de court, il perdait facilement la mesure. 

D'ailleurs, il avait hâte d'effacer le fâcheux effet de ce 
témoignage en lui 'en opposant un autre qui serait tout 
différent, celui de M'ie Pélagie Lerissel. 

« Une aussi vénérable personne » ne pouvait pas dépo- 
ser comme le commun des mortels: on lui apporta un siège, 
et ce fut bien installée qu'elle put donner un libre cours 
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à son émotion et à son indignation. Elle prit les choses de 
loin, et longuement elle rapporta comment elle avait em- 
pêché sa jeune cousine de faire par contrat de mariage des 
donations à un homme « que dès cette époque elle jugeait, 
ainsi que les meilleurs esprits de la ville d'ailleurs, capa- 
ble de tout». Puis elle raconta comment on Tavait éloignée 
par toutes sortes de mauvais procédés, et enfin elle arriva 
à sa visite, à ses conseils pour le testament, à sa dénoncia- 
tion. Plusieurs fois elle fut obligée de s'arrêter, étouffée 
par les larmes, et sans les encouragements du président 
elle n'aurait peut-être pas pu achever sa déposition. 

On pouvait donc maintenant faire comparaître M^e Mé- 
rault qui, bien entendu, serait favorable à l'accusé ; puis 
ensuite viendraient Nautier, GrauK et Marsin, qui efface- 
raient cette impression, et enfin Mme Gillet. 

Mis de belle humeur par la déposition de la cousine Ça- 
va-t-il, le président voulut être aimable pour la femme 
d'un membre du barreau qui, avant d'être avocat, avait 
eu l'honneur d'appartenir à la magistrature, et en deman- 
dant à Denise son âge il eut soin d'être pris d'une toux in- 
tempestive qui enipêcha la plus grande partie de l'audi- 
toire d'entendre la réponse : « Vingt-sept ans. » 

Elle était tremblante, la femme du membre du barreau, 
et dans un état de trouble pénible et de confusion. 

Comme elle se tournait du côté du banc de la défense 
en parlant, le président l'interrompit doucement. 

— Veuillez parler en vous tournant du côte de MM. les 
jurés, dit-il ; nous comprenons les raisons irrésistibles qui 
vous attirent de ce côté, — il désigna le banc de la dé- 
fense, — mais c'est à MM. les jurés que s'adresse votre 
déposition. 

Si Mérault n'était pas content, il serait vraiment bien 
difficile. 
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Le récit de Denise fut ce qiill devait être, tout à Tavan- 
tage de Claude. 

Cependant le président ne l'interrompit qu'une fois. 

— C'est le témoignage de l'amitié, dit-il. 

Et il lança un coup d'œil aux jurés pour leur faire com- 
prendre que tout cela n'était que de peu d'importance, une 
sorte de prélude de la plaidoirie. 

— Nous vous remercions, madame, vous pouvez vous 
asseoir. 

Et ce fut au tour de Graux, de Marsin, du docteur Nau- 
tier, et enfin de Nathalie. 

A l'entrée de celle-ci il se produisit un vif mouvement 
de curiosité, car tout le monde savait les démarches qu'elle 
faisait en faveur de Claude, et il était intéressant de voir 
comment elle allait le défendre. 

Elle n'avait pas de voile, et par sa beauté, à laquelle la 
fièvre et l'émotion donnaient un éclat extraordinaire, elle 
provoqua une véritable sensation sur ceux qui ne la con- 
naissaient pas, et même sur ceux qui étaient habitués à 
la voir : jamais elle n'avait été plus brillamment belle. 

— Faites votre déposition, dit le président d'une voix dure. 

Mais au bout de quelques mots il l'arrêta. 

— Ce n'est point un récit préparé qu'il faut apporter 
ici, dit-il ; je vous prie donc de répondre avant tout à mes 
questions : déjà dans l'instruction vous avez varié plu- 
sieurs fois ; je vous avertis de veiller sur vos paroles : vous 
étiez la cousine de la malheureuse victime, sa parente la 
plus proche, son héritière; aujourd'hui vous mettez une 
activité dévorante, peu scrupuleuse sur les moyens qu'elle 
emploie, à défendre celui que la vindicte public poursuit 
comme son assassin ; il y a dans votre conduite quelque 
chose de mystérieux, imposant une grande circonspection 
à la justice, qui vous demande dans quel intérêt vous agis- 
sez. Répondez. 
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— Dans rintérêt de la vérité, — elle se tourna vers Claude 
avec une inclination de tète, — de Tamitié. 

— Enfin je n'insiste pas sur ce point en ce moment; je 
ferai seulement remarquer à MM. les jurés qu'en plusieurs 
circonstances vous avez obéi à un intérêt étroit et égoïste. 
Ainsi, n'auriez-vous pas mis obstacle au mariage de votre 
cousine pour conserver l'administration de la fortune de 
celle-ci, et dans ce but ne lui auriez-vous pas fait croire 
qu'elle avait une maladie de cœur qui devait lui interdire 
le mariage ? 

— C'est le docteur Nautier qui a constaté cette matadie 
de cœur. 

— Le docteur Nautier vient de nous expliquer qu'il ne 
se rappelait pas avoir constaté cette maladie d'une façon 
certaine. 

— Ses souvenirs le trompent. 
M. Bassaget prit la parole. 

— MM. les jurés retiendront, dit-il, que le sort de cette 
malheureuse M™e Claude a été d'être exploitée par ceux 
qui auraient dû la chérir : jeune fille, par sa cousine qui 
lui a fait croire qu'elle avait une maladie de cœur, afin de 
l'empêcher de se marier ; jeune femme, par son mari qui 
lui a donné cette maladie de cœur ; la cousine voulait le 
revenu ; le mari, la fortune même. 

— C'est aussi l'intérêt, continua le président, qui vous 
a fait abandonner votre maison ; l'accusé, voulant s'isoler, 
n'a pu vous renvoyer qu'en vous payant cette maison un 
prix supérieur à sa valeur, et vous avez accepté ce prix, 
sachant que c'était l'argent de votre cousine que vous pre- 
niez. MM. les jurés apprécieront. Maintenant, faites votre 
déposition. 

Bien que rudement secouée, bien que profondément trou- 
blée par les soupçons que le président venait d'émettre sur 
le mobile qui la poussait à défendre Claude, elle aborda 
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celte défensefranchement, en disanttout ce qu'elle croyait 
ton pour convaincre ou émouvoir les jurés, et en insistant 
surtout sur Tamour — pour elle quelle torture ! — que 
Claude témoignait à Véronique. 

— Ceci est une allégation sentimentale, interrompit le 
président, ne reposant sur rien. 

— Sur ce que j'ai vu, sur ce que ma cousine m'a 
diti 

— Oh! ce que vous prétendez avoir vu, ce que vous pré- 
tendez qu'on vous a dit! 

— Sur ce que ma cousine m'a écrit deux jours avant sa 
mort. 

— Vous devez déposer oralement. 

— Il faut bien que je lise cette lettre. 

— Pourquoi n'avez-vous pas parlé de cette lettre dans 
l'instruction? 

— Parce que j'affirmais cet amour; mon affirmation 
me paraissait suffisante. 

— Je demande que cette lettre soit lue, dit Mérault. 

— Soit, dit le président ; en vertu de notre pouvoir dis- 
crétionnaire, nous allons en donner lecture. 

Il aimait par-dessus tout à parler de ce pouvoir discré- 
tionnaire, et il prononça ce mot avec une importance tout 
à fait eff*rayante pour le public ignorant. 

Bien que bredouillée, la lecture de cette lettre, où Vé- 
ronique affirmait si hautement son amour pour son mari, 
et disait « qu'elle avait trouvé en lui des trésors de ten- 
dresse », produisit un coup de théâtre analogue à celui 
de Claude, et quand on entendit un sanglot étouffé éclater 
sur le banc de l'accusé, bien des yeux se mouillèrent de 
larmes. 

Le président ne laissa pas cette émotion s'étendre ; s*a- 
dressant à Nathalie restée debout à la barre, il la pressa 
de questions, lui laissant à peine le temps de répondre, 
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allant d'un sujet à un autre, sans même qu'ils eussent un 
rapport bien direct à Taffaire. 

— Enfin, dit-il, je vois que la lumière ne se fera pas fa- 
cilement sur cette communication aussi tardive qu'é- 
trange; mais cela ne nous étonne qu'à demi, car les ren- 
seignements recueillis sur votre moralité sont très-défa- 
vorables. 

Elle pâlit, mais ne parla pas. 

— Vous ne répondez pas? 

— Une femme ne répond pas à l'insulte. 

— Elle se justifie. 

— Qui m'accuse? 

— Il suffit ; allez vous asseoir. 






XI 



« Dans quel but Mme Gillet déploie-t-elle tant de zèle 
pour défendre le docteur Claude ? » 

Ce fut la question que de tous côtés, défense, accusa- 
tion, public, on se posa en sortant de l'audience. 

Pour Claude, ce zèle s'expliquait par la conviction 
qu'avait Nathalie qu'il n'était pas coupable, et puis aussi 
par le mobile qu'elle avait confessé hautement : l'amitié ; 
elle n'avait point oublié qu'elle l'avait aimé, et avec le 
temps cet amour s'était tranformé en un spntiment affec- 
tueux qui, en face du danger, s'affirmait ardent et 
dévoué. 

Pour l'accusation et le public, on ne reconnaissait que 
l'intérêt ; mais quel intérêt la faisait agir? Sur ce point 
les avis se partageaient. 

Héritière de sa cousine, Mme Gillet aurait dû, au lieu de 
s'efforcer de sauver Claude, s'acharner sur lui afin que 
la condamnation entraînât la nullité du testament. Ce 
raisonnement eût été celui d'une femme ordinaire ; mais 
Mme Gillet n'était point une femme ordinaire ; c'était une 
rusée, une rouée qui ne prenait pas les sentiers battus. 
Si le docteur Claude était condamné, elle héritait, et 
alors elle pouvait poser pour le désintéressement, Tabné- 
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gation; elle n'avait point aidé à cette condamnation; 
elle avait obéi à sa conscience, non à son intérêt. Au 
contraire, s'il était acquitté, elle avait travaillé à cet 
acquittement, et il ne pouvait pas ne pas se montrer 
reconnaissant du service signalé qu'elle lui avait rendu. 
Jusqu'où irait cette reconnaissance? Une femme habile 
comme elle pouvait très-bien l'amener jusqu'au mariage. 
Dans l'un comme dans l'autre cas, elle profitait donc 
de la fortune de sa cousine : dans Tun comme héritière, 
dans l'autre comme femme du légataire. Son calcul était 
bien arrangé, et Ton voyait clairement l'intérêt qu'elle 
avait à se jeter à corps perdu dans cette défense; il n'y 
avait qu'à raisonner et à ne pas s'en tenir à la surface 
des choses. 

Il y avait des gens cependant qui n'acceptaient pas ces 
raisonnements, auxquels ils répliquaient que puisque le 
résultat était indifférent à M^^ Gillet, acquittement ou 
condamnation, il n'était pas naturel qu'elle se donnât 
tant de peine et se compromît si gravement pour l'ac- 
quittement. Ceux-là cherchaient autre chose; mais quoi? 
On émettait les suppositions les plus extravagantes, 
sans s'arrêter à rien de précis. 

De même on ne se mettait pas d'accord non plus pour 
juger le rôle qu'avait rempli le président dans la dernière 
partie de cette déposition. Tandis que les uns l'approu- 
vaient, les autres — et c'était le plus grand nombre — le 
critiquaient. De quel droit traiter ainsi un témoin, alors 
surtout que ce témoin est une femme, une jeune et belle 
femme? Quels étaient ces renseignements défavorables 
dont il avait parlé ? A quelle source les avait-(»n puisés ? 
Un président peut-il, du haut de son siège, se faire le 
porte- voix de la calomnie? Après tout, celle à laquelle 
il s'était adressé dans un mouvement de dépit était une 
femme du monde, reçue partout, et il aurait dû penser 
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que les ' éclaboussures de Toutrage qu'il lui infligeait, 
parce qu'il ne trouvait rien à lui répondre, rejailliraient 
sur les personnes les plus honorables. 

La journée du lendemain vint faire diversion à ces 
, propos, qui, après avoir passionné la ville pendant toute 
la soirée, s'échangeaient encore le matin dans la salle 
des assises, en attendant l'ouverture de l'audience. Consa- 
crée à Taudition des experts, cette audience devait pré- 
senter un vif intérêt : aussi tout le monde était-il à son 
poste. La lutte serait ardente, disait-on ; on allait enfin 
savoir ce que le chimiste de Paris, Vandam, allait op- 

r 

poser à Evette et à Senelle pour combattre leurs con- 
clusions. 

Précisément parce que l'audience devait être intéres- 
sante, le président avait pris un air indifférent, et ce fut 
d'une voix presque nonchalante, comme s'il s'agissait 
d'une chose sans importance qu'il dit à l'huissier. 

— Introduisez M. le docteur Évette. 

A ces mots le silence s'établit instantanément dans la 
salle, et ce fut au milieu de l'attention générale qu'Évette 
fit son entrée. 11 s'avança ni trop vite ni trop lentement, 
à pas glissés, ne regardant rien ni personne autour de 
lui, ses yeux à demi souriants fixés sur la cour et parti- 
culièrement sur le président ; arrivé à la barre, il fit un 
salut qui était presque une génuflexion, et respectueuse- 
ment il attendit qu'on lui adressât la parole : il était 
impossible d'avoir une tenue plus modeste, mieux faite 
pour se concilier la bienveillance, selon les préceptes de 
la vieille rhétorique : un conférencier pour dames et 
jeunes filles n'eût pas été plus aimable. Quelle différence 
entre cette physionomie souriante, fleurie, avenante, et 
celle de Claude I 

Ce fut d'une voix douce, caressante, insinuante, per- 
suasive, qu'Évette expliqua à MM. les jurés comment 
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il avait été chargé de procéder à la nécropsie du corps — 
il eut bien soin de ne pas dire cadavre — de M^e Claude. 
Ce corps était celui d'une jeune femme admirablement 
constituée, bien proportionnée dans ses formes, grande, 
les attaches fines... 

Ceux qui regardaient Claude pendant qu'Évette dé- 
crivait ainsi avec complaisance les beautés plastiques de 
Véronique, virent un flot de sang rougir ses joues et son 
front. 

Évette, sans en prendre souci, continua minutieuse- 
ment sa description, ne passant rien sous silence de ce 
qui pouvait faire connaître, de ce qui pouvait montrer 
nue « à MM . les jurés » celle dont il parlait : il semblait 
que ce fût pour lui un plaisir, une sorte de jouissance 
dans laquelle il se complaisait ; mais il n'employait que 
de chastes périphrases qui, justement par le ton entor- 
tillé qu'il leur donnait, n'en étaient que plus indécentes. 

Puis il passa à la nécropsie elle-même ; mais là il fut 
plus bref, s'abstenant autant que possible de détails précis 
et de mots propres qui eussent pu provoquer l'horreur 
ou le dégoût dans la partie délicate de l'auditoire: qu'eus- 
sent pensé de lui ses clientes qui étaient là, écoutant, 
buvant ses paroles miellées ; et puis d'autre part il savait 
que Claude 'avait critiqué la façon dont cette nécropsie 
avait été pratiquée, et il ne voulait pas lui fournir des 
armes. Il arriva donc aussitôt que possible aux résultats, 
constatant qu'après avoir recherché toutes les causes de 
mort, il n'avait trouvé aucune trace de maladie naturelle, 
ni dans le cœur, ni dans le cerveau, ni dans le poumon, 
ni dans les organes digestifs, et que par conséquent, la 
mort ne s'expliquant pas, il avait dû rechercher sa cause 
ailleurs que dans des lésions spontanées. 

Arrivé à ce point, le président l'interrompit, car ces 
conclusions étaient assez importantes pour qu'on les sou- 
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lignât de façon à les faire bien entrer dans l'esprit des 
juives. 

— Vous avez admirablement exposé, monsieur le doc- 
teur, cette première partie de vos opérations, et de telle 
sor|e que la conviction de MM. les jurés a pu, dès main- 
tenant, s'établir solidement ; cependant je voudrais vous 
poser une question qui peut se présenter à Tesprit de plu- 
sieurs personnes : les palpitations que la victime éprou- 
vait, dit-on, avant son mariage, ont-elles pu exister sans 
laisser de traces ? 

Évette n'était pas un homme à qui Ton pouvait adresser 
un compliment sans qu'il le rendît aussitôt et large- 
ment. 

— C'est avec une savante pénétration, monsieur le pré- 
sidenl, avec une sagacité profonde, que vous abordez une 
question à laquelle je me proposais d'arriver: il y a des 
palpitations qui tiennent à des lésions, il y en a d'autres 
qui existent avec un organe parfaitement sain, et c'est le 
ca# de la victime qui nous occupe ; son cœur, que nous 
avons eu la douleur de voir, était tel que j'en souhaiterais 
un(pareil à mes meilleurs amis. 

Cela dit avec un sourire, il passa à l'examen des causes 
extra-naturelles qui avaient pu amener la mort, c'est-à- 
dire à l'analyse chimique des organes et à la recherche 
des poisons; mais sur ce point aussi il fut très-bref, 
« voulant laisser, dit41, au savant chimiste qui l'avait aidé 
dans cette analyse l'honneur d'en exposer les résultats », 
mais, en réalité, prenant ses précautions à l'avance pour 
tâchfl' d'éviter une lutte avec Vandam, et s'en débarras- 
sant adroitement sur le petit Senelle. 

Au contraire, lorsqu'il aborda les expériences physio- 
logiques, il entra dans de longs développements : il avait 
été très-sensible aux reproches qui lui avaient été adressés 
à propos de ses hécatombes de chiens et de chats, aux 
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querelles qui l'avaient poursuivi, au procès qui lui avait 
été intenté, et il tenait à se défendre publiquement : c'était 
sa propre cause qu'il plaidait. 

— M. Senelle vous expliquera, messieurs les jurés, 
mieux que je ne pourrais le faire, qu'il y a des poisons 
qu'on ne peut isoler; ce n'est pas la faute des savants, 
c'est celle de la science ; lorsqu'on est en présence d'un 
de ces poisons, il faut donc l'expérimenter sur des êtres vi- 
vants. Sans doute cela est pénible, et il est bien doulou- 
reux de tuer volontairement des bêtes innocentes ; mais 
la justice a des nécessités cruelles devant lesquelles tout 
doit céder : le devoir parle, il faut obéir, si dur à remplir 
que soit ce devoir. Avec les matières vomies par la victime 
nous avons préparé un extrait, avec ses organes nous en 
avons préparé un second, enfin avec les matières recueil- 
lies sur le parquet, que nous avions soigneusement raclé, 
nous en avons préparé un troisième. Ce sont ces différents 
extraits qui nous ont servi dans des expériences sur des 
chiens, des chats, et surtout sur des lapins, que nous avons 
dû sacrifier. Mais je tiens à vous dire tout de suite que 
nous avons sacrifié un nombre de ces pauvres animaux 
aussi petit que possible, car, pour nous, toute vie est res- 
pectable, non-seulement chez l'homme, cela va de soi, 
mais encore chez la bête, mais encore chez la plante ; ce 
n'est pas à un médecin, croyez-le bien, qu'il est nécessaire 
de dire : « Tu ne tueras point. » J^ajoute encore que dans 
celles de ces expériences qui ne se sont pas faites par la 
gueule, nous avons procédé avec toute la douceur, tous 
les ménagements que la science médicale enseigne; et 
quand nous avons dû faire une incision à un lapin, par 
exemple, pour lui introduire quelques grammes de nos ex- 
traits, nous avons pratiqué ces incisions sans douleur... 
sans douleur, je l'affirme. Cela dit, j'arrive à l'exposé de 
nos expériences. 
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Il fut long, cet exposé, abondant, complet, et assez com- 
plet même pour que les jurés fussent dans 1 impossibilité 
de reconnaître de quels extraits il s'agissait; dans leur es- 
prit tout se mêlait, se brouillait, les chiens et les lapins, 
et ils avaient assez à faire de suivre la parole facile 
d'Évette qui ne s'arrêtait jamais. 

Arrivé enfin au bout,Évette se décida à conclure. 

— En résumé, dit-il, voici nos conclusions: I^MmeClaude 
était dans un état de santé parfaite ; 2<» sa mort n'a 
pas été amenée par une cause naturelle ; 3° elle a été 
empoisonnée ; 4** le poison qui lui a été administré appar- 
tient au règne végétal, il ne laisse pas de traces caracté- 
ristiques dans les organes, il ne peut être isolé ; 5° c'est 
par son action quil se révèle ; 6° il s'est dégagé, il a jailli 
de nos expériences, qui ont tué les animaux sur lesquels 
nous l'avons expérimenté ; 7o il a produit sur eux des effets 
semblables à ceux éprouvés par M™e Claude, et de telle 
sorte qu'on peut affirmer que la victime et ces pauvres ani- 
maux ont péri exactement de la même paralysie du cœur. 

— Ainsi, pour vous, dit le président, il n'y a pas de 
doute sur l'empoisonnement, et la nature du poison est 
peu importante à constater, puisqu'il s'est dégagé par 
ses effets : vomissements, ralentissement du cœur, résolu- 
tion musculaire, mort. 

— C'est bien cela, avec une clarté saisissante. 

— Encore une fois, monsieur le docteur, vous, homme 
de science, vous, homme d'honneur, vous affirmez qu il y a 
eu empoisonnement ? 

Évette resta un moment plongé dans un profond recueil- 
lement, puis levant la main droite : 

— Je le jure, dit-il, M ^i® Claude est morte empoison- 
née. 

Quelques exclamations d'horreur furent poussées dans 
la salle* 
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— Eh bten, accusé, qu'avez- vous à répondre? demanda 
le président. 

— Ce n'est pas quand on est sur ce banc qu'on engage 
une discussion médicale. 

Le président parut fâché. 

— Cependant il faudrait vous défendre. 

— Je me défendrai. 
— Parlez. 

— Plus tard : pour le moment j'oppose le démenti le 
plus formel aux conclusions de l'autopsie et des expé- 
riences physiologiques. 



XII 



Le président avait cru à une lutte entre l'expert et l'ac- 
cusé, et même, à l'avance, il l'avait promise à quelques 
personnes de son entourage : elle serait curieuse. Évette 
était habile, Claude était énergique. Il faudrait voir ces 
deux médecins aux prises. Quant au résultat, il ne pou- 
vait pas être douteux. Évette, avec sa parole fa- ile, calme, 
abondante ; avec ses procédés d'avocat retors qui ne craint 
pas de se dérober quand cela est nécessaire, viendrait à 
bout de Claude, qui s'épuiserait par la violence ; — ce se- 
rait la revanche de l'affaire Vilaine. — Quand même Évette 
sortirait meurtri et déchiré, qu'importait ; il n'était pas 
mauvais qu'en sa personne la médecine reçût une bonne 
leçon. Elle levait la tête bien haut depuis quelque temps, 
la médecine, et, à l'audience, personne ne doit lever la 
tête, excepté le magistrat, qui est la représentation de la 
société. 

Il était vraiment étrange que Claude eût refusé cette 
lutte : à le regarder pendant la déposition, on devait croire 
qu'il allait éclater ; car si ses lèvres se taisaient, ses regards 
brûlants, les contractions de son front, l'obliquité de ses 
sourcils, les soubresauts qui par moments le soulevaient, 
l'oppression de sa respiration, sa pâleur que remplaçait 
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subitement la rougeur, les mouvements spasmodiques de 
ses mains, tout trahissait les émotions qu'il éprouvait et 
la violence qu'il s'imposait pour ne point se laisser en- 
traîner par elle. 

Évidemment il avait, en se taisant ainsi, obéi à un con- 
seil de son défenseur, qui avait trouvé prudent de ne pas 
engager une discussion dans laquelle son client avait toutes 
les chances contre lui. C'était là un mauvais tour de Mé- 
rault. Vraiment il ne faudrait pas que l'avocat fût placé à 
côté de Taccusé ; et même il ne faudrait pas que depuis 
l'ouverture jusqu'à la clôture des débats ils pussent com- 
muniquer. 

Enfin, il fallait espérer que cette lutte n'était que re- 
tardée et qu'on ne perdrait rien pour attendre : par mal- 
heur, le moment et le terrain seraient choisis par Claude 
ou plutôt par Mérault, ce qui était vraiment regrettable au 
point de vue du résultat final. 

Apres le premier expert, le second : Théodule-Isidore 
Senelle, quarante ans, pharmacien de première classe.^ 

Modeste, le petit Senelle, dans son maintien, dans sa 
parole^ ainsi qu'il convient à un pharmacien, même de 
première classe, qui parle après un médecin dont dépend 
en partie sa fortune. « Surtout ne va pas t'emballer et 
éclipser le docteur Évette, lui avait bien recommandé sa 
femme, personne sensée et prudente qui depuis dix ans 
n'avait pas manqué un seul jour de trôner du matin au 
soir entre un globe bleu et un globe vert, dirigeant d'une 
main virile ses élèves pendant que son mari faisait le sa- 
vant, et portant à son trousseau une double clé de l'ar- 
moire où étaient renfermées les substances vénéneuses. 
Docile à cet avertissement dont il reconnaissait la sagesse 
avisée, Senelle se tenait sur ses gardes, et sa déposition, 
aussi réservée dans la forme que serrée dans le fond, fat 
un modèle de précision et de mesure. Sur un seul point il 
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n'eut point l'habileté d'Évette : très-franchement il parla 
des animaux qu'il avait dû sacrifier dans ses expériences, 
faisant passer l'homme de science avant le pharmacien qui 
avait besoin de tout le monde; à l'entendre parler des 
chiens et des chats qu'il avait tués et qu'il n'appelait point 
des « pauvres bêtes », il semblait que Dieu, en disant au 
médecin : « Tu ne tueras point », avait oublié de le dire en 
même temps au pharmacien. Pendant qu'il énumérait ces 
sacrifices, Évette, qui avait pris place parmi les témoins, 
promenait un sourire satisfait sur l'auditoire : elle était 
claire, l'expression de ce sourire : « Vous voyez, je ne le 
hii fais pas dire ; il avoue, spontanément poussé par sa 
conscience; c'est lui, le cruel, qui a tué ces pauvres bêtes. 
Comprenez- vous maintenant combien vous avez été in- 
justes envers moi, si bon, si compatissant? » 

Dans sa conclusion, Senelle fut beaucoup moins afllr 
matif que ne l'avait été Évette; il déclara, il est vrai, que 
les animaux auxquels ils avaient administré leurs trois 
extraits étaient morts avec tous les symptômes de l'em- 
poisonnement par un poison névro-musculaire ou simple- 
ment musculaire ; mais il ne rapprocha point ces sym- 
ptômes de ceux qui avaient été constatés chez .M"« Claude; 
et comme le président voulait le pousser sur ce point, il 
répondit modestement : 

— Pardonnez-moi, monsieur le président, je ne suis pas 
médecin, je suis chimiste. 

Et là-dessus, n'ayant plus rien à dire, on vit sa petite 
personne blonde, frêle, frétillante, abandonner la barre 
après avoir salué avec un respect égal la cour et MM. les 
jurés; puis, baissant le nez pour trouver son chemin que 
ses lunettes bleues l'empêchaient de voir, il vint s'asseoir 
à côté d'Évette, qui parut peu flatté de ce voisinage., 

— Vous ne voulez sans doute rien dire? demanda le 
président à Claude, 
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— Non, monsieur le président. 

Alors le président s'adressa à Thuissier. 

— Faites appeler le pharmacien Vandam, dit-il, en ap- 
puyant d*un ton dédaigneux sur le mot pharmacien. Pour 
Évette il avait dit : « Introduisez M. le docteur Évette » ; 
mais Vandam n'était qu'un pharmacien, et de plus c'était 
un témoin à décharge. 

Ce fut ce que le président crut devoir bien marquer. 

— Ce témoin, dit-il aux jurés, est cité à la requête de 
l'accusé. 

Et comme Vandam était arrivé à la barre, attendant, 
après avoir salué Claude, le président lui dit : 

— Vous avez été l'ami de l'accusé? 

— Je l'ai été et je le suis. 

Le président regarda les jurés en poussant un soupir 
de pitié, puis après la formalité du serment il dit : 

— Maintenant, pharmacien Vandam, parlez, puisque 
vous avez été appelé ici pour contredire les experts ; par- 
lez, expliquez-vous, prouvez qu'ils se sont trompés; dites 
tout ce que vous croyez utile à votre.,, ami. Parlez. 

Et comme le pharmacien Vandam allait obéir à cette 
invitation, le président, qui s'était renversé dans son fau- 
teuil d'un air ennuyé, se redressa, et, faisant un signe à 
Vandam pour lui dire de ne pas prendre encore la parole, 
il appela un garçon, et, lui montrant les jurés : 

— Voyez donc si ces messieurs ont tout ce qu'il leur 
faut pour écrire, dit-il à mi-Vôix, mais de façon cepen- 
dant à être distinctement entendu par le jury. 

C'était à lui, en effet, que ces paroles s'adressaient, et il 
ne fallait pas un grand effort d'intelligence pour les tra- 
duire : « Vous savez, messieurs les jurés, que cette dépo- 
sition, qui sera longue, ne signifie rien ; c'est un ami de 
l'accusé qui parle ; vous pouvez donc mettre ce temps à 
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profit pour écrire à vos familles ou vous occuper de vos 
affaires. » 

Pour lui, il prit rattitude d'un homme résigné à tout 
entendre : il faisait son devoir jusqu'au martyre. 

Heureusement, Vandam n'était pas facile à déconcerter, 

— Je viens à cette barre, dit-il, pour examiner l'exper- 
tise médico-ctiinkique, et je ne m en occuperai qu'au seul 
point de vue toxicologique. 

— Vous êtes médecin ? demanda le président. 

— Je suis docteur en médecine. 

— Vous l'avez déjà dit; mais je vous demande si vou^ 
pratiquez la médecine? 

— Je l'enseigne. 

— Médecin en chambre, alors! Cela ^ffit, vous pouvez 
continuer. 

Vandam continua en commençant par expliquer qu'on 
ne pouvait plus se contenter maintenant, pour obtenir 
une condamnation, d'un'rapport d'experts affirmant l'em- 
poisonnement; qu'à côté de cette affirmation, si nette 
qu'elle fût, on ne pouvait conclure qu'il y avait eu empoi- 
sonnement que lorsque la substance toxique avait été re- 
trouvée. Quant aux expériences physiologiques, elles 
n'avaient d'importance qu'à 'condition d être pratiquées 
avec une substance isolée et caractérisée. Or ni l'une ni 
l'autre de ces conditions ne se rencontraient dans l'affaire : 
la substance toxique à laquelle les experts attribuaient la 
mort de Mme Claude n'avait point été retrouvée, et l'on 
ne savait pas, par conséquent, avec quoi avaient été faites 
les expériences sur les animaux. 

— Avec des extraits préparés par les experts, interrom- 
pit le président. 

— Parfaitement, avec des extraits provenant des ma- 
tières vomies, des organes eux-mêmes et des déjections 
recueillies sur le parquet; mais que contenaient ces cx- 
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traits? c'est là ce que je demande. « Un poison, disent les 
experts, et la preuve, c'est que ce poison a tué les ani- 
maux sur lesquels nous l'avons expérimenté. » Je ne con- 
teste pas la mort, mais je conteste le poison, et je dis que 
ce sont vos extraits eux-mêmes qui sont ce poison. Nous 
ne sommes plus au temps où des experts affirmaient, dans 
une affaire célèbre, qui s'est terminée par la condamna" 
tion à mort de l'accusé, que la viande la plus putride ne 
peut céder à l'eau ni à l'alcool aucun principe soluble ca- 
pable de déterminer un empoisonnement quelconque, 
soit qu'on administre l'extrait de ces solutions intérieure- 
rement ou par la voie endermique, c'est à-dire en l'appli- 
quant sur la peau préalablement dépouillée de son épi- 
derme. Des expériences ont été faites, et il a été constaté 
que des extraits alcooliques de matières vomies par des 
malades ou trouvées dans l'estomac de cadavres ont pro- 
duit des effets toxiques. 

— Elles sont de vous ces expériences, monsieur le phar- 
macien? demanda le président qui malgré sa volonté bien 
arrêtée d'être indifférent à tout ce que pouvait dire le 
pharmacien Vandam, était incapable d'entendre parler si 
longuement sans éprouver le besoin irrésistible de lâcher 
un mot. 

— Non, monsieur le président, elles sont de Fagge et 
Stevenson et d'Homolle. Je dis donc que les expériences 
faites avec l'extrait provenant des organes n'ont aucune 
valeur pour prouver le poison : qui peut admettre que de 
l'extrait de cadavre est in offensif? Quant à l'extrait pré- 
paré avec des raclures de parquet, il en est de même : le 
parquet était-i! neuf? Non. Quelle matière pouvait se 
trouver dessous? On n'en sait rien, ni vous, ni moi, ni 
personne; la seule chose certaine, c'est que cette chambre 
a été habitée pendant longtemps par un médecin qui 
avait fait une étude particulière des poisons, et en ces der- 
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riiers temps par un autre médecin. On a raclé ce parquet, 
avec ces raclures on a fait un extrait, et cet extrait a em- 
poisonné les animaux auxquels on l'a injecté. Je l'admets 
facilement. Vous dites que ces animaux sont morts tués 
par le poison mystérieux dont vous parlez toujours et que 
vous ne représentez jamais. Al oi, je dis qu'ils ont suc- 
combé par la septicémie, c'est-à-dire par une altération 
du sang résultant de l'injection de matières putrides; est- 
ce qu'il ne suffît pas d'une simple piqûre anatomique qu'un 
chirurgien se fait dans une opération , pour entraîner la mort? 

— Et l'extrait fait avec les matières vomies et recueil- 
lies dans une cuvette, dit le président, il ne contient, ce- 
lui-là, ni extrait de cadavre, ni raclures de parquet; ce- 
pendant il a tué les animaux auxquels on l'a injecté, et 
les symptômes qui ont précédé la mort de ces animaux 
ont été les mêmes, disent les experts, que ceux qui ont 
précédé la mort de M"*® Claude. 

— J'arrivais à cet extrait. MM. les jurés savent que 
Mm* Claude était malade... 

— Elle n'était nullement malade, cela est acquis. 

— En tout cas, on la soignait pour une maladie de 
cœur, et elle prenait de la digitaline depuis vingt-cinq 
jours; elle avait même avalé une pilule quelques instants 
avant de vomir : aussi je dis que vos chats, vos chiens, 
vos lapins tués avec cet extrait ont été empoisonnés par 
la digitaline contenue dans les matières recueillies : et la 
preuve de cet empoisonnement, je la trouve dans les sym- 
ptômes signalés par les experts : vomissements, anxiété 
précordiale, respiration inégale, abattements, pouls misé- 
rable, intermittent, mort par syncope. 

— Un milligramme de digitaline délayé dans des vo- 
missements dont les premiers n'ont pas été recueillis 
peut-il produire ces empoisonnements? 

— 11 ne s'agit pas d'un milligramme : c'était depuis 
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vingt-cinq jours que M"'' Claude prenait de la digitaline, 
et tout le monde sait que cette substance s'élimine diffici- 
lement. Dans ces conditions, je suis donc fondé à con- 
dure que les expériences des experts ne prouvent pas du 
tout que Mme Claude a élé empoisonnée. 

A ces mots prononcés d'une voix forte et assurée, une 
vive émotion se manifesta dans l'auditoire, et le président 
suspendit l'audience. 

Cette déposition était grave, et il était bien évident 
qu'elle avait produit une certaine impression sur les 
jurés ; l'extrait de cadavre surtout avait paru les toucher. 
Le premier jour, ils avaient pu garder assez bien les atti- 
tudes qu'ils avaient prises, et, par respect pour l'impor- 
tance de Jeurs fonctions, s'immobiliser, se faire figures de 
cire ; mais peu à peu l'empois qui les tenait raides s'était 
brisé, la nature avait repris le dessus, et maintenant on 
pouvait assez facilement lire sur leur visage ce qu'ils 
éprouvaient et ce qu'ils pensaient. 

Or, ce qu'ils paraissaient penser après cette déposition 
n'annonçait rien de bon pour l'accusation ; il fallait donc 
que celle-ci avisât au plus vite et ne les laissât pas sous 
cette impression ; de là cette suspension d'audience qui 
avait été demandée au président par un coup d'œil du 
ministère public. 

Elle fut longue cette suspension, beaucoup plus longue 
qu'à l'ordinaire; on vit un garçon venir parler bas à 
Évette, qui pérorait dans un groupe, et aussitôt celui-ci 
sortit ; puis bientôt après ce manège se répéta pour le 
petit Senelle. 

Alors on se demanda curieusement ce qui se préparait ; 
et comme les hypothèses allaient leur train, on vit rap- 
porter, les uns après les autres, sur la table des pièces à 
conviction, les bocaux que Mérault était parvenu à faire 
enlever le premier jour. 
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— Eh quoi ! les experts allaient-ils faire des expériences 
comparatives devant le public? 

— Quelle horreur ! 

— Quel bonheur ! 

— Dépêchons-nous de goûter. 

Enfin l'audience fut reprise, et le président dit à l'huis- 
sier : 

— Appelez MM. les experts et le pharmacien Vandam. 
Autant la physionomie du président avait été maussade 

en levant l'audience, autant maintenant elle était mali- 
cieuse. 

— Regardez donc le président, dit un avocat, il ne se 
tient pas de joie à la pensée de lâcher les experts les uns 
sur les autres ; soyez sûr que si la mêlée s'engage, il ne 
calmera pas les adversaires ; ça va faire un combat fa- 
meux. 

Cependant ce ne fut pas un combat entre les experts 
qui s'engagea ; ce fut un dialogue entre le président et 
Vandam. 

— Vous avez fait une analyse chimique pour l'accusé ? 
demanda le président. 

Vandam raconta ce qui s'était passé à ce sujet, 

— Ainsi, dit le président, une correspondance s'est en- 
gagée entre vous et l'accusé à propos des poisons; vous 
lui avez donné des conseils ? 

— Je n'avais pas de conseils à lui donner; j'ai répondu 
à ses questions. 

— Enfin vous l'avez rassuré en lui affirmant que le 
poison qui se trouvait dans les matières soumises à votre 
examen ne pouvait pas être isolé. 

— Je lui ai affirmé que je n'avais pas trouvé de poison 
dans les matières qu'il m'avait envoyées* 

— C'est bien cela : vous aviez donc déjà pris parti dans 
la question. 
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-* Mais pas du tout : j'avais pris parti dans une ques- 
tion spéciale qui n'était pas du tout la même que celle qui 
nous occupe. 

— L'accusation prétend que c'est la même : MM. les 
jurés apprécieront votre distinction. Ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est que l'accusé a dû avoir confiance en vous, car 
vous êtes l'auteur, n'est-ce pas ? d'un livre portant pour 
titre : Etudes antiques sur les ex pe7*ti ses médico-légales? 

■— Oui. 

— Je ne dis pas que ce livre ait une grande valeur, mais 
enfin il prouve que vous vous êtes occupé de ce sujet; il 
est vrai que c'est avec des tendances fâcheuses et sans 
garder le respect de la chose jugée. 

— Je ne me suis pas occupé de la chose jugée ; j'ai criti- 
qué les expertises au point de vue exclusivement scienti- 
fique, voilà tout, et c'est un droit dont bien d'autres que 
moi ont usé, Grandeau, Lefort, Gaultier de Claubry, Rabu- 
teau pour les expertises à propos de la digitaline, Galippe 
pour les expertises à propos des empoisonnements par le 
cuivre et ses composés, et dix autres, et vingt autres. 

— C'est possible, mais ces vingt autres n'ont pas agi 
dans cet esprit d'hostilité systématique qui, chez vous, va 
si loin, que vous ne craignez pas d'apporter l'appui de 
vos consultations à des accusés en pays étranger, ce qui 
est excellent comme publicité. 

— Un avocat itahen m'a fait l'honneur de me demander 
mon avis au sujet d'une accusation d'empoisonnement ; je 
lui ai répondu par une consultation. 

— Et naturellement vous avez pris parti contre les ex- 
perts. Je lis dans un de vos ouvrages une définition de 
l'âme que je ne comprends pas très-bien, c'est assurément 
ma faute, mais qui me paraît une affirmation du plus pur 
matérialisme ; c'est-à-dire la négation des bases sur les- 
quelles repose la société. 
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— Mes livres ne sont pas en question, il me semble; je 
suis un témoin. 

— C'est le témoin que j'interroge, afin que MM. les 
jurés le connaissent ; puisqu'il vous déplaît de répondre 
publiquement sur ce point, — ce que je comprends, — 

passons. 

Pendant ce colloque, Évette et Senelle se tenaient à côté 
de Vandam, assez embarrassés de leur attitude; heureu- 
sement le président se rappela qu'ils attendaient. 

Monsieur le docteur, dit-il à Évette, vous avez entendu 

la déposition du pharmacien Vandam? 

— Assurément, monsieur le président; j'ai écouté sa sa- 
vante leçon avec un vif intérêt ; cependant, si ingénieuse 
qu'elle soit, j'avoue qu'elle n'a modifié en rien mon senti- 
ment, je veux dire ma conviction, et je déclare qu'elle n'a 
pas détruit nos conclusions ; elle ne les a pas même effleu- 
rées. 

Et longuement, poliment surtout, avec un langage 
fleuri, tout plein de compliments pour son « savant adver- 
saire », Évette réfuta les dépositions du pharmacien Van- 
dam, et si complètement qu'il n'en resta rien. 

Quand il se tut, les jurés étaient retournés : en quelques 
heures ils avaient passé par les convictions les plus 
opposées: tout d'abord ils avaient adopté l'opinion d'É- 
vette: M™® Claude était morte empoisonnée, et les animaux 
sur lesquels on avait expérimenté les extraits étaient 
morts, comme elle, tués par le même poison; puis ils 
s'étaient rangés aux raisons de Vandam; les animaux 
avaient été tués par la raclure de parquet, l'extrait de 
cadavre et la digitaline ; maintenant ils revenaient à 
l'opinion d'Évette ; d'ailleurs ce Vandam n'était pas ce 
qu'ils avaient cru tout d'abord ; le président l'avait fait 
connaître ; un intrigant, un destructeur de la société ; 
n'avait -il donné à Claude que des conseils? 



324 LE DOCTEUR CLAUDE. 

— Et vous^ monsieur Senelle ? demanda le prési- 
dent. 

— Je me. range à l'opinion de M. le docteur Évette, 
dit le petit Senelle. 

— Vous voyez, dit le président en s'adressant à Vandam 
d'un air de commisération. 

— Je vois que nous ne sommes pas d'accord, voilà 
tout; MM. les experts persistent dans leurs conclu- 
sions, mai^ils ne répondent pas à mes objections ; ils ne 
représentent pas le poison qui selon eux a tué M»"© Claude, 
et ils ne prouvent pas que les animaux qui ont suc- 
combé dans leurs expériences n'ont pas été empoisonnés 
par des matières putrides ou par la digitaline. 

— Un milligramme de digitaline ne peut pas, après 
analyse, être retrouvé en quantité suffisante pour pro- 
duire la mort de plus animaux, dit Évette. 

— Encore un coup il ne s'agit pas d'un milligramme, 
mais de deux milligrammes multipliés par vingt-cinq 
jours, c'est-à-dire de cinquante milligrammes absorbés 
par M«ie Claude, et qu'en raison de vos procédés d'analyse 
vous avez recueillis en partie dans les parois de l'estomac 
et du tube digestif, qui, selon DragendorfT, s'imprègnent 
de digitaline. 

. — Gela n est pas du tout prouvé, et nous soutenons 
que la digitaline s'élimine. 

— Je le conteste : Mann a vu un malade... 
Le président interrompit: 

— Vous vous appropriez ce qu'ont dit quelques savants 
que vous avez plus ou moins bien lus; mais, par vous- 
même, vous ne savez rien, et vous ne pouvez pas affirmer 
si la digitaline s'accumule ou s élimine. 

— Je sais au moins que les axperts n'ont même pas 
isolé la digitaline. 

— Parce qu'ils n'en ont pas trouvé, sans doute. 
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— S'ils n'en ont pas trouvé, c'est qu'ils l'ont mal cher- 
chée. 

— Je vous demande pardon, dit Senelle ; nous en avons 
trouvé, mais non en quantité suffisante pour donner la 
mort. 

— Pourquoi n'avez-vous pas opéré plus largement? 

— Parce que nous avons voulu réserver une partie 
de la matière qui nous avait été confiée, dit Évette, en 
vue de nouvelles expériences, si elles étaient ordonnées 
par la justice: on nous critique parce que nous n'avons 
pas tout sacrifié ; ne nous critiquerait-on pas hien davan- 
tage si nous n'avions rien réservé? 

— ,Je vous critique parce que vous avez traité la digi- 
taline trop légèrement, et je vous critique surtout parce 
que vous n'avez pas isolé le poison qui, selon vous, a tué 
Mnae Claude, oubliant ainsi la règle de Plenck, que tous 
les experts doivent avoir sans cesse devant les yeux: 
Unicum certum signum dativeneni est... 

Le président interrompit vivement : 

— Pardon, monsieur l'expert,- nous ne sommes pas ici 
à la Comédie-Française et nous ne jouons pas la céré- 
monie du Malade dont votre latin serait digne. L'affaire 
est sérieuse, capitale. 

— Je crois être sérieux, répliqua Vandam, en affîrjnant 
que les expériences de ces messieurs ne prouvent pas que 
M™e Claude a été empoisonnée. 

— Permettez, monsieur, en parlant ainsi, vous sortez 
de votre rôle, et je dois avertir MM. les jurés que vous 
n'avez pas à vous occuper de M"*® Claude, ni de chercher 
à savoir si elle a été ou n'a pas été empoisonnée ; vous 
n'avez pas été cité pour cela. Vous ne savez rien de l'in- 
struction ; vous êtes, si j'ose m'exprimer ainsi, l'expert 
des animaux. 

Quelques rires éclatèrent çà et là. 

T. II. 10 
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— Vous croyez théoriquement, poursuivit le président, 
que ces animaux ont été empoisonnés par de l'extrait de 
cadavre, de la raclure de parquet ou de la digitaline. 
Vous le croyez, vous le dites ; cela est légitime, et on ne 
devrait pas rire. 

Pendant cette allocution à double sens, Mérault s'était 
levé, et il se tenait la toque à la main, prêt à parler ; le 
président lui donna la parole. 

— En présence du dissentiment de ces messieurs, dit- 
il, il y a une mesure qui s'impose et que je réclame, c'est 
un supplément d'expertise qui prouve l'action qu'a pu 
exercer la digitaline dans ces expériences. 

Et il développa cette idée au milieu de l'étonnement 
et de l'inquiétude de tous. 

Un supplément d'expertise ! Mais alors l'affaire 
allait donc être renvoyée à une autre session; on ne la 
verrait pas finir I 

, Le président lui-même paraissait fort mécontent • 
qu'avait-il fait à Mérault pour que celui-ci lui jouât ce 
mauvais tour? N'avait-il pas été assez aimable pour 
lui et pour sa femme depuis le commencement de l'af- 
faire ; c'était de l'ingratitude, de la noirceur d'âme. 

— L'intention de la défense est-elle de demander Je 
renvoi à une autre session? dit-il quand Mérault se 
tut. 

— Pas du tout ; nous demandons qu'il soit nommé de 
nouveaux experts qui analyseront les matières réser- 
vées et qui feront leur rapport aussitôt que possible. 

— Il va en être délibéré. 

On respira, on était sauvé ; l'affaire n'échapperait pas 
aux bienheureux qui avaient leurs places assurées. 

Le résultat de la délibération fut un arrêt de la cour 
nommant trois experts choisis par elle, à l'effet de pro- 
céder à la recherche de la digitaline dans les matières 
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réservées et dans le cadavre de la dame Claude, qui 
serait exhumé si besoin était. 

A ces mots Claude se pencha vivement- vers Mérault 
et lui parla avec véhémence ; alors on vit l'avocat s'ef- 
forcer de le calmer. 

— Il a peur, dirent quelques voix. 

— Il ne veut pas de Texhumation. 
L'audience fut levée. 



XIII 



Le président était fort satisfait de la marche qu'il avait 
su imprimer à Taffaire : c'était intéressaut : il y avait eu 
des incidents dramatiques ; rien n'accrochait; le public 
suivait les débats avec passion; la salle était aussi pleine, 
aussi bonne qu'au premierjour; les journalistes donnaient 
assez fidèlement la physionomie de l'audience en lui ren- 
dant à peu près justice; et il avait la conscience d'avoir 
bien rempli son rôle, ses mots et ses effets avaient tous 
porté ; cependant sur un point son contentement n'était 
pas complet; ça manquait de comique; bien souvent on 
avait souri, on avait même ri, mais pas assez fort; il n'y 
avait point eu de ces explosions d'hilarité qui mettent 
toute une salle en joie. 

Gela était fâcheux, très-fâcheux; son public pouvait se 
plaindre de cette monotonie; toujours la même note, six 
heures d'audience, sans se dilater la rate, c'est long; il 
est exigeant, le public, souvent injuste, ne soulèverait-il 
pas des critiques? Et puis pour lui personnellement il ai- 
mait le mélange du comique et du tragique, ayant le goût 
shakespearien et non classique comme tant de ses collè- 
gues qui en sont encore à Horace et à Boileau ; mais com- 
ment introduire cette note comique ? Bassaget était triste 
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comme un bonnet de nuit, il posait pour l'homme grave ; 
Mérault de son côté était de nature sérieuse et paralysé 
d'ai] leurs par Témotion; il se trouvait donc réduit à ses 
propres ressources, personne pour le soutenir, pour lui 
renvoyer la balle; pas d'aide; cependant il ne pouvait 
pas tout faire. 

D'ailleurs la nécessité de serrer de près l'accusation de 
manière à ne pas laisser le jury s'égarer, lui avait ôté son 
initiative et sa liberté; les digressions dans lesquelles il 
excellait et où son originalité se manifestait, croyait-il, 
lui avaient été défendues; à chaque instant il avait dû 
étouffer les saillies et les réflexions qui s'étaient présentées 
à son esprit. 

Heureusement on était arrivé *aux témoins à décharge 
et avec eux les mêmes ménagements n'étaient pas à gar- 
der ; on pourrait profiter de toutes les occasions qui se 
présenteraient, on pourrait même en faire naître. 

A la vérité, cela serait assez difficile avec plusieurs de 
ces témoins qui par leur caractère ou leur position ne de- 
vaient guère prêter à rire : Garbonneau, le grand médecin 
parisien, l'abbé Colombe, le curé doyen d'Hannebault ; 
mais enfin il y en avait d'autres qui. Dieu merci, n'étaient 
pas des personnages. 

En tout cas, si l'on ne pouvait pas amuser l'auditoire 
avec Garbonneau on pouvait au moins faire sentir à ce 
médecin, qui avait demandé à ne venir que le jour où sa 
déposition devait être reçue, que les grands, comme les 
petits sont égaux pour la justice et doivent s'incliner 
humblement devant sa majesté représentée par le prési- 
dent : il importait de bien marquer la distance qui sépare 
un médecin, si célèbre qu'il soit (et justement parce qu'il 
est célèbre), d'un magistrat. 

Il y avait plus de cinq minutes que le docteur Garbon- 
neau, qui était entré au milieu de la curiosité générale, se 
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tenait à la barre, immobile, attendant, lorsque le prési- 
dent, occupé à parler bas à Tun de ses assesseurs, à don- 
ner des ordres à un garçon, à feuilleter son dossier, se 
décida enfin à lui adresser la parole. 

— Votre nom, vos prénoms et qualités, votre âge, votre 
profession. 

— François Carbonneau, membre de TAcadémie de mé- 
decine, soixante- dix ans. 

— Vous avez quelque chose dlntéressant à dire à la 
justice? 

— Je le pense, répondit Carbonneau, avec un sourire à 
l'adresse du jury. 

Et il expliqua ce qu'il avait d'intéressant à dire à la 
•justice, racontant commerft il avait été consulté, et 1« dia- 
gnostic qu il avait porté. 

— Mais il résulte de Tautopsie, interrompit le président 
du ton d'un maître bourru qui fait îa leçon à un mauvais 
élève, que vous vous êtes trompé dans votre diagnostic. 

— En quoi donc ? 

— Mme Claude n'était nullement malade, Tautopsie Ta 
constaté. 

— L'autopsie, ou tout au moins le rapport de l'expert, 
a constaté un cœur gros avec le ventricule gauche hyper- 
trophié, laorte un peu athéromateuse, les valvules épais- 
sies, racornies ; ce n'est pas là, il me semble, un cœur en 
assez bon état pour qu'on puisse en souhaiter un pareil à 
ses meilleurs amis ; en tout cas, je ne me suis pas trompé 
en diagnostiquant des lésions encore mal dessinées 
ei. . • 

— Prétendez-vous donc, interrompit vivement le prési- 
dent qui voyait Évette sérieusement menacé, qu'elle est 
morte d'une maladie de cœur? 

— Je ne prétends rien, je soutiens au contraire qu'on 
ne sait pas de quoi elle est morte. 
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— On ne sait pas ; vous ne savez pas ; alors que pouvez- 
vou's dire? 

— Je puis dire que je ne sais pas, et il me semble que 
cela a de rimportance pour MM. les jurés qui ne doivent 
pas ignorer, puisqu'ils sont appelés à décider un point 
aussi délicat, aussi difficile, aussi obscur, que la mort, une 
mort naturelle peut arriver sans laisser des traces maté- 
rielles ; cela a été démontré par des exemples et enseigné 
par des auteurs considérables. 

Le procureur de la république jugea utile de protester 
contre cette doctrine et îl le fit en développant les paro- 
les du président : 

— Confessez l'inanité de la science, monsieur le doc- 
teur, si cela vous plaît, dit-il, mais là ou la science est 
impuissante, la justice, grâce à Dieu, ne Test pas. 

Carbonneau redressa sa grande taille légèrement voû- 
tée, et secouant sa belle tête énergique couronnée de 
longs cheveux blancs par un mouvement qui fît battre 
plus d'un cœur, tant il y avait de noblesse et d'autorité 
dans son geste, il dit : 

— La justice ne peut, dans une affaire pareille, se pro-: 
noncer avec certitude que quand la science a parlé, et sur 
la mort de cette malheureuse femme, la science de vos 
savants n'a malheureusement pas tout dit ; si Tautopsie 
avait été faite avec plus de soin, nous connaîtrions peut- 
être les causes de cette mort, tandis que nous ne les con- 
naissons pas. 

Le président voulut interrompre, mais Carbonneau ne 
se laissa pas couper la parole : 

— Je dirai, si vous le voulez, que moi, Carbonneau, je 
ne les connais pas, et quand je me prononce ainsi, mes- 
sieurs les jurés, je ne parle pas à la légère : cinquante 
années d'études me donnent le droit de vous tenir ce lan- 
gage. Lorsque la vie et l'honneur d'un homme dépendent 
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d'un examen médical^ — car c'est cet examen que vous 
allez confirmer ou infirmer par votre verdict, — il faut 
qu'il soit complet et celui qu'on vous présente ne l'est pas. 
En même temps le président et le ministère public vou- 
lurent protester, mais Carbonneau continua : 

— Je ne procède pas par affirmation, mais par démonstra- 
tion: i ® le foie n'a pas été examiné; il pouvait y avoir de 
la stéatose, c'est-à-dire une dégénérescence granulo-grais- 
seuse du foie; il pouvait y avoir de la.cyrrhose hypertro- 
phique ou atrophique, ou toute autre afi^ection, qui, en 
altérant les fonctions du foie et en modifiant la crasse san- 
guine, aurait produit des accidents ayant de l'analogie 
avec Tendorcadite ulcéreuse ou avec l'urémie. 

— Ob sont là des détails bien techniques, monsieur le 
docteur, et des mots bien barbares pour MM. les jurés. 

— Je le regrette, monsieur le président, mais puisque 
MlM. le« jurés doivent juger une question médicale, je suis 
bien «obligé de parler la langue médicale, si barbare 
qu'elle paraisse. Je poursuis et fais remarquer: 2<^ que le 
cerveau n'a pas été ouvert, de sorte que s'il y avait de 
l'hydropisie ventriculaire, celle-ci aurait pu intervenir 
pour une certaine part dans les troubles psychiques, mo- 
teurs ou sensitifs qui ont été observés ; de plus l'absence 
d'embolies cérébrales n'aurait pu être constatée qu'à la 
condition d'avoir ouvert le cerveau, ce qui n'a pas ét^ fait. 
MM. les jurés voient donc maintenant qu'un examen com- 
plet n'a pas été poursuivi ; mais ce qui est plus grave, cet 
examen a été dirigé par la pensée préconçue de constater 
s'il y avait ou s'il n'y avait pas d'endorcadite ulcéreuse, et 
l'endorcadite n'étant pas constatée, de rechercher un em- 
poisonnement. L'expert n'est pas arrivé devant le cadavre 
qu'il avait à examiner avec une entière liberté, et bien 
certainement il était influencé par les circonstances qui 
avaient précédé la mort, circonstances qu'il connaissait. 
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Ces circonstances étaient graves, j'en conviens, et elles 
pouvaient faire soupçonner un empoisonnement. On a 
donc conclu à Tempoisonnement. Mais où est le poison 
qui a causé cet empoisonnement ? Vous ne le représentez 
pas. Aussije dis et je répète, moi médecin, que je ne sais 
pas de quoi M™e Claude est morte. Mais où le médecin ne 
peut rien dire, l'homme peut avoir une opinion. Claude a 
été mon élève; j'aipu pendant plusieurs années apprécier 
sa droiture, son honnêteté, son désintéressement ; j'ai eu 
peu déjeunes gens sous ma direction qui m'aient inspiré 
autant d'intérêt et de sympathie, et je le crois si hien 
incapable d'avoir pu commettre le crime qu'on lui impute, 
que, sur ce banc d'infamie, moi, son vieux maître, resté 
son ami, je lui tends la main. 

Le geste accompagna les paroles, et quand on vit 
Carbonneau tourné vers Claude, la main tendue, Carbon- 
neau,ce grand nom universellement respecté, une vive émo- 
tion se manifesta dans la salle, courant de banc en banc. 

Le président ne la laissa pas se propager et se développer. 

Quand on le vit prêt à parler on crut qu'il allait faire 
appeler Évette et la curiosité remplaça l'émotion. 

— Je plains Évette, dit un avocat. 

— Le président ne sera pas assez imprudent pour faire 
rouler l'expert de l'accusation. 

— Évette est déjà levé. 

— Il ne doute de rien, cet anîmal-là ! vous allez voir qu'il 
va prouver aux jurés qu'il est d accord avec Carbonneau. 

— Devant Carbonneau cela serait fort. 

Mais ce ne fut pas à Carbonneau que le président 
s'adressa, ce fut à Mérault. 

— La défense n'a pas d'autres points sur lesquels elle 
désire se faire appuyer par le témoin? dit-il avec simplicité. 

Mérault s'était tourné vers Claude, celui-ci se leva : il 
était tremblant; cependant, pour la première fois depuis 

49. 
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que ces débats étaient commencés, ses yeux avaient repris 
de l'assurance et de la fierté. 

— MM. les jurés comprennent maintenant,dit-il, pour- 
quoi je n'ai pas discuté pied à pied les rapports et les 
dépositions des experts. 

— Vous attendiez cette réplique, dit le président^ en 
mettant dans son accent une dédaigneuse ironie. 

— Elle était mon suprême espoir. 

— Et maintenant ? dit le président. 

— Maintenant je n'ai plus qu'à remercier mon vénéré 
maître ; quoi qu'il arrive, mon honneur et sauf . 

Mais le président ne pouvait pas laisser passer une pa- 
reille parole. 

— Ce sont MM. les jurés, dit-il d'un ton sentencieux, 
qui tiennent votre honneur entre leurs mains et qui peu- 
vent vous le rendre... 

Il fit une pause assez longue de manière à bien détacher 
la fin de sa phrase : 

— ou vous l'ôter. 

Puis s'adressant à Garbonneau : 

— Vous désirez sans doute vous retirer, monsieur le 
docteur ? 

Garbonneau s'inclina. 

Le président fit un signe au ministère public, qui ré . 
pondit en laissant entendre qu'il lui était indiff'érent que 
Garbonneau se retirât ou ne se retirât pas, attendu que 
des témoins de ce genre ne comptaient pas pour lui. En 
réalité, il ne désirait rien tant que de le voir partir au 
plus vite, mais il eût été dangereux de laisser paraître 
les craintes que Garbonneau lui inspirait. 

Quant à Mérault, il eût voulu le retenir, mais Glaude 
s'y opposa. 

— Ce n'est pas à nous de lui imposer cette gêne, dit-il. 
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Plus encore que celle « du pharmacien Vandam » cette 
déposition de Garbonneau était mauvaise pour Taccusa- 
tion. 

Mais en outre, et à un autre point de vue, elle venait 
déranger les plans du président en coupant un effet qu'il * 
avait pris plaisir à. préparer et sur lequel il comptait 
pour dérider son auditoire. 

A l'avance il savait bien qu'avec Garbonneau il n'y 
aurait pas de comique: personnage grave, haute position, 
le public ne rendrait pas ; mais il avait espéré se rat- 
trapper largement avec le témoin qui viendrait après, le 
docteur Bauval, ce jeune médecin qui prétendait dé- 
fendre l'accusé en soutenant que M™e Glande avait été 
tuée par une urémie. Il s'était fait expliquer ce que c'é- 
tait que cette maladie, et il avait trouvé qu'elle prêtait 
au rire ; sans doute la matière était délicate, mais juste- 
tement on pourrait procéder par allusions ; en tout cas 
on pourrait forcer le témoin à bien préciser sa déposition, 
on le ferait entrer dans le détail, on l'obligerait à em- 
ployer le mot propre, et l'embarras de ce jeune homme 
pour s'expliquer avec convenance et discrétion devant un 
auditoire féminin serait certainement drôle. Et puis, ne 
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méritait-il pas la raillerie, ce jeune médecin à peine sorti 
des bancs de Técole, qui voulait faire la leçon à ses an- 
ciens avec son urémie? on ne la lui ménagerait pas, et ce 
serait lui qui recevrait une bonne leçon ; ce ne serait que 
justice. 

Mais maintenant que Garbonneau avait sérieusement 
parlé d'urémie, comment en parler en plaisantant ? Les 
jurés et le public étaient prévenus ; Bauval n'était plus 
ridicule. 

C'était vraiment à désespérer. L'affaire ne serait pas 
complète : pas de comique! Enfin il fallait se résigner. 

Et, dans l'espèce, il se résigna à écouter Bauval sans 
l'interrompre une seule fois, le laissant parler longuement 
(il fallait attendre le rapport de nouveaux experts) d'ac- 
cidents urémiques, de néphrite interstitielle, de phéno- 
mènes de Gheyne-stokes, d'urémie à forme convulsive et 
comateuse. 

Ce fut seulement quand Bauval fut arrivé au bout de 
sa démonstration que le président parut se réveiller : 

*— Vous avez fini ? 

— Je suis à la disposition de la cour pour répondre à 
ses questions. 

— La cour n'a pas de question à vous poser, elle devait 
vous entendre, puisque vous peçsiez avoir quelque chose 
à dire, — il appuya sur ce devait de façon à bien marquer 
comment il accomplissait son devoir, si pénible qu'il fût 
— elle vous a entendu ; vous pouvez vous asseoir. 

Puis, pendant que Bauval, tout déconcerté, cherchait 
une place, le président dit aux jurés : 

— Si messieurs les jurés sont fatigués, ce que je com- 
prendrais d'ailleurs, car ce n'est pas impunément que 
l'esprit s'applique à suivre des opinions contradictoires 
exprimées en un style vraiment scientifique, je puis sus- 
pendre l'audience. 
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Mais le style vraiment scientifique n^avait pas fatigué 
Tesprit de MM. les jurés, et Taudition des témoins put 
continuer, émaillée çà et là par les épigrarames et hs 
railleries présidentielles. Au milieu du défilé de ces té- 
moins, parut une vieille paysanne endimanchée, qui s'a- 
vança d*un air ahuri, n'osant pas faire un pas sans regar- 
der autour d'elle, cherchant évidemment par où elle 
pourrait bien se sauver, si le danger qui la menaçait 
devenait trop pressant. Enfin, poussée par Thuissier, elle 
arriva à la barre, et Ton put la voir ramassée dans son 
petit châle qui lui descendait à la taille, tenant le moins 
de place possible, humble, craintive, effarouchée par la 
robe rouge du président, en défiance contre tous ces gens 
qui la regardaient et à qui elle adressait des révérences. 

— Levez la main.. 

Elle eût certes voulu s'en dispenser, ne sachant pas si 
cela ne l'exposait point, et pendant assez longtemps elle 
chercha à s'en défendre par toutes sortes de simagrées, 
mais enfin l'huissier lui ayant poussé le coude droit, elle 
se décida, mais ce qu'elle dit, personne ne l'entendit : 

— Ure... 

— Dites, je le jure. 

— Je veux bien. 

— Dites-le alors. 
«—Je l'ai déjà dit. 

— Dites-le encore bien distinctement. 

Ah ! bien oui, distinctement: « Bure... sure... pure... 
mure .. dure... » on entendit tout, excepté « jure »• 

— Votre nom, vos prénoms, votre âge, votre de- 
meure. 

Il ne sortit de sa bouche qu'un bredouillement confus. 

— Vous dites? 

— Mlanignot. 

Loin de se fâcher, le président parut enchanté. Tien- 
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drait-il enfin son témoin espéré? le rire courait sur tous 
les bancs, fou, irrésistible; on riait sans bien savoir pour- 
quoi, pour rire parce qu'on n'avait pas ri. 

Ce fut l'huissier qui se chargea de traduire ce « Hlani- 
gnot » : Mélanie Mignot, 68 ans, Bourlandais. 

Le président s'était tourné vers Mérault : 

— La défense attend des éclaircissements de cette bonne 
villageoise? demanda-t-il avec un sérieux parfait. 

— Oui, moQsieur le président, et sur un point très- 
important. 

— Ah f vraiment! Eh bien tant mieux. 

— Je voudrais qu'elle racontât à messieurs les jurés ce 
qu'elle a vu dans les bois de la Rouvraye, le 24 avril. 

— Ah ! c'est un récit que vous lui demandez : très-bien.Ma 
brave femme,voulez-vous faire le récit qu'on vous demande? 

Elle hésita longtemps, regarda Mérault d'un air de re- 
proche et' le président avec crainte ; enfin elle parut vou- 
loir se jeter la tête la première dans le précipice qui 
venait de s'ouA^rir devant elle. 

— Ce que j'ai dit, je l'ai dit; ça, c'est vrai, je ne m'en 
dédis pas. 

— Voulez-vous me le redire ? 

— Puisque je l'ai dit! 

Ilïallut la prier, la forcer ; puis, quand elle fut décidée, 
il fallut, ce qui ne fut pas moins difficile^ l'amener à s'a- 
dresser aux jurés. 

— Puisque c'est monsieur qui m'a causé, dit-elle, je lui 
cause, comme ça se doit. 

— C'est l'avocat qui vous a parlé, dit le président, mais 
c'est à MM. les jurés que vous devez répondre. 

Cela parut l'étonner prodigieusement, et elle réfléchit, 
se demandant sans doute si on ne se moquait pas d'elle ; 
mais à la fin elle se résigna, comme une pauvre femme,' 
décidée d'avance à tous les sacrifices. 
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— Pour lors, dit-elle, il faisait beau, et j'avais envoyé 
Pulchérie couper de l'herbe dans le bois : Pulchérie, c'est 
ma petite-fille, l'enfant de mon garçon que j'élève depuis 
qu'elle a perdu son père; c'est une jeunesse, dix-huit ans, 
une bonne petite fille, mais enfin une jeunesse, et puis 
c'est la faute de ses yeux, elle en a trop... 

— Combien donc en a-t-elle? demanda le président. 

— Bien entendu, deux, comme tout le monde; mais 
seulement, vous savez, ça brille -trop. Pour lors, comme 
elle ne revenait pas, voilà que ça me met la cervelle en 
feu : trois heures, quatre heures.... 

— Pour couper une botte d'herbe? 

— C'est trop. Je me dis donc que je vas l'aller chercher. 
Et j'y vas. Pas douce que j'étais. Je savais bien qu'il n'y 
avait pas de mal, mais il ne faut pas laisser la jeunesse 
causer. Je prends l'allée du Grand Fayard et puis celle 
des Buées. Je ne la trouve pas. J'aurais pu. l'appeler; 
mais non. Je vas toujours. Et comme j'approchais de la 
fontaine du Frère-Robert, j'entends... (elle imita le bruit 
d'un baiser), le sang ne me fait qu'un tour, et je me dis : 
Hélas! mon Dieu ! du coup ça y est. 

Un éclat de rire qui roula de bancs en bancs lui coupa 
la parole. 

— Pour ça, dit-elle, lorsqu'elle put reprendre, vous 
avez bien raison de vous moquer de moi. Je m'approche 
doucement pour voir, j'écarte les branches et qu'est-ce 
que j'aperçois? Monsieur que voici — elle montra -Claude 
— il était à genoux devant sa femme assise qui lui em- 
brassait la main en disant :« Oh! mon Etienne, comme je 
t'aime. » En les voyant, non vrai, vous savez, personne 
n'aurait cru que c'était un homme à empoisonner sa 
femme. 

— Vous êtes certaine d'avoir bien reconnu le docteur 
Claude? demanda le président, comme s'il ne voulait pas 
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qu'on restât sur Taccent de ces paroles : « Oh! mon 
Etienne, comme je t'aime. » 

— Oh! bien sûr. 

— Vous l'avez reconnu malgré les branches ; vous le 
reconnaissez? 

— Je lai reconnu ce jour-là; je le reconnais aujour- 
d'hui, comme je le reconnaîtrais dans cent ans. 

— Je vous le souhaite. Et votre petite-fille? 

— Je ne l'ai pas trouvée; mais quand je suis revenue 
à'ia maison, elle était rentrée ; elle s'était 'endormie dans 
le bois. 

— Ça se comprend : vous pouvez vous asseoir. 

Mais Mérault ne voulut pas que l'effet de cette déposi- 
tion, que le président avait poussée au comique, se perdit 
en plaisanteries frivoles. 

— AJM . les jurés, dit-il en se levant, voudront bien rete- 
nir ce témoignage, il prouve dans sa naïveté quels étaient 
les sentiments de ces jeunes mariés en ce jour qui devait 
se terminer par une si terrible catastrophe ; et l'emploi 
de leur temps. 

La procession des témoins continua : Mérault en avait 
fait assigner un grand nombre qui tous devaient déposer 
sur un même point, et prouver par des faits que Claude, 
au lieu d'être l'homme d'argent que montrait l'accusation, 
était au contraire un homme de dévouement. 

— Mon Dieu, dit le président, ennuyé de cette mono- 
tonie, nous connaissons ce dévouement, l'accusé nous en 
a parlé, c'est ce sentiment qui Ta inspiré depuis son en- 
fance; il n'est donc pas contesté. 

Cependant Mérault ne renonça pas à l'audition de ses 
témoins, surtout à celle de l'abbé Colombe. 

On vit donc s'avancer le curé-doyen d'Hannebault, 
marchant vivement pour ne pas faire attendre la cour, les 
yeux baissés, la rougeur de l'embarras sur le front et sur 
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les joues, plein de douceur et d'affabilité, aussi sincère- 
ment humble dans sa position de curé delà plus belle église 
du diocèse qu'il l'avait été pauvre vicaire, aussi contraint 
qu'à cette époque, aussi gêné par excès de timidité et de 
modestie, et se croyant toujours de la meilleure foi du 
monde « un bien pauvre homme. » 

Il avait tenu à apporter un témoignage en faveur d'un 
enfant de sa paroisse, et c'était lui qui avait écrit pour 
qu'on voulût bien l'entendre. 

Ce qu'il avait à dire n'était point d'accord avec cer- 
taines appréciations de l'acte d'accusation ; il en deman- 
dait bien pardon à la justice, mais il croyait dévoir 
l'éclairer — si cela n'était pas trop de présomption — en 
rapportant un fait p>ersonnel. 

— Lorsque le docteur Claude est arrivé à Condé, il m'a 
rendu visite, et, avec une charité toute chrétienne il s'est 
mis à ma disposition pour les pauvres malades de ma pa- 
roisse : — « Quand cela vous paraîtra gravé, me dit-il, je 
vous prie de m'appeler, et comme je ne veux pas faire 
concurrence à mes confrères, vous serez censé me payer 
mes visites ou mes opérations avec des aumônes que vous 
aurez reçues pour les employer au soulagement des ma- 
lades. » Ces cas graves se sont présentés plusieurs fois, ce 
qui se comprend dans une ville d'industrie; j'ai fait appe- 
ler le docteur Claude, il est aussitôt accouru, et..* (ici 
l'abbé Colombe balbutia en rougissant), et je me suis fait 
le complice de sa charitable supercherie : personne n'a 
jamais su qu'il donnait généreusement, gratuitement, son 
savoir, son temps et sa peine. Mais aujourd'hui je tiens 
à confesser ce dévouement et cette discrétion. Oh ! mes- 
sieurs les jurés, ne pensez pas qu'un homme qui fait ainsi 
le bien en se cachant, est coupable, dans une honteuse 
pensée de lucre, de commettre un crime comme celui 
dont on l'accuse. 
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— La cour vous remercie de votre témoignage, mon- 
sieur le doyen, dit le président ; il est celui d'un saint 
prêtre dont tout le monde vénère l'esprit de charité. 

L'abbé Colombe voulut échapper à cet éloge, il fit quel- 
ques pas en arrière, puis il en fît quelques autres en avant 
pour revenir, comme s'il avait oublié de dire quelque 
chose, et enfin il se retira en portant sa main à sa tête 
par un geste qui disait clairement. 

— Je suis un si pauvre homme. 



XY 



Malgré les dépositions de M^e Mérault, de Vandam, de 
Carhonneau et de Fabbé Colombe, malgré la lettre de Vé- 
ronique, la situation de Claude ne s'améliorait pas. 

Le public était toujours hostile ; et rares, très-rares 
étaient les personnes qui ne croyaient pas à l'empoisonne- 
ment; or, s'il y avait empoisonnement, quel autre que 
Claude pouvait être coupable ? deux faits l'écrasaient : le 
testament et l'absence du poison. 

Quant au jury, qui venu des quatre coins du départe- 
ment ne subissait pas les préventions à travers lesquelles 
les gens de Condé avaient toujours envisagé T affaire, il 
avait passé par les sentiments les plus opposés, inclinant 
un jour à 1 innocence, le lendemain à la culpabilité; mais 
son impression semblait de plus en plus mauvaise à me- 
sure qu'on avançait. Sans doute, il y avait des témoigna- 
ges favorables, mais aussi combien de charges accablantes : 
a Je ne sais pas de quoi elle est morte, disait Carhonneau : » 
— « Je jure qu'elle a été empoisonnée, disait Évette. » 
Au milieu des contradictions dont on les faisait juges et 
des débats médicaux, qu'ils devaient trancher, eux qui 
n'entendaient rien à la chimie ni à la médecine, il y avait 
une voix qui sans cesse retentissait à leurs oreilles et dont 
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Faccenl n'avait pas changé, celle du président; il n'avait 
pas été ébranlé, celui-là, il croyait fermement à la culpa- 
bilité ; les témoignages n'avaient pas entamé sa convic- 
tion; et c'était un habile homme qu'on ne trompait pas, 
un honnête homme qui ne trompait pas ; que le doute fût 
né dans son esprit à mesure que se déroulait l'affaire, et 
bien certainement il l'eût laissé paraître; ne l'avait-il pas 
déjà fait dans une autre cause; s'il se montrait aussi af- 
firmatif, c'était parce qu'il croyait; si agressif, c'était 
parce que l'indignation l'entraînait ; il fallait avoir égard 
à cela, et grandement. 

Par Beauvisage, Nathalie, de plus en plus ardente à la 
défense, à mesure que le danger croissait, connaissait le 
sentiment de quelques-uns des jurés, qui, trop faibles 
pour renfermer en eux-mêmes les luttes de leur conscience, 
les trahissaient au dehors : l'un avait écrit à son frère, 
magistrat en province, pour lui demander conseil, et ce- 
lui-ci avait répondu de s'en rapporter aux experts ; un 
autre, dans son trouble, s'était adressé à son confesseur; 
un troisième disait tout haut qu'il donnerait bien cent écus 
pour n'avoir pas à se prononcer dans une pareille affaire, 
attendu que s'il mettait un oui il aurait des remords, et 
que s'il mettait non il en aurait tout autant et peut-être 
même plus encore. Celui-là était le plus sage, le plus mo- 
déré, assurait Beauvisage, car il ne fallait augurer rien de 
bon de ceux qui ne parlaient pas, leur opinion depuis le 
premier jour était faite. 

Combien y avait-il de jurés de ce genre? 

Combien y avait-il d'irrésolus? 

Questions terribles, insolubles. 

Et cependant il ne pouvait pas ne pas être acquitté, cela 
était certain ; on ne condamne pas un innocent; on ne le 
condamnerait pas, lui; dans le doute les jurés diraient : 
non; il serait sauvé. 
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C'étaient là les raisonnements, les angoisses de ses nuits 
que la fièvre faisait si longues, si horribles; depuis que 
duraient ces débats, elle avait vieilli de dix ans et souffert 
plus qu'on ne peut souffrir dans une vie humaine; Véro- 
nique était vengée. Elle s'était trompée en s'imaginant 
qu'on peut, quand on est intelligent, peser le poids d'un 
crime avant de le commettre : je ferai, n'est pas du tout 
la même chose que j'ai fait; la jalousie alors avait cui- 
rassé son cœur, qui maintenant souffrait à nu toutes les 
tortures du remords; vivante, Véronique était sa rivale, 
son ennemie; morte, elle était redevenue sa cousine, son 
amie, sa sœur. 

Quel supplice de supporter cette attente. 

Quelles douleurs de voir Claude se débattre dans cette 
lutte, accablé moralement aussi bien que physiquement, 
à bout de forces, perdant le calme, suant d'angoisse et 
d'impuissance devant une preuve qui l'abattait, et restant 
écrasé misérablement quand elle n'aurait qu'un mot à 
dire, pour le relever, le sauver, mais en se perdant elle- 
même, et, ce qui était plus affreux, en le perdant. 

Cependant les contre-experts avaient achevé leur tra- 
vail, et ils vinrent en rendre compte à Ja cour. 

Leurs recherches s'étant terminées pendant une au- 
dience, personne dans le public ne savait quelles étaient 
leurs conclusions : avaient-ils trouvé de la digitaline^ n'en 
âvaient-ils pas trouvé? 

Lorsqu'ils entrèrent dans la salle des assises, tous lés 
yeux se ramassèrent sur eux pour lire sur leurs visages la 
réponse à cette question; mais ces visages étaient impé- 
nétrables. 

— Messieurs les experts, êtes vous d'accord? demanda 
le président, que l'émotion pas plus que la curiosité n'em- 
pêchaient jamais d'être maître de lui, et qui posa cette 
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question de Tair d'un homme qui n'admet pas que des 
experts puissent s'accorder. 

— Oui, monsieur le président. 

— Alors, veuillez-nous faire connaître les résultats de 
votre expertise. 

Et il donna la parole à l'un d'eux, celui qui possédait le 
plus d'autorité. 

C'était une trop bonne chance de figurer dans ce procès 
pour que l'homme heureux qui avait la parole n'en abusât 
pas un peu : ce fut donc longuement, très-longuement, en 
s'écoutant et même en s'admirant qu'il expliqua comment 
ses confrères et lui avaient procédé et qu'il décrivit la mé- 
thode d'HomoUe, qu'ils avaient suivie, avec quelques mo- 
difications exigées par les circonstances, en se contentant 
des matières qu'ils avaient recueillies et sans recourir à 
l'exhumation. 

Cependant, quelque plaisir qu'il eût à s'étendre sur le 
procédé qu'ils avaient employé, sur leurs soins, leurs pré- 
cautions, il fallut enfin arriver à une conclusion. 

Elle fut la destruction du système de Vandam : on avait 
retrouvé de la digitaline, mais en quantité impondérable ;. 
ce n'était donc point par la digitaline qu'avaient été tués 
les animaux soumis aux expériences physiologiques* 

Le président prodigua les remerciements aux experts 
pour leur activité et leur zèle, les félicitations pour leur 
savoir, puis, tout de, suite, avant de les laisser se retirer il 
fit appeler Vandam. 

— Vous a;vez entendu les conclusions de ces messieurs, 
dit il avec un accent de commisération qui montrait com- 
bien la mésaventure de ce « pharmacien » était pitoyable. 

— Parfaitement. 

— Vous reconnaissez, n'est-ce pas, que c*es messieurs 
ont opéré avec tout le soin désirable? 

— Je le pense. 
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— Permettez, il ne faut pas d'équivoque ni de faux- 
fuyants, le reconnaissez-vous ou le contestez- vous? 

— Je ne le reconnais ni ne le conteste, puisque je n'ai 
pas assisté à leur expertise. 

— Ah! voilà, vous auriez voulu sans doute que la cour 
vous choisit comme un des expBrts? 

— Justement ; j'aurais souhaité que les experts fussent 
désignés d'un commun accord par l'accusation et la dé- 
fense : ils auraient opéré ensemble. 

— Sans doute vous auriez opéré mieux que ces mes- 
sieurs : vous leur auriez donné des conseils; vous les au- 
riez éclairés des lumières dont vous avez l'usage exclusif? 

— J'aurais opéré différemment, et de cette différence 
seraient résultées des comparaisons. 

— Tout à votre avantage? 

— Peut-être. 

— Voulez-vous pren'dre la peine d'expliquer à ces mes- 
sieurs comment vous auriez opéré? 

— Par la méthode de Stas et d'Otto; je ne conteste 
pas les mérites de la méthode d'Homolle, maïs pour don- 
ner des résultats certains, elle a besoin d'être toaniée par 
des mains qui en ont l'expérience, attendu que si les la- 
vages à la benzine ne sont pas faits avec une grande pré-, 
caution, cette substance dissout, même à froid, certaine 
quantité de digitaline. Messieurs les jurés comprendront... 

— Messieurs les jurés comprendront, interrompit vive- 
ment le président, qui si les experts avaient employé la 
méthode de Stas, vous les critiqueriez pour n'avoir pas 
employé la méthode d'Homolle ; ce serait la méthode de 
Stas alors qui aurait tous les défauts, et celle d'Homolle 
toutes les qualités. Messieurs les jurés apprécieront votre 
méthode de discussion. 

La qualité maîtresse de Vandam, c'était le calme : au 
lieu de répliquer au président, il reprit sa phrase au point 
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même où elle avait été interrompue, et il engagea une 
discussion avec les experts sur la question de savoir com- 
bien de digitaline avait pu être dissoute par les lavages à la 
benzine ; mais tout en parlant il remarquait qu'il ne pro- 
duisait aucun efiet sur les jurés ; Tobservation du président 
avait porté coup ; ils voyaient en lui un homme qui criti- 
que pour critiquer. 

Il y avait encore quelques témoins à décharge à enten- 
dre ; ils comparurent. Puis, au moment qu'on croyait que 
le président allait donner la parole au procureur de la Ré- 
publique pour soutenir l'accusation, il fit appeler le doc- 
teur Evette. 

Les inconvénients qu'il y avait à mettre Évette en pré- 
sence de Carbonneau n'existaient plus. Il n'y avait plus à 
craindre que l'expert de l'accusation fût roulé ; au con- 
traire, il y avait tout avantage à ce qu il résumât, avec 
sa parole habile et facile, tout ce qui avait été dit par les 
experts, les contre-experts, les médecins, les pharmaciens; 
il ferait la lumière dans cette confusion. 

Il la fit, en effet, et très- adroitement. Un avocat ne s'en 
fût pas mieux tiré, et, de fait, n'était-il pas avocat? 

Lui, en contradiction avec l'illustre savant qui était venu 
apporter à un ancien élève l'appui de son amitié géné- 
reuse, il ne fallait pas que MM. les jurés crussent cela. De 
divergences entre eux, il n'en existait pas, il n'en avait 
jamais existé, au moins de divergences sérieuses. Assu- 
rément, leur manière de s'exprimer n'était pas la même, 
et personne plus que lui ne le regrettait, ne se consolant 
de cette infériorité que par la pensée qu'il est des maîtres 
qu'on ne peut pas égaler, que même on ne peut pas appro- 
cher. Mais, en allant au fond des choses, que voyait- on? 
les formules scientifiques écartées : Taccord, un accord 
parfait» C'était au point de vue théorique que le profes- 
seur Carbonneau s'était placé; lui expert, c'était au point 
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de vue pratique. Dès lors, n'était-il pas tout naturel qulis 
n*eussent pas envisagé les choses de la même manière, au 
moins en apparence? Théoriquement, le cœur de M"* Claude 
n'était pas parfait, cela était bien certain ; ce n'était pas 
un modèle pour des élèves. Mais, pratiquement, il était 
excellent, ce cœur, et tel qu'on n'en voit pas souvent 
d'aussi bon, car la perfection n'est pas de l'humaine na- 
ture. Et puis, les altérations qu'il avait signalées dans la 
nécropsie n'avaient-elles pas été causées par le poison, qui, 
suivant l'accusation, avait été administré, avait été essayé 
plusieurs fois avant la mort, afin d'amener une maladie 
avec des traces de maladie. 

Ce fut sur ce ton et avec le même bonheur qu'il répon- 
dit aux reproches de n'avoir pas examiné le foie et le cer- 
veau : cet examen avait été fait soigneusement, mais tou- 
jours au point de vue de la pratique, le seul qui eût de 
l'importance pour la justice. 

Quant à l'urémie du docteur Bauval, il en eut facilement 
raison : cette thèse était ingénieuse, mais elle ne repo- 
sait sur rien, et il se moqua de son jeune confrère, qu'il 
renvoya à l'école, d'où il était sorti un peu tôt peut-être. 

Il ne laissa pas un point sans réponse : c'étaient ses ad- 
versaires qui, en critiquant ses rapports, en avaient fait 
jaillir la lumière. 

— Ainsi, dit le président, votre conviction est complète? 

— Ma conviction est que M"*^ Claude a été empoison- 
née : tout le prouve, et je l'affirme. 

— Qu'avez-vous à répondre? demanda le président à 
Claude. 

— Ce sera le plaidoyer de mon avocat qui répondra à 
cette plaidoirie. 

— J'admire que dans voire situation vous ayez assez de 
calme pour faire des mots. 

T. II. 20 



XVI 



— Pourquoi le substitut parle-t-il après le procureur gé- 
néral? demanda un avocat lorsque M. Bassaget se leva 
pour prendre la parole après Evette, Taccusation, il me 
semble, n'a plus rien à ajouter. 

Il se trompait : l'accusation avait au contraire bien des 
choses à ajouter, sinon nouvelles, au moins importantes 
puisqu'elle garda la parole pendant cinq heures, et avec 
la volubilité de M. Bassaget cela faisait un réquisitoire 
d'une terrible longueur. Un moment il avait pensé à mo- 
dérer la rapidité de son débit, dans 1 espérance que la sté* 
nographie recueillerait son discours; malheureusement la 
politique avait envahi les journaux, il n'y avait de place 
que pour les professions de foi des candidats, les querelles 
électorales, les manifestes, et, forcé de renoncer à ce doux 
espoir, il s'était consolé en se disant qu'il émerveillerait 
au moins l'auditoire par la facilité et l'abondance de son 
élocution. 

Et de fait il l'avait vraiment étonné : un journaliste qui 
avait renoncé à rendre compte de ce discours, même dans 
une courte analyse, et qui était décidé à le remplacer par 
une formule un peu vieille peut-être mais toujours excel- 
lente : « le ministère public soutient énergiquement l'ac- 
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cusation », s'était amusé, au bout de quatre heures, à 
calculer combien de mots avaient coulé par ce robinet, et 
il avait trouvé le chiffre fantastique de 35 à 40,000. 

Que ne peut-on pas dire en 40,000 mots! 

Quelle douleur pour lui d'être obligé de requérir toutes 
les sévérités d'une loi implacable contre un homme placé 
surTun des échelons les plus élevés de l'échelle sociale; 
quelle douleur de se trouver après ces débats en présence 
d'un coupable, alors que chaque jour il avait espéré de 
toutes les forces de son âme que de chaque témoignage 
sortirait une preuve d'innocence ou tout au moins un 
doute! Mais, hélas! ils avaient été si foudroyants ces té- 
moignages, qu'il ne lui restait même pas à faire la dé- 
monstration de cette culpabilité qui, jour par jour, s'était 
imposée à la conscience de MM. les jurés, de sorte que sa 
tâche bien simple et bien facile, se bornait à les résumer 
en insistant sur quelques points principaux. 

Et les points sur lesquels il avait insisté, c'avait été : 

L'accusation d'empoisonnement se produisant avant le 
crime, et la clameur publique devançant la justice pour 
la forcera agir; 

L'habileté infernale avec laquelle avait été de longue 
main préparé et essayé ce crime,- qui, par les ressources 
d'une science perverse devait dérouter les recherches de 
la médecine, de la chimie et delà justice; 

L'audace avec laquelle ce crime avait suivi le confection 
du testament arraché à l'amour d'une pauvre femme fas- 
cinée par la passion ; 

L'insolente assurance que l'accusé avait apportée dans 
sa défense en l'appuyant sur un argument qui justement 
se retournait contre lui et formait la plus terrible des ac- 
cusations : la non-découverte du poison, puisque c'était 
précisément cette absence du poison qui prouvait que c'é- 
tait lui, médecin habile, qui était l'empoisonneur, et qui 
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avait employé pour la perpétration de son forfait abomi- 
nable quelque poison nouveau, non encore expérimenté 
par la science ; 

Enfin les ressources diaboliques qu'il avait su déployer 
pour se faire appuyer en ces débats, où seul il n'avait su, 
il n'avait pu rien dire, appelant à son secours et réunis- 
sant dans un concours commun, qui était quelque chose 
de stupéfiant, le dévouement d'un illustre médecin qui. 
trompé par l'amitié, avait voulu protéger quand même un 
ancien élève, et la complaisance d'un obscur pharmacien 
affamé de publicité. 

— J'ai terminé, messieurs les jurés, j'aurais pu m'adres- 
ser à votre émotion et il m'eût été facile de la provoquer, 
j'ai voulu sans passion et sans emportement de langage ne 
faire appel qu'à votre seule raison ; j'ai voulu vous con- 
vaincre, et comme je n'ai pas dit un mot qui n'eût son 
écho dans votre conscience, jai achevé sans peine ce que 
les dépositions des témoins avaient commencé; je vous ai 
fait toucher du doigt ce qu'elles vous avaient montré : la 
culpabilité, une culpabilité certaine, évidente, dont per- 
sonne ne doute maintenant. A vous, piessieurs, d'achever 
l'œuvre de la justice et de faire un exempte mémorable 
et terrible : je ne dis pas qu'il y ait beaucoup de méde- 
cins disposés à se débarrasser de leur femme par le poison, 
mais s'il en est il faut qu'ils sachent que malgré leur 
science leur crime sera puni : il est si facile pour eux qu'il 
faut qu'ils aient sans cesse devant les yeux l'avertissement 
queleur donnera votre verdict, et le souvenir de l'expiation. 

S'il avait été trop loin en disant que personne ne doutait 
plus de la culpabilité de Claude, il s'était trompé, de peu 
cependant, car ils n'étaient pas nombreux maintenant 
ceux qui soutenaient l'innocence ; ce fut donc avec un pro- 
fond étonnement qu'on écouta le lendemain les premiers 
mots de la plaidoirie de Mérault : 
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— C'est un ami qui se lève pour défendre un homme 
(!ITt*îf estime et quil aime. C'est en qualité d'ami qu'il a 
été choisi, sans quoi une voix plus éloquente que la sienne 
retentirait dans cette enceinte. Vous comprendrez donc, 
MM. les jurés, combien est profonde mon émotion en pe- 
sant la responsabilité dont je suis chargé, et vous me par- 
donnerez si ma voix tremble. 

— Vraiment ces avocats ont toutes les audaces. 

On se dit aussi qu'il était bien imprudent à Mérault, 
candidat dans les élections qui allaient avoir lieu, bien 
maladroit de s'avouer l'ami d'un empoisonneur. 

Pour Mérault, l'innocence de Claude était aussi évidente 
que la culpabilité l'était pour le ministère public; cette 
innocence reposait sur un fait moral et sur un fait maté- 
riel : — on n'assassine pas la femme qu'on aime; — pour 
empoisonner quelqu'un il faut un poison. 

Claude aimait sa femme, il le prouva. 

Le poison qu'on l'accusait d'avoir administré n'avait 
jamais existé, il s'efforça de le démontrer. 

Mais, s'il réussit dans la première partie de sa tâche, qui 
était facile d'ailleurs, et pour lui plus que pour tout 
autre, puisqu'il était inspiré et soutenu par ses propres 
souvenirs, il n'obtint pas le même résultat dans la seconde. 

Il put réduire à leur valeur les calomnies et les accusa- 
tions de la sottise ou de la jalousie, ce qu'il fît bravement, 
sans prendre souci de ceux qu'il blessait ; — il put rele- 
ver les erreurs de l'autopsie et les affirmations impru- 
dentes des experts; — il put venger Vandam et le mon- 
trer tel qu'il était, homme de savoir et de conscience, dé- 
voué à l'amitié jusqu'au sacrifice, jusqu'au silence : — il 
put évoquer l'autorité de Carbonneau et s'en couvrir; — 
il put sommer l'accusation de montrer ou simplement de 
nommer le poison qui avait causé la mort de Véronique; 
— il put soutenir que personne ne savait la cause de cette 

20. 
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mort; mais il y eut deux points autour desquels il tourna 
et retourna longuement, s'y reprenant dix fois, vingt ^ois, 
sans parvenir à démolir ou même seulement à ébranler les 
arguments de raccusation : le testament, — les symp- 
tômes qui avaient précédé la mort de la victime et qui 
s'étaient reproduits identiquement les mêmes dans toutes 
les expériences physiologiques. 

Comme il parlait beaucoup moins vite que M. Bassaget, 
sa plaidoirie prit une audience, mais si consciencieuse, si 
habile, si convaincue que fût cette plaidoirie, elle ne pro- 
duisit pas tout l'effet qu'elle méritait et qu'attendaient les 
amis de Claude. 

Cela fut si sensible, que quelques-uns des parieurs enra- 
gés qui voulurent continuer leurs opérations soit pour en 
engager de nouvelles, soit pour se couvrir, ne trouvèrent 
personne pour prendre l'acquittement. 

On s'attendait pour le lendemain à la réplique du mi- 
nistère public, puis viendrait celle de l'avocat, et enfin le 
verdict qui serait rendu dans la soirée ou dans la nuit, 
mais au commencement de l'audience le président fit ap- 
peler Évette et Senelle. 

— Messieurs les jurés, dit-il, nous avons pensé que 
vous pouviez avoir quelques questions à poser aux ex- 
perts, quelques éclaircissements à leur demander. 

Puis comme les jurés ne demandaient rien, il invita 
Èvette à s'expliquer de nouveau sur les symptômes qui 
avaient précédé la mort de M"® Claude, et sur ceux qui 
avaient accompagné la mort des animaux sur lesquels il 
avait fait ses expériences. 

— Mais c'est une abomination, dit un jeune avocat; la 
défense doit pouvoir discuter les témoignages. 

— La Cour de cassation a décidé, répliqua un autre avo- 
cat, qu'on pouvait faire entendre des témoins avant les 
répliques. 
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Évette n'apporta pas un témoignage, mais bien un nou- 
veau réquisitoire plus terrible par son habile modération 
que celui du ministère publie : si Mérault avait pu faire 
naître la veille des 'doutes dans l'esprit des jurés, il les dé- 
truisit complètement. 

Puis le procureur de la République continua; et enfin 
la parole fut pour la dernière fois donnée à Mérault, qui, 
pendant plus de trois heures s'efforça de faire passer dans 
le cœur des jurés les émotions et les sentiments qui enfié- 
vraient le sien. 

Enfin le président annonça que les débats étaient ter- 
minés, et d'une voix sonore qui devait être entendue de 
tous, il commença son résumé. 

Il fut long, très-long, et le journaliste qui avait la ma- 
ladie des chiffres constata, montre en main, que sur les 
deux heures qu'il dura, une heure fut donnée aux charges 
de l'accusation, un quart d'heure à l'éloge des experts et 
de leurs travaux, dix minutes à la démolition de Vandam 
et de Carbonneau, une demi-heure à l'exposé des moyens 
de la défense, et enfin cinq minutes à un discours adressé 
aUx jurés pour leur rappeler leurs devoirs. 

Cependant le président était arrivé à la question que les 
jurés devaient résoudre par leur verdict : Etienne Claude 
est-il coupable d'avoir, en 1877, à Condé, par l'effet de 
substances pouvant donner la mort, attenté à la vie de 
Véronique Lerissel, son épouse? 

Puis il leur avait rappelé les formes à observer pour 
leurs votes, et ils s'étaient retirés dans la chambre de leurs 
délibérations ; Beauvisage n'avait eu personne à rempla- 
cer. 

C'était dans l'obscurité que le président avait achevé 
son résumé; pendant la suspension d'audience, on ap- 
porta quelques lampes et des bougies : l'impression que 
produisit leur faible lumière fut lugubre ; il sembla que 



356 LE DOCTEUR CLAUDE. 

tout à coup de la salle des assises on était entré dans un 
sépulcre ; il y eut des gens qui, parlant haut, se mirent 
instantanément à parler bas, et même qui se turent. 

Les amis de Claude avaient quitté Tâudience et ils s'é- 
taient réunis chez M™* Mérauit ; seule Nathalie était res- 
tée avec Vandam, mais elle n'entendait rien de ce qui se 
disait autour d'elle; elle ne voyait rien de ce qui se passait. 

Au bout d'une demi-heure la sonnette du jury retentit; 
l'audience fut reprise au milieu d'un silence terrible. 

— Monsieur le chef du jury, veuillez faire connaître le 
résultat de vos délibérations, dit le président. . 

Le chef du jury s'était levé, mais il fut assez longtemps 
sans pouvoir parler, arrêté,- étouffé par l'émotion: enfin 
il dit d'une voix tremblante : 

— Sur mon honneur et ma conscience, devant Dieu et 
devant les hommes» la déclaration du jury est : Oui, l'ac- 
cusé est coupable. 

On attendit; il s'assit sans rien ajouter : il n'y avait pas 
de circonstances atténuantes. 

Les gendarmes ramenèrent Claude, et le greffier lut la 
déclaration du jury : puis tout de suite le ministère publie 
requit l'application des dispositions de Tarticle 302 du code 
pénal. 

— L'accusé ou son défenseur ont-ils des observations à 
présenter sur l'application de la peine? 

Claude se leva, et tournant vers le jury sa face déco- 
lorée, il dit : 

— Oh! messieurs, je vous plains. 

— Parlez à la cour, s'écria le président. 
Sans se retourner Claude s'assit : 

— Je n'ai rien à dire à la cour. 

Après une délibération de cinq minutes, le président 
prononça d'une voix ferme un arrêt qui condamnait 
Etienne Claude à la peine de mort. 
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En sortant de Taudience, Claude ne fut pas reconduit 
dans la cellule qu'il habitait depuis son arrestation : on 
le mena au cachot des condamnés à mort qui, par sa 
situation et sa disposition, présentait toutes les garanties 
désirables contre Tévasion ou le suicide. 

Ce fut seulement en entrant dans ce cachot qu'il s'a- 
perçut qu'il n'avait pas suivi son chemin de tous les jours, 
car il avait marché sans savoir qu'il marchait, sans rien 
voir de ce qui l'entourait, sans rien entendre de ce qu'on 
disait autour de lui. 

Trois personnes l'attendaient: le directeur delà maison 
de justice et deux gg^rdiens; à la lueur d'une grosse lan- 
terne posée sur un escabeau, il vit qu'un de ces gar- 
diens portait un paquet de grosse toile écrue; alors, 
instinctivement, il jeta autour de- lui un regard circulaire : 
il était dans un cabanon en pierre de taille : voûte, murs, 
dalles,partout la pierre noircie par le temps; à un endroit 
seulement s'ouvrait un trou garni d'une hotte par où 
devait arriver un peu d»î lumière quand il faisait jour; 
dans un coin un lit, en face une table, sur cette table un 
bout de chaîne. 

Le sentiment de la réalité lui était revenu. 
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Il s'arrêta : 

— Vous m'attendiez, dit-il, vous saviez donc à la- 
vance ? 

— Nous devions être préparés, répondit le directeur. 

Pendant que ces quelques mots s'échangeaient, le gar- 
dien qui portait le paquet de toile l'avait développé; 
c'était une sorte de gilet qui s'ouvrait par derrière, il 
avait de longues manches réunies, sans ouverture au 
bout : un médecin n'avait pas besoin de demander ce 
qu'était ce singulier vêtement, — une camisole de force. 

— C'est l'ordre, dit le directeur en paraissant s'excuser. 
Claude'eut un frisson, mais il ne montra aucune vel- 
léité de résistance. 

— Faites, dit-il. 

A Paris, le condamné à mort revêt la camisole de force 
aussitôt après l'arrêt, et il est gardé à vue jour et nuit 
par des surveillants qui sont enfermés dans son cachot, 
l'accompagnent au parloir, l'aident à manger de manière 
à ce qu'il ne soit jamais nécessaire de lui retirer la cami- 
sole de force, et ne le perdent pas de vue jusqu'au moment 
où il est remis à l'exécuteur; mais en province, où les 
prisons n'ont pas un nombreux personnel, le condamné 
à mort revêtu de la camisole de force et enchaîné, est 
placé seul dans un cachot et surveillé aussi soigneusement 
que possible. 

Claude avait ôté sa redingote et son gilet ; on lui passa 
la camisole, qu'un surveillant lui laça dans le dos. 

— Si vous avez froid, dit le directeur, vous pouvez 
mettre la capote d'infirmerie, que je vous ferai donner. 

Pendant qu'on procédait à la mise à la chaîne, un bruit 
de pas pressés retentit dans le corridor; Mérault, suivi 
d'un surveillant qui l'éclairait, entra dans le cachot et 
vint à Claude les bras ouverts : 

— Oh ! mon ami, mon pauvre ami ! 
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Claude voulut le serrer dans ses bras, mais empêché 
par la camisole de force à laquelle il n'avait pas pensé, 
il ne put que Tembrasser. . 

• — C'est l'émotion qui m'a paralysé, dit Mérault; vous 
avez été condamné parce que vous avez été mal dé- 
fendu. 

Claude secoua la tète. 

^— • Vous avez été admirable, dit-il, jamais je n'ai si 
bien senti mon innocence qu'en vous écoutant ; mais, 
hélas! vous plaidiez cofitre la fatalité. 

Mérault n'était pas un simple avocat ; il avait été ma- 
gistrat; il allait probablement devenir député; le per- 
sonnel de la maison de justice avait pour lui des égards 
qu'iln'aurait peut-être pas eus pour un autre. 

Le directeur fit un signe à ses hommes, et ils sortirent 
tous du cachot, à l'exception d'un surveillant. Puisqu'on 
• avait accordé à Mérault la faveur extraordinaire de voir 
le prisonnier dans sa cellule, il convenait de s'associer à 
cette faveur; mais, en même temps, il importait de ne 
pas se départir de certaines précautions : il s'agissait d'un 
empoisonneur qui pouvait très-bien s'empoisonner lui- 
même si on lui en laissait les moyens. 

— Ce que vous me dites, continua Mérault, poursui- 
vant son idée, est un.p consolation bien grande pour mon 
désespoir : mais ce n'est pas assez pour me rendre le 
repos. 

— Que voulez-vous donc? 

— Que, dès ce soir, vous signiez votre pourvoi en cas- 
sation. 

— Je vous en prie, mon cher Mérault, ne me parlez 
pas de cela. Un nouveau procès, de nouvelles accusa- 
tions, encore des luttes, des émotions, des espérances, 
des défaillances, encore la fièvre, l'exaspération, l'indi- 
gnation; non, mon ami, non. Ah I vous ne savez pas quel 
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sentiment de délivrance j'éprouve à penser que c'est fini. 
Quel soulagement I Plus de public qui m'observe, plus de 
président qui me raille, plus d'experts qui m'accablent, 
le repos enfin I C'est fini. Vous ne pouvez pas imaginer 
ce que j'ai enduré pendant ces terribles audiences; vous 
n'imaginerez jamais quelles ont été mes tortures lorsque, 
l'audience finie, je rentrais dans ma cellule, et que, pen- 
dant ma nuit sans sommeil, j'examinais ce qui s'était 
passé, ce que j'avais dit, ce qui se passerait le lendenaain, 
ce que je devrais dire. Maintenant c'est fini, l'irréparable 
est accompli! Je n'ai plus à m'inquiéter de demain. 
Quelle délivrance que la mort ! 

— Pas celle-là! 

— Qu'importe! Ne plus penser, ne plus se souvenir, 
dormir... dans une nuit sans étoiles, il est vrai, mais aussi 
sans rêves, et surtout sans réveil. Ah! mon ami, que je 
suis las ! 

Et faisant quelques pas, difficilement, gêné qu'il était 
par sa chaîne et sa camisole de force, il s'assit sur le bord 
de son lit. 

Puis continuant : 

— Il y a des vieillards si infirmes, si malheureux qu'ils 
appellent la mort, fin de leurs misères; malgré mes trente 
ans, je suis plus vieux qu'eux,, puisque je sais que je n'ai 
pas quarante jours à vivre, et cependant ces quarante 
jours m'épouvantent; qu'en ferai-je? je voudrais que ce 
fût pour demain. Et vous me demandez de signer mon 
pourvoi en cassation! Mais quand même il serait admis; 
quand même je serais renvoyé devant d'autres jurés qui 
m'acquitteraient, que voulez-vous que je fasse de la vie : 
Où vivre? Pour qui vivre? L'horreur du passé, le dégoût 
du présent, pas d'avenir, vous sentez bien, mon ami, que 
la vie n'est plus... je veux dire ne serait plus possible 
pour moi. 
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— Mais l'honneur I 

Claude détourna la tête, et pendant quelques instants 
il parut accablé. 

— Après ce que. j'ai souffert, aujourd'hui et m ces 
derniers temps, dît-il enfin, voilà une parole qui m'est 
douloureuse. 

— Mon ami... 

— Oh ! je ne vous reproche pas de l'avoir prononcée, 
je sens ce qui vous l'a inspirée, l'amitié, le dévouement, 
le devoir; mais j'aurais voulu que vous l'épargniez à mon 
esprit bouleversé. L'honneur! Oui, je laisserai un nom 
flétri : assassin, empoisonneur. 

11 se releva brusquement, et n'ayant pas ses bras pour 
le maintenir en équilibre, il faillit tomber. 

— Ah! ne croyez pas, dit-il, ne croyez pas que je ne 
suis point sensible à cette idée. A dire vrai, c'est elle qui 
m'a soutenu dans le cours de ces débats. Yingt fois j'ai 
été sur le point de m'abandonner et de laisser aller les 
choses; c'est l'honneur qui m'a relevé. 

Et comme il vit que Mérault le regardait avec sur- 
prise : 

— Vous ne vous êtes point aperçu de ces défaillunces, 
dit-il, et vous m'avez cru fort quand j'étais bien faible. 
Je me cachais de vous; je vous voyais si dévoué à ma 
cause que je ne voulais pas ébranler votre courage ; vous 
vous seriez troublé peut-être, et il fallait que vous au 
moins vous gardiez une certaine espérance. Pour moi 
cette espérance je l'ai perdue dès les premiers jours, et 
après la déposition d'Evette j'ai vu que la conviction des 
jurés était faite. Tandis que les jurés cherchaient sur 
mon visage les effets que les dépositions des témoins pro- 
duisaient en moi, je cherchais de mon côté à lire sur les 
leurs les effets qu'elles produisaient en eux. Je ne sais 
pas s'ils se sont trompés; mais moi je ne me suis pas 

T. 11. 21 
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trompé pour eux; j'étais condamné; rien ne pouvait me 
sauver, ni personne, ni Yandam, ni Garbonneau^ en qui 
j*ai tant espéré un moment, ni la lettre de ma pauvre 
Véronique, ni votre plaidoirie. 

— Et c'est justement pour cela que je vous demande 
de signer votre pourvoi : nous avons été jugés par un jury 
prévenu ; nous aurons d'autres experts, un autre prési- 
dent. 

— Et ce sera la même chose : pouvez-vous m'en pro- 
mettre un qui me traite comme si j'étais innocent ? Ni 
jury, ni experts, ni président, ni personne n'admettra 
mon innocence. 11 faudrait un miracle. Cette mort s'est 
produite dans des conditions si extraordinaires et dans 
des circonstances si inexplicables, avec des symptômes si 
graves que, juré, j'aurais peut-être répondu comme ceux 
qui viennent de me condamner. 

Mérault le regarda longuement, tâchant de lire en lui, 
et de deviner ce qu'il y avait sous ces paroles. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Rien... rien; ne revenons pas dans le passé ; n'en- 
trons pas dans l'avenir, et je vous en prie, laissez-moi le 
repos de l'heure présente : je suis brisé, anéanti de corps, 
d'esprit. 

— Claude, encore une parole; c'est pour mon propre 
repos que je la prononce; en sera-t-il pour moi si je 
reste avec le remords de n'avoir pas tout fait pour vous 
sauver, et je n'ai pas tout fait, j'en ai la conscience; 
émotion, impuissance, peu importe, mais j'ai été insuffi- 
sant dans votre défense. Voua réfléchirez à cela. 

— J'aurais tant voulu ne pas réfléchir. 

— Je vous verrai demain. 

— Oui, à demain, et encore une fois merci. 

H voulut tendre la main à Mérault, mais la camisole 
retint son bras. 
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— Merci... 

Comme il était resté sur son lit après le départ de Mé • 
rault, absorbé en lui-même, le surveillant, qui pendant 
qu'avait duré cet entretien était resté immobile, s'appro- 
cha de lui : 

— Monsieur le docteur rie Tnangera-t-il pas? de- 
manda-t-il . 

Claude sortit de sa rêverie. 

— Oui, c'est vrai, dit-il, j'ai soif, je voudrais boire. 

— Et manger? 

— Qu'on me donne ce qu'on voudra. 

Le surveillant sortit, emportant la lanterne, et il ferma 
la porte en tournant le pêne et en poussant les ver- 
rous. 

Au bout de peu de temps il revint accompagné d'un de 
ses camarades, qui portait un panier. 

Ils en vidèrent le contenu sur la table. 

Claude alors s'approcha, mais son esprit ne s'était pas 
encore habitué à l'idée de la camisole de force ; prêt à 
avancer la main pour prendre la carafe, il se sentit 
retenu, et s'étant arrêt éj il regarda les surveillants. 

— Je vas vous aider à manger, dit l'un d'eux. 

— Versez-moi un verre d'eau, je vous prie. 

Le verre rempli, le surveillant le porta aux lèvres de 
Claude, 
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Malgré sa camisole de force, Claude eut une meilleure 
nuit que toutes celles qu'il avait passées depuis le com- 
mencement de son procès : sa condamnation lui avait 
rendu le calme de l'esprit , il éprouvait comme un vague 
sentiment de délivrance. 

Ce fut seulement vers le matin qu'il s'éveilla et proba- 
blement il aurait dormi encore quelques heures, s'il 
n'avait point eu les membres paralysés par la camisole et 
la chaîne. 

Il se leva pour rétablir la circulation du sang, mais il 
n'était pas libre de marcher et dé remuer comme il l'au- 
rait voulu, comme il en avait besoin : sa cel!u'c était 
plongée dans une épaisse obscurité et il se cognait aux 
murs, à la table, au lit, sans pouvoir porter ses mains en 
avant pour se protéger. 

Cette camisole de force et cette chaîne étaient exaspé- 
rantes. 

Il revint s'asseoir sur son lit et tâcha de trouver une 
position pour attendre sans trop souffrir la venue du ji)ur ; 
mais l'application même qu'il mettait à ne pas remuer 
lui causait une intolérable irritation. 

l.a camisole de force est assurément unn cruelle torture 
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pour le pauvre fou auquel on l'impose; mais combien 
plus cruelle est-elle encore pour un homme sain : chez le 
fou comme chez l'ivrogne, la sensibilité est jusqu'à un 
certain point paralysée, tandis qu'elle est, au contraire, 
exaspérée chez celui qui, pendant une lutte comme celle 
qu il venait de soutenir, a été constamment surexcité et 
enfiévré. Kst-il humain d'ajouter au supplice moral que 
lui impose la pensée de l'exécution imminente, ce sup- 
plice physique qui lui enlève le repos, dans lequel il trou- 
verait au moins quelques instants d'oubli ; et cela pendant 
une durée de quarante ou cinquanle jours? 

Enfin, une faible lueur blanche se montra dans le trou 
que Claude avait rr^marqué la veille à la voûte de son 
cachot; elle grandit, elle s'éclaircit : c'était le jour. 

Ses yeux, habitués à l'obscurité, distinguèrent les ob- 
jets qui meublaient sa cellule, et il put marcher sans aller 
se heurter contre le mur. Le bruit de ses pns attira l'at- 
tention d'un surveillant ; le judas percé dans sa fortc 
s'ouvrit, et un flot de lumière jaillissant d'une lanterne 
inonda son cachot: on faisait bonne garde; Thommf^ 
sans lui adresser la parole, se retira et le judas se re- 
ferma. 

Dans la matinée, on vint le prévenir qu'on l'attendait 
au parloir, et il suivit le surveillant qui était venu le 
chercher. 

Ce parloir était divisé en deux parties par une cloison 
grillée ; derrière cette cloison il aperçut une femme en 
deuil; c'était Nathalie. 

Lorsqu'elle le vit s'avancer, marchant lentement, les 
bras serrés dans la camisole qui lui enveloppait le buste, 
elle poussa un cri étouffé et se cacha le visage dans ses 
deux mains par un geste où il y avait autant d'horreur 
que de pitié. 

Un surveillant se tenait dans la partie du parloir où 
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elle avait été introduite ; un autre était entré avec Claude : 
c'était en préserjce de ces deux hommes qu'allait avoir 
lieu leur entrevue. 

Ayant abaissé ses mains, elle restait les yeux attachés 
sur Claude, mais sans pouvoir prendre la parole, suffoquée 
par l'émotion. 

— J'ai été bien vivement touché, dit-il, du zèle que 
vous avez apporté à ma défense ; j'ai chargé Mérault de 
vous témoigner toute ma gratitude. 

— N'était-ce pas naturel, murmura -t elle d'une voix 
étouffée : pensiez-vous donc que j'agirais autrement? 

— Non. 

— Malheureusement ce n'était pas du zèle qu'il fallait ; 
mais ce que nous n'avons pas fait, nous le ferons ; nous 
vous sauverons ; car vous ne persisterez point, n'est-ce 
pas, dans la résolution que vous avez communiquée à 
Al. Mérault? 

Il secoua la tête. 

— C'est impossible, s'écria-t-elle ; vous n'infligerez pas 
cette douleur à ceux qui vous aiment, — elle se reprit — 
à vos amis; pour eux vous vous laisserez sauver; je vous 
jure que nous vous sauverons. 

Elle joignit les deux mains et elle le regarda passionné- 
ment, comme au temps où elle était sa maîtresse. 

Puis, ne trouvant pas dans le regard de Claude un 
accord avec le sien, elle voulut atténuer ce qu'il y avait 
de trop violent dans l'expression de ses sentiments, qui se 
trahissaient brusquement malgré elle. 

— 11 paraît, dit-elle, qu'il y a plusieurs moyens de cas- 
sation à faire valoir, et l'on assure même que M. Hairies 
de la Fresloniôre est homme à en avoir glissé un exprès. 

— Allons donc ! 

— Certainement il a tout fait pour arracher votre con- 
damnation aux jurés ; mais c'est précisément pour ra- 
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cheter son activité et son zèle qu'il n'aura pas été fâché 
de laisser introduire quelque part, à un endroit bien 
caché, quelque nullité que vos conseils doivent découvrir 
s'ils cherchent bien, difficilement, il est vrai, mais enfin 
(jui n'est pas si bien enveloppée qu'on ne puisse la trouver ; 
c'est là pour lui une sorte de compensation qui, dit-on, est 
tout à fait dans son caractère ; d'une main il vous préci- 
pite dans^l'abîme, de l'autre il vous tend la perche ; par 
ce moyen, quoi qu'il arrive, il a la conscience tranquille. 
En écoutant ces paroles, les deux surveillants se regar- 
daient avec indignation: un président d'assises! c'était 
impossible ; mais ils étaient là pour remplir un rôle muet, 
non pour interrompre ; des oreilles et des bras, non des 
bouches. 

— Et ce serait quand les choses se présentent ainsi, 
continua Nathalie, que vous refuseriez de vous pourvoir; 
quand la cassation est certaine ; quand l'acquittement par 
un autre jury qui ne sera pas sous les mêmes influences 
que celui-ci est assuré aussi.; mais ce serait un suicide ! 

— Eh bien, quand cela serait ! 

Un cri lui échappa, mais elle le retint à moitié : elle 
n'était que son amie, c'était en amie qu'elle devait parler. 
C'étaient les sentiments d'une amie qu'elle devait éprouver 
et non d'autres ; Theure n'était pas venue d'ouvrir son 
cœur, et même elle devait soigneusement veiller à ne pas 
le laisser s'emporter. 

— Pourquoi tiendrais je maintenant à la vie, dit-il ; 
trouvez -vous qu'elle me soit douce ? 

— Pourquoi? Je ne sais pas ; bien qu'il me serait facile 
de trouver de bonnes raisons pour vous prouver que vous 
ne devez pas désespérer ainsi. Mais pour qui? Je le sais 
bien. Pour vos amis, que cette résolution plongerait dans 
le désespoir, ^i jusqu'au bout vous persistiez à vous y 
tenir. Il ne convient pas de parler de moi, je ne veux donc 
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rien dire de la douleur que vous me causeriez, à moi qui vous 
ai si... Non, je ne veux parler que de vos amis, AJérault 
et Vandara. Quand M. Mérault est rentré hier soir en vous 
quittant, nous étions tous chez lui, attendant son retour 
avec angoisse, pour savoir dans quel état il vous avait 
trouvé; mais personne de nous n'avait pensé à ce qu'il nous 
apprit. Ah ! je vous assure que si vous aviez vu sa dou- 
leur, si vous aviez vu celle de votre ami Vandam, vous 
auriez sur-le-champ signé votre pourvoi. MM. Mérault et 
Vandam sont convaincus que si vous avez été condamné, 
c'est parce qu'ils vous ont mal défendu. Que vous persistiez 
dans votre refus, et ils resteront chargés à jamais de la 
responsabilité de votre mort, rien ne les en délivrera, 
rien ne les en consolera. Voulez-vous leur laisser un pareil 
remords ? Trouvez-vous qu'ils ont mérité cette récom- 
pense ^ 

Elle avait débité ce petit discours avec une véhémence 
passionnée sans prendre souci des surveillants qui l'écou- 
taient, mais qu'elle ne voyait plus, d'ailleurs, entraînée 
qu'elle était par son émotion et n'ayant d'yeiix que pour 
Claude. 

Lorsqu'elle se tut, il garda lui-même le silence, et elle 
sentit qu'elle l'avait touché. 

Le matin déjà sur son lit, il avait réfléchi, comme Mé- 
rault le lui avait demandé la veille ; mais ses réflexions, 
dans l'état d'exaspération violente où il se trouvait, n'a- 
vaient point ébranlé sa résolution: il fallait en finir; le 
supplice était déjà bien assez horrible de ne pouvoir pas 
en finir tout de suite sans le prolonger encore et sans 
o'exposer à passer une seconde fois par les souffranc:^s 
qu'il avait eu à supporter déjà : notre vie nous appartient, 
elle n'est pas à nos amis ; seuls nous sommes en étal de 
la décider dans le sens qui nous convient. 

Mais le mot de Nathalie sur la récompense qu'il don- 
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naît aux efforls queMérault et Vandam avaient faits pour 
le sauver le toucha au plus profond du cœur. 

Il s'oublia lui-niême pour penser à eux : Yandam, son 
ami de jeunesse, son camarade qui avait tout quitté pour 
venir généreusement le défendre; Mérault,qui avait mon I ré 
tant de zèle, tant d*ardeur, tant de courage, et qui avait 
peut-être compromis le succès de sa candidature en se 
déclarant si fièrement son ami. 

Ne leur devait-il rien de plus qu'une reconnaissance de 
quelques jours? 

— Au reste, continua Nathalie, ils vont vous voir ce 
matin l'un et l'autre: ils vous parleront &ans doute mieux 
que je n'ai su le faire et ils trouveront des raisons déci- 
siv3s à opposer à votre résolution désespérée. Pour moi, 
je ne veux dire qu'un mot: c'est qu'une fois acquitté et 
vous le serez sûrement par un autre jury, la vie ne sera 
pas aussi vide que vous paraissez le craindre ; soyez 
assuré que... 

A ce moment la porte du parloir s'ouvril:, et Claude vit 
entrer Mérault, accompagné de Denise et de Vandam. 
Nathalie se tut, et elle s'effaça pour les laisser s'appro 
cher. 

Après les premiers mots qu'ils échangèrent, Claude 
voulut adresser quelques paroles de reconnaissance à 
\andam. 

Mais de la niain celui-ci l'arrêta : 

— Ce n'est point de ce qui est passé qu'il s'agit, dit-il, 
j'ai fait ce que j'ai pu, mais tu n'as donc plus confiance en 
moi que lu ne veux pas que je fasse davantage? 

Denise intervint : 

— Vous ne voulez donc pas, dit-elle, que nous puissions 
parler d elle ensemble? 

Sans leur répondre directement, il se tourna vers Mé- 
rault : 
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— En quoi consistent ces formalités pour le pourvoi ? 
demanda-t-iL 

— Ah ! mon cher Claude I dit Vandam. 

Les deux femmes ne dirent rien, mais elles se prirent les 
mains et des larmes roulèrent sur les joues de Denise. 

— C'est à votre amitié que je cède, dit Claude, pardon- 
nez-moi de lui avoir imposé ces tourments. 

Puis tout de suite, voulant réagir contre Témotion qui 
le gagnait : 

— Rien que pour ôtersa main de dedans ces manche?, 
dit-il avec un souriVe, et pour lui rendre un instant de 
liberté, on signerait tous les pourvois du monde ; le 
malheur est qu'on n'en puisse pas signer toute la journée. 

— Nous obtiendrons qu'on vous débarrasse de cette 
horrible camisole, dit vivement Nathalie. 

— Je vous vois tous disposés à faire bien des choses 
pour moi, mais je doute que vous réussissiez... oh! pour 
la camisole seulement, je veux dire. 



XIX 



Ou bien le président Hairies de la Freslonière s'était 
trompé, ou bien on s'était trompé sur son compte, car les 
moyens de cassation à l'appui du pourvoi furent très-diffi- 
ciles à trouver; il n'y avait nulle part, dans cette longue 
procédure, unje de ces bonnes petites nullités, bien cachées, 
bien enveloppées, qu'on avait fait espérer à Nathalie; ce 
fut à grand'peine, qu'après une étude attentive du procès 
et un criblage minutieux on arriva à produire trois moyens 
tels quels ; encore les gens du métier déclarèrent-ils que ces 
trois moyens ne devaient pas inspirer confiance ; à la ri- 
gueur la cour pouvait en accepter un, mais les probabilités 
étaient pour qu'elle rejetât même celui-là. 

Nathalie, qui avait quitté Condé pour venir s'installer à 
Paris le jour même où les pièces du procès avaient été 
transmises à la Cour d^ cassation, fut atterrée par cette dé- 
claration. 

Que faire ? 

Elle essaya de mettre en mouvement tous ceux sur les- 
quels elle pouvait, de près ou de loin, avoir action, mais 
elle comprit bien vite l'inanité de ses démarches. 

Nommé député, Mérault arriva à Parispeu de jours avant 
que les débats s'ouvrisselit devant la cour; mais, malgré 
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sa qualité de député, malgré ses relations, il n'avait guère 
plus d'influence que Nathalie. 

l.e jour de Taudience, le conseiller chargé du rapport 
conclut au rejet du pourvoi ; Tavocat présenta les divers 
moyens qui, selon lui, devaient le faire admettre, et l'avo- 
cat général les combattit : non content de repousser au 
nom du droit les moyens présentés et de démontrer que la 
procédure avait été régulière, il entra dans l'examen 
même de Taffaire. De quoi s'agissait-il? d'un homicide 
commis dans des circonstances odieuses et de la façon la 
pluscriminelJe. N'e^t ce pas Tempereur Antonin qui a dit 
que l'empoisonnement est le dernier des crimes : « Plus 
est hominem ejitinguere venenn^ quant occideregJadio, » Quel 
était le coupable? Un médecin, c'est-à-dire un homme qui, 
faisant un usage pernicieux de la science, avait employé 
tout son talent à tuer avec art. Quel était le poison? Une 
de ces substances mystérieuses, empruntée au règne végé- 
tal, que la chimie est encore impuissante à découvrir, 
alors que, pour le malheur de l'humanité, la médecine est 
déjà en état de l'employer dans un but criminel. Protec- 
trice de la société, il fallait que la justice arrêtât dans cette 
voie ceux qui voudraient suivre ce sinistre exemple, où 
bien c'en était fait de toute sécurité : la médecine n'était 
plus l'art de conserver la santé, c'était l'art de donner la 
mort avec l'assurance de l'impunité. Aussi le jury, 'qui ne 
se décide que par les inspirations de sa conscience, avait- 
il donné une suprême leçon, sage- et salutaire, en décla- 
rant avec fermeté que l'accusé était coupable et en refu- 
sant de lui accorder des circonstances atténuantes, alors 
que, de quelque côté qu'on examinât cette cause, on n'en 
voyait que d'aggravantes. 

Le pourvoi fut rejeté. 

Malgré les charges qui accablaient Claude à la cour d'as- 
sises, Nathalie avait cru à racquiUement ; malgré les 
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averlissements qui lui avaient été donnés, elle avait cru 
aussi à l'admission du pourvoi par la Cour de cassation ; il 
y avait en elle une obstination de foi et une persévérance 
d'espérance que rien ne pouvait abattre. 

Mais maintenant il n'y avait plus à espérer ; la grâce était 
encore possible, il est vrai, elle serait même assurément 
accordée, mais la grâce ce n'est pas l'acquittement : Claude 
resterait donc à jamais condamné, car ce n'est pas la grâce 
entière qu'on accorde à un assassin, c'est la prison ou plu- 
tôt la déportation au lieu de la mort. Eh bien, elle le sui- 
vrait dans l'endroit où il serait déporté; elle se consacre- 
rait tout entière à lui ; elle le soignerait ; elle le verrait 
chaque jour; elle l'aimerait ; elle se ferait aimer. Sans 
doute ce n'était pas cela qu'elle avait voulu ; mais pourvu 
qu'il fût à elle, qu'importait; que cela arrivât, le reste ne 
serait rien. Il ne pourrait pas ne pas être touché du sacii- 
fice qu'elle serait censée avoir fait en quittant tout pour le 
suivre. 

L'ardeur qu'elle avait mise à le défendre en cour d'as- 
sises d'abord, e.t ensuite à poursuivre l'admission du pour- 
voi, elle la mit maintenant à obtenir cette grâce. 

Elle ne fut pas seule : Mérault et Carbonneau se joigni- 
rent à elle, soit pour ajouter leurs efforts aux siens, soit 
pour agir séparément chacun de son côté. 

Député, Mérault disposait à cette heure de moyens 
d'influence qu'il n'avait pas quelques semaines aupara- 
vant. 

Carbonneau, soit par lui-même ou par ses amis, pouvait 
se faire ouvrir toutes les portes. 

La cause qu'ils plaidaient, ce n'était pas celle de l'huma- 
nité ; ils ne demandaient pas la vie d'un homme jeune, in- 
telligent, digne d'intérêt ; — c'était celle de la justice; ils 
demandaient la vie d'un innocent, d'une victime. 

Mais il est entendu que pour éclairer l'exercice du droit 
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de grâce, le parquet de la cour dans le ressort de laquelle 
l'affaire s'est passée doit être consulté, et qu'il doit en- 
voyer un rapport contenant tous les renseignements utiles 
sur le condamné aussi bien que sur les circonstances et les 
faits qui ont motivé la condamnation. 

Pourtout où ils s'adressèrent, ce fut donc avec le rap- 
port dressé en premier lieu au parquet de Gondé et en- 
suite au parquet de la cour qu'on leur répondit : 

— Innocent le docteur Claude ! mais c'était le plus grand 
misérable, le plus dangereux criminel qui depuis long- 
temps eût paru aux assises ; les circonstances qui avaient 
accompagné son crime étaient odieuses ; les faits étaient 
écrasants, et la culpabilité était si évidente, le condamné 
méritait si peu l'intérêt, que sur les douze jurés, il n'3^ en 
avait que trois qui avaient signé la demande en grâce. 

Et puis, il y avait contre lui une charge terrible, qui avait 
transformé une question toute personne'le en une question 
générale, intéressant l'ordre social et même l'Etat. Le bruit 
qui s'était fait autour de ce procès avait provoqué l'attention 
publique ; on avait été frappé par le rôle prédominant qu'a- 
vaient joué les experts dans cette affaire, et on avait cri- 
tiqué la manière dont ils l'avaient rempli. Des articles 
avaient paru dans les journaux, même dans les recueils 
scientifiques pour étudier le système quiidentiOe l'expert 
avec l'accusation. On avait blâmé ce système. On avait 
établi que dans les procès pour empoisonnement, ce n'est 
pas le jury, incompétent, qui est le vrai juge, mais bien 
l'expert qui parle au nom de la science, ou plutôt au nom 
de sa science. Alors, on avait recherché quelle était bien 
souvent la science de ces experts choisis quelquefois par 
a seule faveur, et toujours en dehors de l'accusé. Puis re- 
>renant à l'espèce, on avait montré combien la méthode 
scientifique avait été traitée légèrement par les experts, 
qui, au lieu de s'en tenir à des constatations positives, 
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avaient procédé par hypothèses, et d'une série de néga- 
tions conclu à des affirmations rjui reposaient sur leur 
opinion et non sur des faits. Gela avait soulevé une grosse 
querelle, et ce n'était plus le cas du docteur Claude qui 
était en jeu, c'était celui des expsrtises médico-légales. 
Gracier Claude, c'était condamner tous les ex[ erts. Alors 
c'en était fait de la justice. Les affaires d'empoisonne- 
ment étaient déjà bien difficiles, du coup on les rendait 
impossibles. Voulait-on saper les bases sur lesquelles re- 
pose l'édifice social? 

Nathalie avait vraiment bien souci des bases de l'édilicc 
social ! qu'on affermît ces bases ou qu'on les ébranlât, elle 
ne s'en inquiétait pas ; elle ne voulait qu'une chose, la 
grâce de soncousîn, injustement condamné ; laisserait-on 
exécuter un innocent? c'était là une question autrement 
grande que de savoir si on trouverait des experts pour des 
empoisonnements avenir. 

Mais Mérault et Carbonncau étaient obligés de discuter 
ces arguments et de les combattre, l'un au point de vue 
légal, l'autre au point de vue scientifique ; bien souveni, 
quand ils voulaient s'engager à fond et réduire les résis- 
tances qu'on leur opposait, on leur faisait une réponse 
presque partout la même : « C'est bien grave ; » et c était 
tout ce qu'ils pouvaient obtenir. On les évitait comme des 
gêneurs qui ont une manie, un dada : « Défenseurs du 
docteur Claude I » ils devenaient ridicules. 

— Très-gentil, Mérault. disaient de lui quelques uns de 
ses nouveaux collègues, mais il est gênant avec son doc- 
teur Claude; nous avons autre chose à faire qu'à nous oc- 
cuper du docteur Claude ; où irons-nous si tous les avo- 
cats qui sont députés se mettent à demander la grâce de 
leurs clients? 

Mais cela ne décourageait pas Mérault, qui poursuivait 
son œuvre avec une ardeur passionnée que rien ne pouvait 
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rebuter ni lasser : lorsque la pensée s'imposait à son es- 
prit qu'il pouvait ne pas réussir, un anéantissement le 
paralysait; mais il réagissait bien vite contre cette défail- 
lance: Claude exécuté, Claude innocent, Claude qu'il au- 
rtiitdû sauver, cela était impossible, cela ne serait pas. 

Parlant de ce principe que le droit de grâce est -un pri- 
vilège personnel, Nathalie sans négliger les moyens d'in- 
fluence générale, avait voulu obtenir certaines audiences 
particulières, dans lesquelles elle plaiderait la cause de 
Claude et la ferait triompher; tout d'abord on lui avait 
promis de lui assurer ces audiences, puis on lui avait dé- 
claré que cela été impossible; elle avait prié, supplié, mis 
tout on jeu ; elle avait été repoussée* 

On recevrait Mérault-; mais pour elle il fallait qu'elle 
renonçât à son dessein, et môme il était convenable, il 
était prudent qu'elle ne compromît pas le succès possible 
de la demande de MérauU par une insistance qui pouvait 
déplaire. 

Pour la première fois, elle désespéra; toutes les combi- 
naisons qu'elle avait successivement arrangées s'étaient 
écroulées les unes après les autres, et maintenant elle res- 
tait écrasée sous leur poids. 

Mérault serait-il écouté? 

Le doute, un doute horrible avait remplacé sa confiance 
obstinée. 

Maintenant elle admettait que l'exécution était possible 
et même qu'elle était imminente, car elle savait que gé- 
néralement peu de temps s'écoule entre le rejet du pour- 
voi d'un condamné à mort et l'exécution : c'est en quel- 
ques jours que s'exerce ou ne s'exerce pas le droit de 
grâce. 

Repoussée, réduite à l'impuissance, elle n'avait plus 
rien à faire à Paris, tandis que tout la rappelait à Condé. 

Elle se décida donc à partir sans attendre le résultat de 



LE DOCTEUR CLAUDE. 377 



la suprême démarche de Mérault, mais avant, elle alla 
voir celui-ci pour s*entendre avec lui. 

C'était le lendemain qu'il devait être admis à plaider 
pour la dernière fois la cause de Claude. 

— Réussirez-vous? 

— Je Tespère. 

— Moi aussi, j'ai espéré : j'«i espéré l'acquittement, j*ai 
espéré l'admission du pourvoi, j'ai espéré la grâce. Quand 
.^aurez-vous si vous avez réussi . .. ou si vous avez échoué? 

— J'ai la promesse qu'on me préviendra aussitôt qu'il 
aura été statué sur la grâce. 

-^ Et alors? 

— Alors je partirai tout de suite pour Condé. 

— Aussitôt le résultat connu, voudrez-vous me prévenir 
par une dépêche?... Oh! ne craignez rien; je ne vous en- 
lèverai pas la joie de lui apporter vous-môme la bonne 
nouvelle... si elle est bonne. 



XX 



En approchant de Condé, Nathalie vit combien l'af- 
faire de Claude occupait encore vivement la curiosité pu- 
blique, car trois personnes étant montées dans un compar- 
timent où elle se trouvait seule, la conversation s'engagea 
aussitôt et roula sur ce sujet : ces personnes ne la con- 
naissant pas, ne se génèrent pas pour s'exprimer en toute 
liberté. 

— Ainsi, il n'a pas voulu recevoir ce bon abbé Paulin ? 

— C'est un grand malheur; l'abbé Paulin réunit deux 
qualités qui ne vont pas toujours ensemble, le zèle et le 
tact ; il est certain qu'on pouvait espérer beaucoup de son 
intervention, il l'eût préparé. 

— 11 paraît que d'autres que l'abbé Paulin ont eu la 
même pensée et qu'il a fait à tous la même réponse. 

— Comment d'autres ! plus de vingt; c'est ce qui prou vo, 
comme je vous le disais, que le zèle et le tact ne vont pas 
toujours ensemble ; chacun avait sa raison personnelle ; 
n'est-il pas tout naturel de croire qu'on réussira là où 
ceux qui vous ont précédé ont échoué? C'est cette con- 
fiance en soi qui fait les héros. 

— C'est devant ces refus répétés que l'abbé Colombe 
s'est décidé à intervenir. 
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— Et il Ta reçu? 

— Il ne pouvait guère faire autrement ; après le témoi- 
gnage de cet excellent doyen, il lui devait bien un remer- 
ciement. 

— De sorte que la visite du curé d'Hannebault ne prouve 
rien? 

— Absolument rien. 

— Ce serait un grand scandale. 

— Abominable. 

— 11 ne lui manque plus que ce dernier crime. 

— Alors Texécution est certaine? 

— Comment voulez-vous qu'on lui fasse grâce; ce serait 
un défi à l'opinion publique! 

— On remue terre et ciel en sa faveur ; Louis Mérault, 
notre nouveau député, — un joli choix, vraiment, que le^ 
électeurs ont fait là, — un homme qui se déclare Tami 
d'un empoisonneur. .. 

Nathalie ouvrit la bouche pour interrompre et prendre 
la défense de Claude, mais un éclair de réflexion lui fit 
penser qu'il y avait peut-être un intérêt à écouter la fin de 
cet entretien ; elle écouta donc, les yeux attachés sur le 
paysage qui défilait, mais les oreilles attentives. 

— Et aussi la cousine même de la victime, Mme Gillet, 
ce qui est bien extraordinaire. 

— Dites inexplicable. 

— Et vous croyez qu'ils n'obtiendront rien? 

— Rien : je sais de source certaine que plusieurs ma- 
gistrats donneraient leur démission si la grâce était ac- 
cordée. 

— Pas possible ! 

— Voilà où en sont les choses ; vous comprenez que le 
gouvernement ne peut pas braver la magistrature. 

— 11 est si faible ! 
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— C'est précisément pour cela qu'il aura peur de Tindi- 
gnation publique. 

— Et pour quand rexécution? 

— On l'attend d'un jour à l'autre. 

— Irez-vous? 

— Je l'espère, si je suis prévenu à temps ; c'est même 
dans ce but que je me rends à Gondé ; vous savez que Je 
maire d'une ville où une exécution a lieu est toujours 
averti à l'avance du jour et de l'heure l'e cette exécution, 
afin de prendre certaines mesures d'ordre ; je vais deman- 
der à M, Cordhomme, le maire de Gondé, avec quij'ai de 
bonnes relations, de m'envoyer une dépèche aussitôt que 
le parquet l'aura avisé*; je vais tâcher aussi de m'assurer 
une fenêtre sur le champ de foire ; je ne veux pas me mê- 
ler à la cohue. 

— On dit qu'elle sera grande. 

— Depuis trois jours, il y a des gens qui sont aux aguets. 
— - Il y a longtemps qu'il n'y a eu d'exécution à Gondé ; 

aussi la curiosité est-elle vivement surexcitée. 

— Je connais des gens qui en seraient malades si la grâce 
était accordée. 

— Est-ce que l'exécuteur se servira de sa nouvelle ma- 
chine? 

-^ Sans doute. 

*- On la dit fort ingénieuse; je voudrais bien la voir. 

— Savez- vous ce que vous devriez faire, ce serait do 
venir avec moi; aussitôt prévenu par M. Cordhomme, je 
vous avertirai; nous viendrons coucher à Gondé, et le len- 
demain matin, après l'exécution, je vous offre, au Bœuf 
(ouromié, une truite à la crème comme vous n'en avez ja- 
mais mangé; faisons-en la partie. 

— Je ne dis pas non. 

Le sifflet de la locomotive interrompit l'entretien ; on 
arrivait. 
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Ces cruels bavardages, qui avaient infligé Je martyre à 
Nathalie, lui avaient cependant appris une chose qui pou- 
vait devenir utile : c'était que les maires étaient avertis 
des exécutions; elle ignorait cela, GiHet n'étant plus maire 
de Condé lorsqu'elle était devenue sa femme. Sans doute, 
Mérault devait lui faire connaître le résultat du recours 
en grâce, mais Mérault pouvait être retardé, il pouvait 
même être trompé; en s' adressant à M. Gordhômme ou 
plutôt à Lajardie, elle était sûre d'être prévenue à l'avance, 
si, comme tout semblait l'indiquer, la grâce était repous- 
sée et l'exécution ordonnée. 

En arrivant à Condé, elle voulut tout de suite voir 
Claude; mais des ordres rigoureux avaient été donnés, et 
on lui refusa l'accès de la prison ; il lui fallut des démar- 
ches de toute sorte pour solliciter, avec quelque chance 
de l'obtenir, la permission qui lui était nécessaire. 

Elle mit ce retard à profit en allant rendre visite à La- 
jardie qui la reçut avec empressement, bien qu'elle lui eût 
très-nettement dit, pendant les débats, ce qu'elle pensait 
de sa déposition ; mais Lajardie ne gardait pas rancune 
aux femmes... quand elles étaient jolies, et d'ailleurs en 
ce moment la curiosité l'emportait chez lui sur tout autre 
sentiment : il savait combien activement Mme Gillet s'était 
employée pour obtenir la grâce de Claude : avait-elle 
réussi? Ce fut ce qu'il lui demanda; elle lui répondit 
que c'était Mérault qui devait faire les dernières démarches. 

— Et il obtiendra la grâce, n'est-ce pas? 

— Nous l'espérons. 

— Il serait déplorable qu'il échouât : pour moi, j'en 
serais désespéré ; pensez donc, un homme qui a été mon 
ami que j'ai amené à Condé, guillotiné! quelle humilia- 
tion ! 

Nathalie fut indignée, mais ce n'était pas le moment de 
dire son fait à Lajardie de qui elle avait besoin. 
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— Rassurez-vous, dit elle, cela ne sera pas; cependant 
comme il faut tout prévoir, môme le pire, même l'impos- 
sible, je viens vous demander un service, si Tordre d'exé- 
cution était donné... 

— Vous me disiez... 

— Enfin s'il était donné, M. Cordhomme en serait averti 
en sa qualité de maire; prometlez-moi de me prévenir 
aussitôt. 

— Certes, je vous le promets, mais... 

— Vous me le promettez formellement? 

— Je vous le jure; vous savez bien que je serai toujours 
enchanlé de vous être agréable. Ahl si Claude m'avait 
cru, lorsqu^il est arrivé à Gondé, toutes ces calamités 
nous eussent été épargnées. Savez-vous ce que je lui con- 
seillais? 

Elle n'avait nulle envie de savoir ce qu'il avait pu con- 
seiller à Claude, mais elle devait répondre, ce qu'elle fît. 

— Eh bien, je lui conseillais de vous faire la cour en lui 
vantant vos mérites, en lui représentant combien vous 
étiez charmante, — car c'est l'exacte vérité que je vous 
ai toujours trouvée charmante, et même pour être sincère 
je dois dire que mon admiration pour vous a toujours été 
en augmentant, comme votre beauté, d'ailleurs, qui a pris 
un éclat éblouissant. Ma parole d'honneur, vous n'avez 
jamais été aussi belle. 

Elle s'était levée. 

— Vous ne voulez pas me permettre de vous admirer. . 
Vous ne Voulez pas que je vous dise que je vous ai toujours 
admirée. Ah ! si ce malheureux m'avait écouté. 

Elle avait gagné la porte. 

— Comment, vous partez déjà? 
Elle sortit. 

Jamais elle n'avait repoussé les hommages, ni fermé la 
bouche de ceux qui lui adressaient leurs témoignages 
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d'adrairatiol), les encourageant, au contraire, sinon fran- 
chement, au moins par un sourire énigmatique qui, sans 
rien promettre, permettait en tout cas l'espérance ; mais 
ces compliments de Lajardie en un pareil moment l'a- 
vaient exaspérée et avaient soulevé son cœur de dégoût. 
A chaque parole élogieuse elle avait envie de répondre 
par une injure : « lâche, misérable, hypocrite, faux ami; y? 
et c'était lui qui appelait Claude, a ce malheureux! » lui 
qui était humilié ! il s'épanouissait dans son importance ; 
tout lui réussissait, et Claude était en prison, condamné à 
mort, méprisé par tous ! 

On lui avait promis pour le lendemain Tautorisation de 
voir Claude, mais quand elle se présenta pour prendre 
cette autorisation, on lui répondit qu'il avait été impos- 
sible de l'obtenir. 

Dans la situation qu'elle avait occupée et qu'elle occu- 
pait encore, avec les relations dont elle disposait, elle 
pouvait mettre en jeu de puissantes influences, mais tout 
fut inutile, elle ne put pas vaincre les résistances qu'on 
lui opposa et qu'on opposa à ses amis. 

On ne lui refusait pas la permission de voir le condamné, 
on s'engageait même à lui donner cette permission, mais 
plus tard ; pour le moment l'entrée de la prison lui était 
interdite. 

Il y avait des ordres formels du parquet de la cour. 

Il aurait fallu qu'elle allât au chef-lieu de la cour pour 
faire lever ces ordres, mais comment s'éloigner de Gondé 
alors que d'un moment à l'autre pouvait arriver la dépêche 
de Mérault. 

Un de ses amis voulut bien, cédant à ses instances, en- 
treprendre ce voyage; mais ferait-il impossible comme 
elle l'aurait fait I Ne se laisserait-il pas promener, tromper? 
Elle n'avait plus confiance qu'en elle-même ; et encore 
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quelle confiance, apr's tous les échecs qui l'avaient ac- 
cablée ! 
Et le temps s'écoulait. 

Elle n'osait plus sortir de chez elle, attendant la dé- 
pêche de Mérault; un bruit de pas dans son escalier Fa- 
néantissait ; c'était le facteur; quelle misérable femme elle 
était devenue : plus d'énergie, plus d'initiative ; évidem- 
ment, si elle avait eu tous ses moyens, elle aurait trouvé 
quelque chose ; mais elle ne trouvait rien, et elle restait 
collée à sa vitre, attendant lâchement, se laissant dévorer 
par la fièvre. 

Et, pendant ce temps lui aussi dans sa prison attendait. 
Que savait-il, que lui avait-on appris? Il avait déclaré for- 
mellement qu'il ne voulait pas de grâce. Mais bien certai- 
nement cette résolution ne tiendrait pas contre la grâce 
qu'on lui apporterait ; d'ailleurs, on ne peut pas refuser 
ou accepter la grâce, elle s'impose. Tout d'abord il pour- 
rait se plaindre, se fâcher des démarches faites malgré 
lui; mais on s'habitue si vite à la vie Et puis, ne serait- 
elle pas près de lui pour le soutenir et le consoler ? Elle 
lui ferait aimer la vie, en se faisant aimer. Il ne pouvait 
pas l'avoir oubliée; maintenant que l'autre n'était plus 
là, il devait penser à elle ; il devait se rappeler le temps 
de leurs amours ; on n'efface pas de son cœur des souvenirs 
comme ceux qu'ils avaient eus. 

Mais cette grâce serait-elle accordée ? Quelle agonie que 
cette attente ! Elle aurait dû rester à Paris, au moins elle 
aurait su. Que faisait-elle à Condé? 

Avant que son ami revînt avec la permission, elle reçut 
un mot de Lajardie : 

« Hélas! l'ordre est arrivé : c'est pour demain. » 

Était-ce possible? Non, sans doute, puisque Mérault 
^n'avait pas télégraphié. 
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Mais quelques heures- après, cette dépêche de Wérault 
arriva : 

« Après une première audience, j'ai voulu en avoir une 
seconde ; cela a retardé l'envoi de ma dépêche; je serai ce 
soir à Gondé, désespéré. » 

Ainsi tout était fini ; plus d'espoir : la grâce était refu- 
sée il y avait quelque temps déjà, semblait-il. 

Après quelques instants d'anéantissement, Nathalie se 
releva : — son parti était pris. 
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A vrai dire, la résolution de Nathalie était arrêtée depuis 
assez longtemps déjà, depuis le jour où le pourvoi étant 
rejeté, elle avait admis la possibilité que la grâce ne fût 
pas accordée. 

Si cette grâce était refusée, ce n'était pas Claude qui 
mourrait, ce serait elle. 

Elle avait pu le laisser condamner, — exécuter, non; 

Condamné, mais gracié, elle vivait avec lui, pour lui. 

Non gracié, elle n'avait plus qu'une chose à faire, le 
sauver. 

Et pour le sauver maintenant, elle n'avait qu'un moyen, 
s'avouer coupable et se tuer. 

Faible dans l'incertitude, lâche dans l'attente, elle était 
certaine d'être ferme dans la résolution : les Lerissel n'a- 
vaient pas peur du suicide ; quand on a joué un grand 
coup et qu'on l'a perdu, on paie, même quand c'est la vie 
qui est l'enjeu. 

Elle paierait donc ; mais l'horrible c'était de mourir sans 
l'avoir vu ; elle n'aurait rien dit, elle ne se serait point tra- 
hie, il n'aurait rien deviné, mais elle aurait emporté son 
regard. 
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Cette dernière joie lui était refusée : tout s'écroulait au • 
tour d'elle, tout lui manquait. 

La force au moins ne lui manquerait pas, et puisque les 
heures pressaient, elle ne les laisserait point s'écouler dans 
de vaines irrésolutions. 

En se hâtant, d'ailleurs, elle hâtait le moment où il se-, 
rait délivré; il ne fallait pas qu'il fût exposé à croire que 
l'heure de l'exécution était arrivée ; ce qu'il devait lire sur 
le visage de M érault quand celui-ci pénétrerait près de lui 
ce n'était pas l'annonce de la mort, c'était celle de la liberté 
et de la réhabilitation. 

C'était à cinq heures que Mérault devait arriver, il fal- 
lait qu'à ce moment tout fût fini; elle avait quelques 
heures à elle pour se préparer et pour mourir; c'était 
bien; résolue, il était inutile qu'elle prolongeât son agonie; 
maintenant, le plus tôt serait le mieux. 

Elle s'enferma dans sa chambre, et ayant atteint ce qui 
lui était nécessaire pour écrire, elle s'assit devant sa 
table. 

Pendant quelques minutes elle resta la tète enfoncée 
entre ses deux mains, se recueillant, pensant à ce qu'elle 
allait lui dire, puis elle commença d'une main ferme qu'au» 
cun tremblement n'agitait, et que Texaltalion seule entraî- 
nait dans un mouvement rapide : 

« Et tu as pu douter de mon amour. 

» Tu vas maintenant le connaître dans toute son éten- 
» due. 

» Quandjesuisvenue à toi suppliante, quand je me suis 
» traînée à tes pieds te demandant de m'épargner, de ne 
» point la choisir pour femme, je sentais déjà que j'arri- 
» verais aux plus terribles résolutions si tu me repoussais ; 
» pour t'arrèter j'ai tout essayé ; j ai prié, j ai menacé, je 
» t'ai dit : Ne la prends pas pour la vie, prends la pour 
» une heure, pour quelques jours. Je ne songeais qu'à toi. 
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» Jo voulais ton bonheur, je ne voulais que cela : il mo 
» semblait le tenir entre mes mains : rappelle-toi nos 
» beaux jours. 

» Et tu as pensé qu'après ta vengeance jalouse je me 
» croirais oubliée sans retoiïr, que je resterais sans espoir 
» avec mon amour dans le cœur ! Quelle faute I 

» Pourquoi ne m'as- tu pas écoutée quand je te répétais 
» que tu étais la passion de ma vie ? Tu me savais violente, 
» résolue, et tu as pu croire que me voyant abandonnée, 
» sacrifiée, j'oublierais mon amour; tu as cru que je pou- 
» vais me résigner à t'entendre lui parler comme tu me 
» parlais à moi, à voir tes yeux posés sur les siens, comme 
» "autrefois tu les posais sur les miens ; tu as cru que je 
» pouvais ne pas me souvenir que ces mêmes yeux m'a- 
^) vaicnt caressée, que cette même voix m'avait fait fris- 
)» sonner de joie! 

» C'est parce queje t'adorais, que dans mon exaspération 
» je ne l'ai pas de mes mains étouffée de vaut toi ;c "est parce 
» que je ne voulais pas ouvrir un abîme entre nous. 

» N^'avais-je pas le droit de me défendre ? 

» Quel était son droit à elle pour venir me prendre mon 
» bonheur, briser ma vie, la faire misérable et solitaire, 
» J'étais donc pour jamais séparée de toi, de toi mon dieu, 
» si je me résignais sans prendre une résolution; que me 
» restait-il alors ? dans quels bras pouvais-je me jeter ? A 
» qui pouvais-je crier ma douleur? Ai-je une mère, une 
» famille, des enfanis? 

» Je devais te reconquérir. 

» Qu'est-ce que cela pouvait me faire, à moi, les 
>) moyens ! Ce n'élait pas celle qu'il me fallait sacrifier que 
» je voyais, c'était toi, toi, seul que j'aimais, que je vou- 
» lais. 

» Ah! je lève fièrement la tête; je n'ai agi ni par basse 
» jalousie, ni par intérêt, j'ai défendu mon bien, j'ai dé- 
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» fendu ma vie. Et je les ai défendus avec un but certain 
» devant les yeux, qui était que je pouvais devenir pour 
» toi l'être indispensable, le refuge dans les heures d*acca- 
» blement, la suprême consolation 

» Mais tout s'écroule et m'entraîne. 

» Et cependant dans un malheur aussi complet que le 
» nôtre, je puis au moins avoir un mouvement de triom- 
» phe et d'orgueil qui relève mon front et le fait radieux : 
» — je vais crier ton innocence, je vais être ton sau- 
» veur. » 

Et s'arrêtant pour la première fois dans cette lettre 
écrite jusque-là d'un seul jet, sans réflexion, d inspiration, 
sous la dictée d'un cœur bondissant, elle releva réelle- 
ment la tête comme elle le disait : l'enthousiasme du sa- 
crifice l'embrasait ; depuis plus de deux ans elle n'avait 
pas éprouvé pareille joie; elle donnait sa vie pour lui. 

Mais ce ne fut qu'un éclair: elle n'avait pas le temps de 
s'abandonner à ses émotions douces ou amères. 

Elle reprit : 

« Ce que je fais, c'est uniquement pour te sauver ; je 
» n'ai point, je te le jure, d'autre mobile, et je n'imagine 
» pas qu'en agissant ainsi, je te forcerai de respecter mon 
» souvenir et t'obligerai à penser à moi sans une trop ter- 
» rible haine. Je n*ai pas de ces pauvres 'calculs. Si j'ai 
» pensé à moi, je ne pense plus qu'à toi. Tout pour loi, 
» rien que pour toi. 

» Dans UQ jour de justice, tu comprendras, n'est-ce pas? 
» que ce que j'ai fait, si hideux que cela puisse paraître 
» aux âmes calmes et sages qui n'ont jamais connu la 
» passion, peu de femmes l'auraient osé, et tu senti- 
» ras qu'il fallait être soutenue par un puissant amour et 
» qu'il fallait avoir l'esprit hardi pour tout oser alors 
» qu'on avait le cœur honnête et haut. Crois-tu qu'une 
» autre t'aurait assez aimé pour entrer dans le crime vail- 
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» lamment? Crois tu (qu'elle), la pauvre malheureuse, 
» elle aurait disputé son mari, comme moi j^ai disputé 
» mon amant? 

» Mais si j'ai eu plus d*amour et plus de force qu'elle 
» n'en pouvait avoir, il y a eu une bénédiction sur elle : 
)) elle est morte dans tes bras. 

» Moi je vais mourir loin de toi, sans autre soutien que 
» la pensée glorieuse d'avoir donné ma vie à l'espoir de 
» t'obtenir, de t'obtenir pour t'aimer, t' adorer, pour te 
» rendre heureux, pour me sacrifier à toi. 

» Je vais mourir presque tranquille : tu n'aimeras plus; 
» et dans ma foi religieuse, je trouve une consolation à 
» penser que, quelle que soit la place que Dieu m'accorde, 
» si sévèrement qu'il me juge et me punisse, mon âme 
» cependant pourra te retrouver sur cette terre, te suivre, 
» t' accompagner partout, animer ton esprit, te consoler, 
» t'inspirer, encore t'aimer. 

» Quand j'ai arrêté ma résolution, je voulais arranger 
» les choses de façon à ce que ma lettre eût le temps de le 
» parvenir avant que je fusse morte ; au moment où j'au- 
» rais fermé les yeux pour ne plus les rouvrir, nos pensées 
» se seraient rencontrées ; c'eût été comme un baiser su- 
» prème que je t'aurais arraché: mes lèvres au moment 
» où tu aurais tenu cette lettre entre tes mains et où tu te 
» serais demandé, malgré toipeut-être, « vit-elle encore?! 
» mes lèvres auraient prononcé ton nom, c'eût été ainsi 
» que je me serais séparée de toi. 

» Mais cette joie que j'avais caressée m'est ravie comme 
» toutes celles que j'avais espérées. Avant de penser à 

moi, je dois penser à toi. Il ne faut pas que pour m'assu- 
» rer une consolation, je t'expose à une douleur: tu n'as 
» que trop souffert par moi. Les heures sont comptées 
» mainter.ftit, et je ne peux pas risquer que cette lettr 
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» t'arrive trop tard. C'est un sacrifice de plus à faire ; ce 
» n'est pas le moins cruel. 

» Adieu... peut-être à plus tard. 

» Le dernier mot que je veux écrire dans cette lettre 
» est celui que je prononcerai tout à Theure en exhalant 
» le dernier soupir : 

» Je t*aime. » 

Elle s'arrêta. 

Que dire déplus? 

Ce mot renfermait tout: sa vie et sa mort; ce qu'elle 
avait fait et ce qu'elle allait faire. 

Qu'il sentit cela, c'était maintenant toute son espérance ; 
elle n'avait pas d'autre souhait à former. 

Sans doute sur le premier moment il serait tout entier 
à l'indignation, mais plus tard, quand le calme se serait 
fait, il sentirait comme il avait été aimé, aimé jusqu'au 
crime, jusqu à la mort, et alors il ne pourrait pas ne pas 
être touché par ce grand amour. 

Que dans les premiers temps il ne*pensât qu'à Véronique, 
cela était tout naturel, il la plaindrait, il la pleurerait, 
mais peu à peu les larmes se sécheraient; sa plainte, tou- 
jours la même, le fatiguerait ; du crime qui d abord lui 
aurait inspiré l'horreur, il passerait aux circonstances de 
ce crime, et alors pour se l'expliquer il faudrait bien qu'il 
envisageât dans son étendue et dans sa profondeur, l'amour 
qui en avait inspiré la pensée, et sans faiblesse poursuivi 
l'exécution. 

« Gomme elle m'aimait ! y> 

C'est le mot qu'il serait amené h prononcer malgré lui, 
et qu'il se répéterait. 

Alors? 

A lors qui l'emporterait dans son cœur Je Véronique ou 
d'elle? 
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En faveur de qui seraient les comparaisons qu'il ferait? 
Laquelle i*aurait le plus aimé? 
N'aura*!- elle pas son jour? 
Les derniers, comme elle avait eu les premiers, 
l.lle rejetterait Véronique hors de son souvenir, co:r.nie 
elle l'avait rejetée hors de la vie. 
La morte qu'il aimerait ce serait elle. 
Véronique n'aurait été qu'une maîtresse d'une heure; 
La femme c'aurait été, ce serait elle. 



XXII 



Si dourcs que lui fussent ces pensée?, elle ne pouvait 
pas se laisser bercer par elle; il fallait agir. 

Il n'y avait pa^ qu'à Claude qu'elle devait écrire. 

Maintenant il fallait que publiquement, solennellement 
elle se reconnût coupable et confessât son crime. 

Et puisque c'était cette confession qui faisait Claude 
innocent, il fallait qu'elle eût tous les caractères de la 
précision et de l'authenticité. 

Pour écrire à Claude elle avait laissé parler son cœur, 
pour écrire au procureur de la République, elle allait 
appliquer son esprit et faire taire son émotion. 

Elle s'assit de nouveau devant sa table et se mit à écrire : 

« En poursuivant M. le docteur Claude, vous avez fait 
» condamner un innocent. 

» Il n'a point empoisonné sa femme; vous avez eu fort 
» de ne pas ajouter foi à sa défense. 

» Il est vrai que Mme Claude a été empoisonnée, mais 
» le coupable n'est pas son n ari, c est moi. 

» Je fais cette déclaration moins pour vous épargner un 
» crime que pour sauver un innocent. 

» Je pense que vous y aurez égard; cependant je crois 
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» devoir la préciser, connaissant votre respect pour la 
> chose jugée. 

» Mes explications porteront donc sur deux points 
» principaux : 

» Pourquoi j'ai empoisonné ma cousine; 

» Gomment je Tai empoisonnée. » 

Lh elle fît une pause, car elle ne voulait pas, elle ne 
pouvait pas dire la vérité entière, et il fallait qu'elle ar- 
rangeât son récit de façon à ce qu'il fût vraisemblable, et 
surtout de façon à ce qu'on se contentât de ce qu'elle 
avouerait, sans aller plus loin et chercher au delà. Avouer 
son amour publiquement, elle ne s'y serait jamais résignée ; 
confesser son abandon et sa jalousie, elle ne l'aurait pas 
pu. D'ailleurs elle sentait que cet aveu pouvait jusqu'à un 
certain point compromettre Claude, et peut-être même le 
faire accuser de complicité avec elle. 

Après quelques instants de réflexion, elle continua: 

« Ainsi que vous l'avez fait justement remarquer, il a 
» été un temps où j'ai considéré comme m'appartenant 
» la fortune de ma cousine. J'avais pris l'habitude d'ad- 
» ministrer cette fortune et d'en jouir. Sur la foi des mé- 
» decins, je croyais ma cousine atteinte d'une maladie 
» mortelle et incapable de se marier. J'étais son héritière: 
» et habituée à une existence que la médiocrité de mon 
» revenu ne me permettait pas de continuer, j'avais 
» be:oin de cette fortune, que je le répète, car il faut que 
» ce'a soit bien compris, je regardais comme mienne et 
f que je m'attendais à recueillir un jour ou l'autre. 

» Lorsque ma cousine m'annonça son mariage avec 
» M. le docteur Claude, ce fut un coup de foudre pour 
» moi. Je fis tout pour empêcher ce mariage ; mais je ne 
» réussis point; ma cousine était engagée. 

» Je vous ai dit que je la croyais atteinte d'une maladie 
» mortelle, et cela d'ailleurs a été confirmé dans le procès. 
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» Ce fut cette conviction qui me donna l'idée de Tempoi- 
» sonuement : puisqu'elle ne devait pas vivre, qu'impor- 
» tait qu'elle mourût quelques jours plus tôt ou plus 
» tard. 

i> Cependant je ne mis pas aussitôt cette idée à exécu- 
» tion, car la mort arrivant brusquement, au moment où 
» j'étais menacée de perdre cette fortune, devait fatale- 
» ment trahir la main qui avait administré le poison. 

» Mais je pris mes précautions pour que, malgré le 
» mariage, la fortune ne m'échappât point; et en met- 
» tant en avant W^^ Pélagie Lerissel, notre cousine, je 
» pus empêcher que Véronique fît aucune donation à son 
a mari par contrat : cela pourra être attesté au besoin 
» par M^'c Aveine, amie de M"e Pélagie Lerissel; elle sait 
» le rôle que j'ai joué à cette occasion. 

» Ma cousine mariée, je pouvais accomplir mon de?- 
» sein, cependant je ne devais pas trop me hâter. J'atten- 
» dis donc quelques mois. Puis, comme il importait pour 
» écarter les soupçons que sa mort ne se produisît point 
» à l'improviste, mais qu'elle fût précédée de certains 
» symptômes inquiétants, je résolus de la rendre malade 
» à l'avance. 

» Cela m'était facile, grâce au poison que je voulais 
» employer. 

s Ce poison que vos experts n'ont pas retrouvé, ce qui 
» n'a rien d'étonnant, car il échappe présentement aux 
» recherches de la chimie, n'étant ni un glycoside ni un 
» alcaloïde (et c'est là ce qui me l'a fait adopter), est l'inée 
» ou poison des Pahouins. 

» J'avais entendu parler de ce poison et des effets ter- 
» ribles qu'il produit par un parent de mon mari, médecin 
» de la marine, pendant un congé qu'il passa avec nous 
» à Condé. M. Gillet qui, vous le savez, s'occupait de re- 
» cherches toxicologiques, avait demandé à son parent 
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• Je loi procurer ce poison, afin défaire des expériences. 
> Celui-ci retourné au Gabon, se procura une certaine 
» quantité de graines d*inée, et les envoya à mon mari, 

• qui mourut avant d'avoir pu les employer. Je savais 
•I que ce poison se trouvait dans la collection de M. Gîllet ; 
r je savais les e^'els qu'il produit, je savais qu'on ne peut 

• pas riàoler, je savais comment l'employer, je résolus 
m de le faire servir à l'exécution de mon dessein, et j'en 
» préparai un extrait en faisant macérer quelques graines 
9 dans Falcool. 

» C'est cet extrait administré par moi. une première 
» fois dans du civet de lièvre, une seconde fois dans une 
» tasse de chocolat chez lady Sarah Barrington, qui a 
» causé les deux crises qui ont précé Je la mort de ma 
B cousine et qui ont trompé le docteur Claude et les mé- 
» decins auxquels il s'est adressé. 

» Quanta la mort, voici comment elle a été amenée. Je 
n savais que ma cousine prenait des pilules de digitiline. 
» Je me procurai une de ces pilules et j'en façonnai une 
h toute semblable avec l'extrait sec d'inée. Pour cela 
» j'allai à Caen acheter ce qui m'était utile : une petite 
» boite ronde pour rouler la pilule et une feuille d'argent 
» pour la recouvrir comme les pilules de digitaline : la 
» boite, je la trouvai chez un tourneur de- la rue Saint- 
» Jean, la feuille d'argent chez un marchand de couleurs 
» delà rue Notre-Dame : je cite exactement. Mon pian ne 
» consistait pas à administrer moi-même cette pilule, 
» mais bien à la mettre dans la boite des pilules de digi- 
» taline avec lesquelles elle se confondrait, et où ma cou- 
» sine la prendrait par hasard, tandis que je serais à vingt 
» lieues de Gondé. Par ce moyen, les soupçons ne |.our- 
» raient pas se porter sur moi, et ils tomberaient tout 
») naturellement puisqu'on ne trouverait pas la main qui 
» avait pu verser le poison: comment aurai-je supposé 



LE DOCTEUR CLAUDE. 397 



» qu'ils se porteraient sérieusement sur le docteur Claude, 
» qui aimait sa femme et qui avait tout intérêt à la voir 
» vivre, puisqu'il n'avait pas d'enfants et qu'elle ne lui 
» avait fait ni donation ni testament. 

» Vous remarquerez qu'à ce moment le testament n'était 
» pas fait et que j'étais l'héritière de ma cousine. 

» Les choses s*arrangèrent comme je les avais combi- 
» nées: je pus faire la substitution des pilules et je par- 
» tis. 

» Ce fut à Verneuil que je reçus la lettre de ma cousine 
» m'apprenant qu'elle venait de faire son testament en 
» faveur de son mari, lettre que j'ai lue à l'audience; 
» malheureusement elle avait été retardée. Je partis aus- 
» sitôt pour revenir à Condé, car le testament détruisait 
» mes combinaisons et rendait la mort inutile; mais 
» quand j'arrivai il était trop tard. 

» Voilà comment les choses se sont passées, et vous 
» pourrez les reconstituer facilement en suivant mes ex- 
i> plications. 

)) Si je les confesse aussi franchement, c*est que je ne 
» veuï pas qu'un innocent paye pour une coupable, et 
» c'est aussi parce que personne ne verra ma honte. 
» Dans deux heures je serai morte. 
)) Si j'ai attendu jusqu'à ce jour, c'est que je comptais 
» sur l'acquittement ou la grâce du docteur Claude ; mais 
» puisque l'heure de son exécution a sonné, je parle. 

» Le poison avec lequel je me tue est le même qui a 
» servi pour ma cousine, — l'inée. Après ma mort, en- 
» voyez vos experts, et ils verront que je meurs comme 
» elle est morte : le cœur en systole; ils verront aussi que 
» l'autopsie leur donnera, pour moi, les résultats qu'elle 
» leur a donnés pour elle; j'ose vous demander de veiller 
» à ce que cette autopsie soit faite avec soin ; au reste, 
» étudier l'inée sur le cadavre humain sera un cas curieux, 

T. u 23 
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» bien fait pour intéresser les médecins, qui ne vous man- 
» queront pas. 

»> J'ai donc conflanee que la vérité se produira com- 
» plète et qu'elle fera rendre enfin justice à celui qui a 
)» été si cruellement persécuté. 

9 NaTHAUS GlUJST. » 

Elle n'avait point encore fini; il lui restait à faire son 
testament et à écrire à Mérault. 

Ce testament, c'était en faveur de Claude qu'elle voulait 
le faire ; car si peu riche qu'elle fût, elle entendait que ce 
fût lui qui profitât de ce qu'elle avait; mais pour insti- 
tuer Claude son légataire, il fallait une raison qui répon- 
dit à la curiosité publique, alors qu'elle s'inquiéterait de 
chercher ce qui pouvait légitimer ce don. Une bonne 
raison était difficile à trouver. Mais elle n'était pas en 
situation de chercher longuement le mieux. Après quel- 
ques minutes de réflexion elle écrivit : 

9 Voulant autant qu'il est en mon pouvoir atténuer le 
» mal que j'ai fait à M* Etienne Claude, je lui lègue tout 
» ce que je possède. » 

Elle data et signa, puis tout de suite elle passa à la 
lettre de Mérault : 

« Vous trouverez ci-inclus : 

» 40 Une lettre renfermée dans une enveloppe fei'mée, 
x> que je vous prie de remettre aussitôt que possible au 
» docteur Claude, mais à lui seul, et sans qu elle puisse 
> passer par d'autres mains que les Vôtres et que les 
» siennes ; 

9 î® Une lettre renfermée dans une enveloppe non 
» fermée et adressée au procureur de la République ; 
» vous voudrez bien ne la remettre à celui-ci qu'après 
» l'avoir lue; car il faut que vous la connaissiez pour 
» sauver notre ami ; 
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» 3^ Mon testament, dont je vous demande d'assurer 
» Texécution. » 

C'était tout : elle réunit ces lettres ainsi que son tes- 
tament dans une grande enveloppe qu'elle ferma soigneu- 
sement, puis elle s'habilla pour sortir. 

Mais avant de mettre son chapeau elle ouvrit une petite 
armoire dans laquelle étaient serrés différents objets de 
toilette, et elle prit une petite boîte sur l'étiquette de 
laquelle on lisait : c Opiat » ; mais l'étiquette n'était pas 
bonne; ce n'était point une préparation dentifrice que 
contenait cette boite, c'était ce qui restait de l'extrait 
d'inée avec lequel elle avait empoisonné Véronique. 

Elle ouvrit cette boîte, la ûaira, la regarda assez loogue- 
ment; puis, l'ayant posée sur la table où elle comptait la 
retrouver bientôt, elle sortit pour se rendre chez Mérault. 

Elle trouva Denise, les yeux rouges, au milieu de ses 
enfants. 

— Mon mari arrive à cinq heures, dit Denise, et... 

— Tout n'est pas fini... il peut être sauvé... Remette/, 
ces lettres à M. Mérault aussitôt son arrivée, aussitôt, je 
vous en prie, et... notre ami sera sauvé. 

Denise la regarda, frappée par son exaltation, cher- 
chant à comprendre ces paroles qui semblaient extrava- 
gantes. 

^ Que voulez-vous dire ? s'écria-t elle. 

— Je ne puis m'expliquer, répondit Nathalie, je n'ai 
que quelques minutes à moi ; il faut que j'aille travailler 
à sa délivrance ; ces lettres vous expliqueront tout; c'est 
son salut. Adieu. 

Et avant que Denise stupéfaite eût pu la retenir, elle 
sortit : il était trois heures ; elle avait donc deux heures 
encore avant l'arrivée de Mérault ; c'était bien juste a^sez. 
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A cinq heures, Denise attendait son mari à l'arrivée de 
la voiture du chemin de fer ; malgré les gens qui les en- 
touraient et les regardaient, ils se jetèrent dans les bras 
Tun de l'autre : ce fut dans une étreinte qu'ils se dirent ce 
qu'ils éprouvaient. 

Elle s'appuya sur lui et ils se dirigèrent vers leur mai- 
son. 

— - Ainsi tout est fini? dit-elle. 

— Pauvre Claude ! je n'ai rien pu obtenir, et, comme 
moi, Carbonneau a échoué : c'est horrible. 

Us furent interrompus par des personnes de leur con- 
naissance, qui vinrent serrer la main de Mérault, et qui 
tâchèrent de l'interroger ; mais il ne répondit rien de 
précis. 

Quand ils reprirent leur route, Denise raconta à son mari 
la visite de Nathalie. 

— Je crains qu'elle ne deviennent folle, dit-elle, et en vé 
rite cela ne me surprendrait pas ; sois sûr qu'elle aime 
Claude. 

— La malheureuse ! Elle t'a dit qu'elle a reçu ma dé- 
pèche ? 

— Oui. 
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— Et ftlle prétend que ces lettres qu'elle t'a remises doi- 
vent le sauver ? 

— C'est son salut, m'a-t-e)le dit. 

— Elle ne t'a pas donné d'explications ? 

— Elle est partie comme si la folie l'entraînait, en me 
disant qu'elle n'avait que quelques minutes pour tra- 
vailler à sa délivrance. 

— Et qu'as-tu compris dans ses étranges paroles ? 

— Que l'exaltation du désespoir troublait sa raison. 

— Tu crois ? 

— Et toi, que crois-tu donc? tu me fais peur. 

— Rien ; je ne veux rien croire ; je n'ose rien suppo- 
ser ; hâtons-nous et voyons ces lettres ? 

Sans parler, ils pressèrent le pas, et en quelques mi- 
nutes ils arrivèrent chez eux. 

Les enfants étaient dans le vestibule, attendant leur 
père, qu'ils n'avai^^nt pas vu depuis longtemps ; mais il 
ne put que les embrasser à la hâte, et, suivi de Denise, il 
entra dans son cabinet. 

Les IjBttres de Nathalie étaient sur son bureau ; il les 
prit, et, ayant ouvert l'enveloppe, il lut le billet qui lui 
était destiné. 

— Eh bien ? demanda Denise. 

Il lui tendit ce billet et prit la lettre adressée au procu- 
reur de la République. 
Mais après les premières lignes il s'interrompit. 

— C'est Mme Gillet qui a empoisonné Véronique ! s'écria- 
t-U. 

— Mon Dieu I elle est folle ! 

— Non ; écoute. 
Et il lut tout haut. 

Lorsqu'il arriva au passage : « Dans deux heures je serai 
morte», Denise, que l'émotion et l'angoisse avaient rendue 
muette, s'écria : 
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— 11 faut courir près d'elle.... 
Mais son mari Tarrèta. 

— Non, diUil. 

— Etiquoi?... 

— Sans doute, il est trop tard pour lui porter secours ; et 
puis, fût*il temps encore, il ne faudrait pas chercher à la 
sauver. 

— C'est affreux I 

— Mieux vaut pour elle mourir de cette manière : e'ie 
se fait justice. G est à Claude qu'il faut penser. 

Rapidement il achevales quelques lignes qui lui restaient 
à lire ; puis, mettant dans sa poche les deux lettres, celle 
adressée à Claude, et celle adressée au procureur de la 
République, il dit : 

— Je cours au parquet ; je ne sais quand je revien- 
drai. 

— Et moi, que dois-je faire? 

— Tu ne peux rien, présentement. 

Son chemin, pour se rendre au palais de justice, le fai- 
sait passer devant la maison de M. Bassaget ; il entra; 
mais )e procureur de la République n'était pas encore 
rentré ; il était au parquet. 

Au parquet, le garçon du bureau répondit que M. le pro- 
cureur de la République ne pouvaft pas recevoir tout de 
suite, il était en conférence ; et comme Mérault insistait, 
Je garçon, qui avait été autrefois à son service, s'approcha 
de lui mystérieusement. 

— C'est Texécuteur, dit-il à voix basse ; il vient d'arri- 
ver par le train de Paris ; ah ! monsieur, quel malheur ! 

Mérault allait écrire un mot pressant à M. Bassaget 
pour demander à être reçu quand même, au moment où 
la porte s'ouvrit, et l'exécuteur parut, marchant lentement 
sans regarder autour de lui. Comme il se dirigeait vers la 
porte de sortie, Mérault l'arrêta. 
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— Veuillez attendre un moment, dit-il, M. le procureur 
de la République va avoir besoin de vous parler. 

— Mais, monsieur... 

— Attendez, je vous prie, quelques minutes. 

Et sans en dire davantage, Mérault entra dans le cabinet 
du procureur de la République. 

En l'apercevant, celui-ci vint vivement au-devant de lui. 

— Mon cher maître, dit-il, croyez à mes sentimenfs de 
douloureuse condoléance, soyez certain queje plains Famî 
de tout cœur ; mais l'avocat, je dirai plus, le législateur, 
comprendra, je l'espère, que j'ai dû m'opposera la grâce 
qu'on demandait pour ce grand coupable. 

— Veuillez lire cette lettre, interrompit Mérault lors- 
qu'il put arrêter ce flot de paroles pressées. 

— Mais... 

— Lisez, il y a urgence ; cette lettre vous fera connaître 
le coupable dans cette mystérieuse affaire, et le poison 
qui a tué la victime. 

M. Bassaget regarda Mérault d'un air stupéfait. 

— Lisez, insista Mérault. 

Il fallait bien s'exécuter ; il lut donc, mais sans relever 
les yeux et sans qiie Mérault, par conséquent, pût suivre 
l'effet que produisaient ces révélations : ce fut seulement 
en arrivant aux dernières lignes qu'il s'interrompit. 

— Il faut sauver cette femme, s'écria-t-il ; il importe 
qu'elle n'échappe pas à la justice F 

— Il est trop tard. 

Et Mérault, en quelques mots, expliqua pourquoi il 
devait être trop tard. 

— Peut-être est-il temps encore d'agir, dit M. Bassaget 
en se levant ; courons chez elle, et prenons en passant le 
docteur Évette. 

— J'ai retenu l'exécuteur, dit Mérault ; n'avez-vous pas 
d'ordre à lui donner? 
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— Plus tard ; avant tout, sauvons cette femme. 
Cependant, trouvant Texécuteur dans le vestibule, il le 

pria d'attendre son retour; puis, suivi de Mérault, il des- 
cendit quatre à quatre les marches de son escalier ; le 
concierge, qui le vit passer, se demanda avec inquiétude 
si le feu était au château. 

Évette était chez lui, prêt à se mettre à table ; il accom- 
pagna Mérault et M. Bassaget, qui tout en marchant le 
mit au courant de ce qui se passait ; mais tandis que Tin- 
quiétude donnait des jambes au procureur de la Républi- 
que, la joie coupait la respiration à Évette. 

— L'inée, c'était l'inée qui avait tué Mme Claude ! Un 
poison végétal I nouveau I peu connu 1 Quel triomphe pour 
lui ! Quel bonheur si on arrivait trop tard I Quelle intéres- 
sante nécropsie I Seul au monde il aurait eu la chance 
d'étudier sur le cadavre humain ce poison des Pahouins ; 
il adresserait une communication à l'Académie ! Quel 
malheur qu'il ne pût pas télégraphier tout de suite à Paris 
pour se faire envoyer tout ce qui aurait été publié sur. 
rinée I Cette fois il s'agissait de ne pas donner prise aux 
Carbonneau ni aux Vandam. Vraiment la Providence lui 
devait bien cette bonne fortune. 

Ils trouvèrent la porte de Nathalie fermée, et aux coups 
frappés d'autorité par M. Bassaget aucun bruit ne répon- 
dit : il fallut aller chercher un serrurier et le requérir d'ou- 
vrir avec des fausses clefs ; ce qui tout naturellement mit 
tout le quartier en émoi. 

— Madame Gillet ! cria M. Bassaget. 

Aucune voix ne répondit à cet appel : le silence et l 'ob- 
scurité. 

On alluma une bougie à la lanterne du serrurier, et 
M. Bassaget, précédant Évette et Mérault, entra dans 
l'appartement. 

Ils arrivèrent ainsi jusqu'à ft chambre à coucher, dont 
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la porte n'était pas fermée à clef, et dans Tombre, devant 
un grand fauteuil, ils aperçurent une masse noire éten- 
due sur le parquet : c'était Nathalie!... 

Rapidement Évette courut à elle ; elle était couchée 
tout de son long, la joue gauche posée sur les planches, 
immobile ; il s*agenouilla, et lui posant l'oreille sur la 
poitrine il écouta : 

— Elle est morte, dit-il. 

— Vous en êtes sûr? 

— Le cœur ne bat pins, la chaleur a diminué ; la mort 
remonte à un certain temps déjà. 

Ils regardèrent alors autour d'eux ; l'aspect de la cham- 
bre expliquait asseï bien ce qui s*était passé : sur une 
table était posée en belle place, pour être bien vue^ une 
petite boîte ouverte renfermant une substance jaunâtre ; 
près de cette boite se trouvait une feuille de papier sur 
laquelle on lisait : « Cette boite contient l'extrait d'inée 
avec lequel j'ai empoisonné ma cousine Véronique et je 
m'empoisonne moi-même. » Un grand fauteuil avait été 
tiré au milieu de la chambre, et c'était dans ce fauteuil 
qu'elle s'était assise pour mourir, ayant placé à sa portée 
un guéridon avec une cuvette ; elle avait, dans les convul- 
sions de la mort roulé à bas de ce fauteuil, et elle tenait 
encore dans ses mains crispées une serviette avec laquelle 
elle avait essuyé ses lèvres. 

— Nous faisons la nécropsie, n'est-ce pas? demanda 
Évette. 

— Assurément. 

— Mais rien ne presse, je pense, et nous pouvons atten- 
dre à ce soir, après dîner, 

Évette était un homme régulier dans toutes ses prati- 
ques, et il eût fallu de bien graves considérations pour 
lui faire négliger celle du dîner, même pour une nécrop-. 
sie aussi intéressante que promettait de l'être celle de 

t3 
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Mrae Gillet. D*ailleurs il tenait à rentrer chez lui pour con- 
sulter un traité de toxicologie à l'article de l'inée, et 
savoir, avant la nécropsie, quelles lésions anatomiques il 
devait trouver; cela guide. 

M. Bassaget avait envoyé en toute hâte chercher le juge 
d'instruction, et Mérault n'avait plus rien à faire dans 
cet appartement : d'ailleurs ce n'était pas de Mme Gillet qu'il 
avait à s'occuper c'était de Claude. 

— Maintenant, dit-il en s'adressant au procureur de la 
République, ne pourrions-nous pas penser à celui que cette 
mort innocente ? 

— Innocente? mon cher maître. 

Cette exclamation de surprise fut si naturelle et si fran- 
che, que Mérault resta un moment interdit. 

— Sans doute, continua M. Bassaget, cette lettre est 
d'une grande importance ; mais elle n'innocenté pas le 
docteur Claude ; qui sait s'il n'a pas été le complice de 
cette malheureuse femme, ou plutôt si celle-ci n'a pas 
été son instrument ? 

— Mais cette lettre est l'évidence même... 

— Je vous répète que cette lettre est importante : je 
conviens même qu'elle est une présomption d'innocence; 
mais une présomption n'est pas une preuve ; l'affaire doit 
être étudiée soigneusement, sagement instruite ; ce que 
nous allons faire. 

— Et Claude? 

— Naturellement, il faut bien surseoir à l'exécution. 

— Surseoir à l'exécution ! 

Mérault eut un mouvement d'indignation et de révolte. 

— Et la mise en liberté ? dit-il. 

— Vous voulez dire la mise au secret, mon cher maître : 
je pense qu'elle va être sévèrement appliquée par M. le 
juge d'instruction. 
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— Vous allez le laisser sous la menace de Texécution, 
quand son innocence est proclamée? 

— Plaidée, cher maître, non proclamée. Au reste, je 
suis décidé à ne prendre aucune résolution avant d'avoir 
consulté M. le procureur général ; ce que je vais faire dès 
demain : l'affaire en vaut la peine. 

Il ne put rien obtenir de plus. 
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Vingt-cinq jours après la mort de Nathalie, Claude 
était encore au secret. 

Après avoir vainement tenté à Condé tout ce qui était 
posssjble pour pénétrer jusqu'à lui, Mérault était revenu 
à Paris, où il avait continué ses démarches. 

Mais à Paris il s'était heurté aux mêmes difficultés qu'à 
Condé. 

— L'affaire était grave, — la complicité était possible, 
il fallait voir ; — si une erreur avait été commise une 
première fois, on ne devait pas s'exposer à en commettre 
une seconde ; — c'était du respect de la chose jugée qu'il 
s'agissait ; — qu'étaient les souffrances d'un individu à 
côté d'un intérêt de cet ordre ? 

Partout et toujours les mêmes réponses. 

— On avait sursis à l'exécution ; rien ne pressait, on 
devait maintenant procéder avec de sérieuses garanties. 

De Condé, on lui apprenait que la résistance obstinée 
qu'il avait rencontrée et contre laquelle il avait lutté ne 

cédait pas. 

« On admet très-bien la culpabilité de Mme Gillet, lui 
écrivait le bonhomme Carodon, parce que la culpabilité, 
cela s'admet toujours, les magistrats aimant mieux trouver 
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dix coupables que de n'en pas trouver un seul. Mais on ne 
veut pas reconnaître franchement l'innocence de ce mal- 
heureux Claude. Pensez donc quelle humiliation c'est pour 
le parquet et pour le président, qui ont déployé tant d'ar- 
deur pour enlever le verdict du jury ! M. Bassaget est dans 
un état d'exaspération menaçante pour sa santé, — dont 
je n'ai cure, vous pensez bien ; — il perd toute mesure, et 
il donne le spectacle d une lutte contre l'évidence, qui 
serait comique si elle n'était lamentable. Trop fin pour se 
mettre ostensiblement en avant, le président Hairies de 
la Freslonière manœuvre en dessous, sans en avoir l'air ; 
mais, pour être souterraine, son action n'en est pas moins 
redoutable. Je ne sais pas ce qu'il fait ni ce qu'il dit en 
haut lieu ; mais dans le public il procède par épigram- 
mes, par mots à double sens qui tendent à vous rendre 
ridicules, vous et Claude, qu'il appelle a l'honnête crimi- 
nel», ou biencf l'intéressante victime de l'erreur judiciaire». 
Pour vous, vous êtes « un nouveau Voltaire, l'avocat d'un 
nouveau Calas ». Il semble que la mise en liberté de Claude 
doive les déshonorer. Soyez sûr qu'ils ne lâcheront leur 
coupable que si on le leur arrache de force. Il leur en faut 
un ; le vrai étant *mort ils se rejettent sur le malheureux 
qu'ils ont entre les mains. Qu'at-il fait ? Rien. Mais il a 
été condamné, et, ce qui est plus grave, condamné par 
eux. Il n'y a pas que l'Eglise qui prétende à l'infaillibi- 
lité I » 

Cependant il fallut bien reconnaître qu'il n'y avait pas 
de preuves contre Claude. Ce fut la formule dont on se 
servit pour ne pas prononcer le mot d'innocence, et Mérault 
put enfin partir pour Condé, avec la certitude de le tirer 
de prison. 

Ce fut avec une bonne grâce parfaite, sans mauvaise 
humeur apparente et sans rancune, que M. Bassaget signa 
l'ordre de sortie. 
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— En somme, diuîl, ces délais anront été utiles à Totre 
protégé ; ils formeront un argument pour fermer la bou- 
che à ceux qui persisteraient à croire à sa culpabilité. 

Denise voulut accompagner son mari à la prison : elle 
tenait à ramener Claude chez elle, où, entouré de soins et 
de tendresse, distrait par le babil etlesjeuxdesenfantsqo'il 
aimait, il sentirait moins lourdement le poids de son isole- 
ment que dans sa maison vide, et pour cela il fallait qu'elle 
lui adressât sa demande elle-même. 

Lorsqu*ils le virent paraître, ils furent frappés des 
changements qui s'étaient faits dans toute sa personne : ce 
n^était plus l'homme d'autrefois, à Tallure libre, plein de 
vigueur et de santé ; la taille s'était voûtée, les épaules 
rétréciesla tète s'était penchée en avant ; mais ce qui 
était plus saisissant encore, c'était Texpression de dureté 
de la physionomie ; le regard était farouche, la lèvre su- 
périeure tirée d*un côté par un mouvement convalsif décou- 
vrait les dents. 

— Enfin, dit Mérault en allant à lui vivement et en lui 
prenant les mains, la liberté vous est rendue, nous venons 
vous chercher. 

Denise alors s'approcha, et d'une voix affectueuse, avec 
un doux sourire de tendre compassion, elle lui adressa sa 
demande ; puis, avant qu'il eût pu répondrç , elle lui prit 
le bras. 

— Vous ne m'avez donc pas abandonné ? dit-il. 

— Avez-vous pu avoir cette crainte ? 

— Dans ma position on craint tout, on n'espère rien ; on 
ne croit qu'au mauvais ; on admet chez les autres les mé- 
chants sentiments qu'on trouve en soi ; pardonnez-moi, 
mes amis. 

En chemin, Mérault raconta ce qui s*était passé et ce 
qu'if avait fait ; comme il était nuit, ils ne furent inter- 
rompus par personne, dans les rues désertes. 
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En arrivant, il» trouvèrent les enfants qui sautèrent 
dans les bras de Claude au se pendirent à lui : son cœur 
se détendit un peu, et en répondant aux caresses et aux 
paroles enfantines de la petite Jeanne, sa voix, derauque 
et dure qu'elle était, se fit douce et affectueuse. 

Mais Denise emmena bientôt les enfants. 

— Notre ami Claude a besoin de rester seul avec votre 
père, leur dit-elle ; vous le retrouverez tout à Theure à 
table. 

— Je veux être à côté de lui, dit Jeanne. 

— Moi aussi, dit Emma. 

— C'est entendu, vous serez à côté de lui. 

11 les embrassa toutes deux, et il donna une poignée de 
main à Arthur. 

— - Maintenant, dit-il, lorsqu'ils furent sortis avec Denise 
ce que je vous prie de m'expliquer tout d*abord, car c'est 
cela que j'ai le plus vivement à cœur, c'est ce que nous 
avons à faire pour la révision de mon procès. 

— Nous n'avons rien à faire. 

— Comment cela? Qui donc s'en charge? 

— Personne, mon pauvre ami-! dit Mérault tristement. 

— Comment, personne ! Et vous dites que nous n'avons 
rien à faire ? Pourquoi I 

*— Parce qu il n'y a rien à faire. 

— Mais je veux que mon procès soit revisé : vous com- 
prenez bien que je ne peux pas rester sous le coup de cette 
condamnation 1 

— Moi aussi, je voudrais cette révision, mais la loi ne 
la permet pas. 

— C'est impossible. 

— Vous savez bien que je ne parle pas à la légère, sur- 
tout en un pareil sujet. La loi, mon ami, n'accorde la ré- 
vision que dans certains cas, et le vôtre n a pas été prévu 
par la loi, ou plutôt, si elle l'a prévu, elle n'a pas voulu 
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que la révision fût possible : elle ne l'eût été que si la cou- 
pable avait pu passer en jugement et avait été condamnée 
pour le même crime que vous ; alors, les deux condamna- 
tions ne pouvant se concilier, leur contradiction aurait été 
la preuve de Tinnocence de l'un ou de l'autre condamné ; 
sa mort rond ce jugement impossible et conséquemment 
la révision. 
— - Mais cela est monstrueux. 

— La loi est ainsi. 

— Il lui faut un coupable,., innocent ou non : il y a un 
crime, il faut que quelqu'un paye, peu importe qui, celui 
qui doit ou celui qui ne doit pas ; suis-je innocent, oui ou 
non? 

— On vous a condamné innocent, vous restez con- 
damné ; vous auriez été acquitté bien que coupable, vous 
resteriez acquitté. 

Claude sç prit la tète dans ses deux mains. 

— Assurément, c'est la prison qui m'a troublé la raison 
s'écria-t-il, car je ne vous comprends pas ; est-ce qu U n y 
a pas des condamnés qu'on réhabilite ? 

— La réhabilitation n'est pas la révision ; sans doute 
nous demanderonslaréhabilitation ; seulement, — ilhésita 
— seulement cette demande ne peut pas être formée dès 
maintenant ; il faut attendre, — il hésita encore, — il faut 
attendre cinq ans. 

— Mais alors, comment donc suis-je libre? 

— Des lettres de grâces vous sont accordées. 

— On fait grâce à un innocent ! à un homme injustement 
condamné, on ne trouve que la grâce à accorder ! pour 
tout ce qu'on m'a fait souffrir, voilà la réparation qu'on 
me donne : aujourd'hui la grâce, et dans cinq ans la réha- 
bilitation peut-être ; on reconnaît que je suis innocent, et 
cependant je dois pendant cinq ans rester condamné, 
déshonoré. Est-ce possible ! 
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Dans l'état d'agitation fébrile où se trouvait Claude, 
c'était là un sujet difficile et dangereux à traiter ; Mérault 
voulut l'en distraire en abordant un autre odre d'idées, — 
même alors qu'il devait être pénible. 

Ouvrant un tiroir de son bureau, il en tira les deux lettres 
de Nathalie, celle qui lui était adressée à lui-même et (felle 
qu'il devait remettre à Claude : 

— Voici, dit-il, une lettre qui m'a été confiée, et — il lut 
un passage du billet de Nathalie — que je devais vous re- 
mettre aussitôt que possible, mais à vous seul et sans 
qu'elle pût passer par d'autres mains que les miennes et 
les vôtres ; c'est cette prescription qui vous explique pour- 
quoi je ne me suis pas encore acquitté de ma commis- 
sion. 

Claude prit la lettre d'une main frémissante; mais après 
avoir regardé l'écriture de l'adresse, il n'ouvrit point l'en- 
veloppe ; la déchirant en quatre, ainsi que les feuillets de 
papier qu'elle renfermait, il la jeta au feu. 

Puis lorsqu'elle fut entièrement brûlée se tournant vers 
Mérault: 

— Si vous le voulez bien, dit-il, nous ne parlerons 
jamais de celle qui a écrit cette lettre,et tout de suite nous 
allons traiter, une fois pour toutes, ce qui a rapport à 
elle ; je voulais refuser son testament, mais j'ai réfléchi 
que je pouvais faire un usage utile de sa fortune. Vous 
voudrez bien, avec les revenus de cette fortune, fonder à 
l'hôpital autant de lits qu'il sera possible : je vous demande 
de me rendre ce service, de sorte que je n'aie à m'occuper 
enrien de cette aff'aire,qui évoquerait d'horribles souvenirs 
que je veux écarter : d'ailleurs la loi me permet-elle de 
m'occuper de quoi que ce soit 

— Vous aurez un tuteur. 

— Eh bien, pour cela, tant mieux si vous êtes ce tuteur. 
A ce moment la porte s'entr'ouvrit^ et une tête blonde 
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parut, timide et effrontée tout à ]a fois, celle de la petite 
Jeanne. 

— G est moi, dit-«ile, parce que j*ai faim. 

Denise accourut pour la gronder d'être ainsi entrée chez 
son père ; mais cette intervention avait produit son effet : 
on passa dans la salle à manger, où le bavardage des enCanis 
ne tarda pas à étourdir Claude, habitué depuis tant de 
moi^ au silence de la solitude. 

Au dessert, la femme de chambre remit à Glande une 
carte : 

— Niobey I s'écria-til. 

-— Faites entrer, dit Denise en se levant vivement pour 
aller au-devant du visiteur. 

C était en effet le camarade de Claude qui avait 
appris à Khartum, par hasard, en lisant un journal, ce qui 
s'était passé à Condé, et qui arrivait du fond de la Nubie 
pour défendre son ami, s'il en éta t temps encore. 

Ce fut une nouvelle diversion. 

Le lendemain, Claude annonça à Mérault et à Denise 
qu'il partait avec Niobey pour un voyage de plusieurs 
années autour du monde. 

Ils ne dirent rien pour le retenir : sa vie était brisée ; 

orument rester à Condé ? qu'aurait-ii fait en France? La 

mélancolie des voyages serait bonne pour son désespoir. 

Il partit deux jours après directement pour le Havre, 

où il devait s'embarquer pour New- York. 

Il y a un mois, Denise a reçu une énorme caisse couverte 
^ nombreusesétiquettes multicolores ; ouverte, cette caisse 
a laissé sortir de ses flancs d autres caisses plus petites 
portant chacune un nom écrit à la main sur une étiquette : 
Denise, Louis Mérault, Emma, Arthur, Jeanne ; celle de 
Denise renfermait des porcelaines japonaises d'Arita, celle 
de Mérault des bronzes^ celles des enfants des jouets chi 
nois. 
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Une seule, la plus grande n'avait point d'étiquette ; elle 
contenait un magnifique vase en bronze ; dans ce vase 
se trouvait un court billet : 

€ Chère Denise, 

» Faites mettre ce vase sur la tombe de ma femme 
» bien-aimée, et veillez, je vous prie, à ce qu'on y entre- 
» tienne une fleur jusqu'au retour de votre ami. 

» Claude. » 



FIN. 
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